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A  travers  les  rues. 


'i  A   TliAVEUS  LES  RE  ES. 

(éraire,  ont  esquissé  les  traits  du  caractère  et  de  la  figure  des 
l'arisiens  de  leur  siècle. 

Les  silhouettes  de  Tallemant-des-Uéaux,  les  originaux  copiés 
|»ar  Labruyère,  les  ridicules  surpris  par  l'œil  perçant  de  Lesage, 
les  fictions  transparentes  de  La  Fontaine,  les  délicieuses  fantaisies 
de  cette  iininorlelle  caillette  qui  a  nom  madame  de  Sévigné, 
les  personnages  vivants  de  Molière,  les  héros  déshabillés  de 
Saint-Simon,  les  peintures  exagérées  de  Mercier,  de  Saint-Foix 
et  de  Rétif  de  La  Bretonne,  les  observations  ingénieuses  de  notre 
littérature  contemporaine,  ont  passé  tour  à  tour  sur  la  toile 
mobile  du  tableau  de  Paris,  en  y  laissant  tomber  de  l'esprit,  de 
l'imagination,  de  la  verve,  delà  malice,  de  la  haine,  quelquefois 
un  peu  de  morale,  et  souvent  beaucoup  de  génie. 

Les  peintres  à  la  plume,  dont  je  parle,  s'efforcent,  à  l'exemple 
du  Diable  boiteux,  d'étaler  à  nos  yeux,  au  travers  des  toits  de 
la  ville,  les  mœurs,  les  habitudes,  les  modes,  les  amours  cl 
les  vices  de  la  jjersonnalité  parisienne  :  comme  l'immortel 
Asmodée,  ils  s'ingénient  à  regarder,  de  près  et  de  loin,  dans  le 
salon,  dans  l'antichambre  et  dans  l'alcôve  des  maisons  de  Paris  ; 
ils  braquent  la  lunette  de  l'observation  comique  ou  sévère,  sur 
le  théâtre,  sur  l'église  et  sur  le  prétoire  ;  ils  fouillent  des  yeux, 
et  par  la  pensée,  dans  les  prisons,  dans  les  hospices,  dans  les 
bagnes,  chez  le  pauvre  et  chez  le  riche,  chez  les  grands  et  chez 
les  petits,  chez  le  roi  et  chez  le  peuple,  partout  où  l'on  pleure, 
où  l'on  crie,  où  l'on  chante,  où  l'on  pense,  où  l'on  aime,  oii 
l'on  calomnie,  où  l'on  vole,  où  l'on  tue,  où  l'on  souffre,  où  l'on 
travaille,  en  se  pressant  de  vivre  pour  mourir. 

Fh  bien!  à  cette  vaste  collection  de  dessins,  de  caricatures 
ou  de  portraits,  d'usages,  de  lois,  d'idées,  de  modes,  de 
vilenies,  de  passions,  de  souffrances  et  de  sottises  ;  à  toutes  ces 
couleurs  si  brillantes,  si  capricieuses  et  si  variées;  à  ces  mille 
coups  de  pinceau  qui  doivent  servir  à  retracer  à  nos  yeux  le 
spectacle  des  sociétés  parisiennes,  il  a  manqué  peut-être,  selon 
moi,  la  peinture  historique  de  ces  rues  de  Paris  où  ont  marché, 
en  des  appareils  si  divers,  les  originaux  (jue  l'on  a  essayé  de 
faire  revivre  dans  le  monde  de  l'observation  littéraire. 


A  ÏRAVEUS  LES  lUIES  r, 

Le  cadre  de  celte  nouvelle  et  difficile  publication  embrassera 
Paris  tout  entier  et  son  immense  histoire  :  nous  j)énétrerons 
dans  les  boues  marécageuses  de  la  primitive  Lutèce;  nous 
passerons  devant  le  seuil  des  maisons  moins  grossières  du  Paris 
des  rois  Francs  :  autour  du  sombre  et  fétide  berceau  de  la  cité, 
nous  verrons  s'élever,  sur  les  bords  de  la  Seine,  deux  villes 
rivales,  deux  sœurs  jumelles  qui  [jrotégeront  la  triste  vieillesse 
de  leur  mère  ;  nous  marcherons  dans  la  fange  et  dans  la  fumée 
des  rues  de  Paris  du  xf  siècle;  nous  foulerons  les  premiers 
pavés  de  la  ville  de  Philippe-Auguste;  nous  nous  hasarderons, 
en  tremblant,  dans  le  terrible  Paris  du  moyen-àge  ;  nous 
saluerons  le  Paris  de  François  \",  le  Paris  de  la  renaissance; 
nous  coudoierons  les  Parisiens  du  grand  siècle,  de  la  Régence 
et  de  la  Révolution;  nous  tenterons  de  ressusciter  le  cadavre 
archéologique  de  Paris;  enfin,  nous  assisterons,  par  l'étude, 
à  la  naissance,  au  développement,  à  l'agrandissement  merveil- 
leux de  la  misérable  cité  d'autrefois,  s'élevant,  s'élevant  toujours 
jusqu'aux  proportions  splendides  de  la  capitale  du  monde. 

Le  livre  des  Rues  de  Paris  s'adressera,  comme  le  disait 
naguère  l'intelligent  éditeur  qui  ose  entreprendre  un  pareil 
ouvrage  :  à  l'historien,  par  le  récit  des  événements  publics;  au 
penseur,  par  les  enseignements  de  l'histoire;  au  philosophe, 
par  le  souvenir  du  travail,  de  la  lutte  et  du  progrès  ;  à  l'artiste, 
par  l'étude  et  la  reproduction  exacte  des  monuments  ;  à  l'an- 
tiquaire, par  l'esquisse  rétrospective  des  ruines  et  des  reliques 
nationales  ;  aux  femmes,  par  la  curiosité  du  roman  et  de  la 
mode;  à  l'homme  du  monde,  par  le  charme  d'une  science 
facile;  à  l'homme  du  peuple,  parles  chroniques  et  les  traditions 
populaires;  à  l'étranger,  au  voyageur,  par  les  indications  les 
plus  complètes  et  les  plus  magnifiques  sur  la  cité  moderne  qu'il 
viendra  voir. 

A  chaque  pas ,  en  effet,  au  détour  de  chaque  rue,  les  yeux 
fixés  sur  l'écriteau  qui  porte  son  nom,  il  vous  sera  facile  de 
déchiffrer,  ce  livre  à  la  main,  une  page  de  l'histoire  morale, 
intellectuelle,  politique  ou  religieuse  de  la  ville  de  Paris. 
Si  cela  vous  intéresse,  les  vieilles  rues  s'empresseront  de  vous 
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|i<irler  de  l'invasion  des  iNorniands,  de  la  liiUe  des  Buuigui- 
•inons  et  des  Armagnacs,  dn  règne  des  Anglais  en  France,  ou 
du  siège  de  Paris  par  Henri  IV:  voulez-vous  d'autres  récits, 
d'aulres  drames,  d'autres  tableaux  historiques?  Voyez  un  peu, 
au  hasard,  en  courant,  à  vol  d'oiseau  :  derrière  les  piliers  des 
halles,  voici  le  berceau  de  Molière,  et  vous  songez  aussitôt 
au  génie,  à  la  gloire,  aux  douleurs  du  grand  poète  comi(pie 
(h>  Louis  XIV  ;  le  marché  des  Innocents  n'est  pas  loin,  ce  me 
semble,  et  voilà  Jean-Goujon  qui  va  mourir  sur  un  échafaud 
d'une  niagnilicence  assez  rare,  sur  un  échalaud  de  pierre 
sculptée,  dont  il  a  su  l'aire  un  admirable  chef-d'œuvre;  la  rue 
(le  lîièvre,  habitée  autrefois  par  Dante  Alighieri,  ne  doit-elle 
pas  conserver,  dans  un  souvenir,  un  rayon  de  l'immortalité 
de  l'exilé  de  Florence?  La  mort  de  Coligny,  dans  la  rue  Béthisy, 
est  toute  pleine  d'une  terrible  histoire  où  vont  ligurer  l'Eglise 
et  la  Réforme,  le  Pape  et  Luther,  Henri  de  Navarre  et  la  Ligue, 
histoire  politique  et  religieuse  tloiit  le  dénouement  se  fera 
tout-à-l'heure,  au  bruit  de  l'arme  intolérante  de  Charles  IX; 
du  quai  du  vieux  Louvre,  où  le  fanatisme  assassinait  le  peuple, 
à  la  rue  de  la  Ferronnerie  où  un  fajiatique  assassinait  un  roi, 
il  n'y  a  guère  que  la  distance  du  poignard  de  Ravaillac. 

Je  viens  de  nommer  le  roi  Charles  IX  :  n'est-ce  pas  là  une 
royauté  qui  se  trouve  tout  entière  dans  le  drame  mystique  de 
ia  Saint-Barthélémy,  et  les  acteurs  de  cette  tragédie  royale  et 
()opulaire,  bourreaux,  comparses  ou  victimes,  n'ont-ils  pas 
représenté  leurs  personnages  dans  le  sang  et  dans  la  boue  des 
rues  de  Paris?  C'est  une  ville  immense  qui  va  servir  de  théâtre 
au  spectacle  des  Vrjwes  Parisicmiefi. 

Le  prologue  de  la  Saint-Barthélémy  se  joue  dans  les  fossés 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  deux  jours  avant  la  représentation 
de  la  grande  pièce,  imaginée  par  des  collaborateurs  que  l'on 
appelle  :  Catherine  de  Médicis,  Charles  IX,  le  duc  d'Anjou,  le 
cardinal  de  Lorraine,  les  Guise,  le  duc  d'Albe,  le  pape  Pie  IV 

et  le  roi  d'Espagne  Philippe  II Ce  jour-là,  à  la  première 

scène  du  prologue,  le  crédule  amiral  de  Coligny  passe  lenle- 
inent,  un  mémoire  à  la  main,  dans  la  rue  des  Fossés-Saint- 
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Gerniaiii-rAuxL'iiois:  un  couj)  (l"ar(iuelHiso  [)art  aussitôt  de  la 
niaisuii  dv  Villoniur,  Tancieu  précepteur  du  duc  de  Guise,  et 
i\euK  balles  atteiiiuent  le  vénérable  passant:  on  le  porte  dans 
son  liotel  de  la  rue  Béthisy;  Anibroise  Paré  lui  coupe  le  pouce 
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de  la  main  droite;  le  roi,  la  reine-nicre  cl  la  cour  viennent 
rendre  une  visite  à  rillnslre  blessé:  (ïatberine  de  Médicis  le 
console  et  le  llatlc,  en  lui  promettant  une  vcu(jc(ince  si  cxem- 
idaire,  que  jamais  elle  ne  s'effacera  de  la  mênioirc  des  hommes  ; 
Cliarles  IX  lui  dit  en  Tembrassant  :  Mon  père,  la  blessure  est 
jtourvoHs:  la  douleur  est  pour  moi  !  Et  comme  l'innocent  amiral 
s'avise  de  se  plaindre  des  callioli(]ues,  de  ses  ennemis,  de  ses 
assassins,  Sa  Majesté  daigne  lui  répondre  :  Mon  père,  vous  vous 
(•ehauffez  i:n  peu  trop:  cela  pourra  ituii-e  à  votre  santé.  — 
Tudieul  (|up1  bon  roi,  quel  excellent  ami.  (\\uA  cbarilable 
médecin  (jiic  (•(>  (duirlcs  IX  ! 
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Au  ridoau!  au  rideau!  voici  le  drame  dans  les  rues;  le 
*2i  août,  un  dimanche,  à  trois  lieures  du  matin,  l'église  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois  fait  entendre  le  tocsin  des  mmsa- 
creurs,  en  guise  d'ouverture,  et  la  tragédie  commence;  le 
premier  acte  se  passe  encore  dans  l'hôtel  de  l'amiral  de 
Coligny. 

Un  gentilhomme,  un  serviteur  lidèle  s'écrie,  en  s'adressant 
à  son  nohie  maitre  :  Mome'ufueAir ,  on  nous  cijorijc,  on  nous 
fusille;  c'est  Dieu  qui  nous  uppcllc  à  soi;  on  a  forcé  le  lof/is,  et 
n'y  a  moiien  de  résister.  —  Je  suis  disposé  à  mourir,  répond  le 
huguenot  :  vous  autres,  saurez-rous! 

Coligny  reste  seul;  un  assassin  nommé  Besme  s'avance  vers 
lui,  une  épée  à  la  main  :  N'es-tu  pas  ramiral? —  C'est  moi! 
frappe!  En  me  tuant,  tu  ne  me  feras  perdre  que  bien  peu  de  jours! 

Dans  la  cour  de  l'hôtel,  une  voix  retentissante  interpelle  le 
meurtrier:  Besme,  as-tu  achever —  Besme  se  ])t'nche  à  la 
croisée  pour  lui  répondre  :  C'est  fait,  monseigneur!  —  Jette  son 
cadavre  par  la  fenêtre!  réplique  le  duc  de  Guise. 

Et  soudain,  le  corps  de  l'amiral  de  Coligny  tombe  sur  le 
pavé  de  la  cour;  le  visage  du  malheureux  vieillard  est  ahimé 
par  le  sang  et  par  la  houe;  on  l'essuie  avec  un  mouchoir,  pour 
mieux  le  reconnaitre,  et  le  duc  de  Guise  se  prend  à  dire,  en 
le  reconnaissant  à  merveille  :  c'est  bien  lui!  —  N'est-ce  point 
là  une  belle  lin  de  premier  acte? 

Dès  ce  moment,  l'imbroglio  sanglant  se  déroule  sur  les  places 
publiques,  sur  les  quais,  dans  toutes  les  rues  de  Paris  ;  la  pièce 
dure  trois  jours,  ni  ])lus  ni  moins,  et  la  toile  tombe  lentement, 
bien  lentement,  sur  le  tableau  de  quelques  milliers  de  personnes 
que  l'on  égorge,  ou  que  l'on  a  égorgées  au  nom  du  roi. 

Les  auteurs  de  la  pièce  s'imaginent  peut-être  qu'elle  n'a  pas 
assez  brillamment  réussi,  et  plus  tard,  Louis  XIV  lui-même  se 
chargera  de  prendre  leur  revanche,  dans  un  grand  ouvrage 
politique,  intitulé  :  La  révocation  de  l'édit  de  Nantes. 

Quelles  scènes  à  raconter,  bon  Dieu!  à  propos  de  la  Saint- 
Barthélémy,  pour  l'historien  qui  écrira,  dans  ce  livre,  l'histoire 
d(;s  (juais  de  Paris! 
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S'il  vous  est  possible  (Toiibliei-,  un  inslaul,  ee  vaste  abattoir 
où  Ton  assomme,  avee  une  croix  catboli(jue,  les  hommes,  les 
ronsciences  et  les  idées,  prenez  gartle  à  cet  étranger,  à  cet 
italien  jjui  passe  noblement  sur  le  seuil  du  Louvre  :  inclinez- 
vous  devant  la  majesté  du  génie;  adorez,  avec  toute  la  poésie 
de  votre  cœur,  un  poète  que  l'on  nomme  le  Tasse,  une  royauté 
charmante,  que  le  cardinal  d'Esté  vient  d'introduire  à  la  cour 
horrible  de  Charles  IX. 

Vous  plait-il  d'assister  tour  à  tour,  à  des  époques  bien  dif- 
lérentes  l'une  de  l'autre,  à  l'empoisonnement  de  Gabrielle,  aux 
jeux  d'esprit  dii  café  Procope,  ou  à  la  première  représentation 
du  Mariage  de  Figaro?  Entrez  vite  dans  la  rue  de  l'Ancienne 
Comédie ,  qui  est  en  même  temps  la  rue  des  Fossés-Saint- 
Ccrmuin-des-Prcs  :  vous  y  trouverez  encore  la  façade  de  l'ancien 
théâtre;  vous  y  trouverez  le  célèbre  Café-bel-Esprit  du  xviii" 
siècle,  où  les  étudiants  d'aujourd'hui  jouent  au  domino,  sur  la 
fameuse  table  de  Voltaire.  Un  pauvre  auteur-comédien,  dont 
il  ne  nous  sied  pas  de  juger,  dans  ce  livre,  les  opinions  et  le 
courage,  la  vie  et  la  mort,  demeura,  durant  les  premiers  mois 
de  son  séjour  à  Paris,  dans  la  rue  de  l'Ancienne-Comédie  :  ce 
fut  là  peut-être  que  naquit,  dans  la  pensée  et  sous  la  plume  du 
poète,  le  PJiilinte  de  Molière,  la  meilleure  création  dramatique 
de  Fabre-d'Eglantine.  —  Fabre  paya,  de  sa  tête,  l'honneur 
d'avoir  inventé  le  calendrier  révolutionnaire.  Passez  par  la  rue 
Dauphine,  traversez  l'inniiense  carrefour  suspendu  que  l'on 
appelle  le  Pont-Neuf,  demandez  la  rue  des  Fossés-Saint- 
(iermain-l'Auxerrois,  frappez  à  la  plus  belle  porte  de  l'impasse 
Sourdis,  et  vous  croirez  entendre  le  dernier  soupir  de  la  plus 
séduisante  maîtresse  de  Henri  IV. 

xMarchons  toujours  :  le  cul-de-jatte  Scarron  riait  et  faisait 
«le  l'esprit,  en  souffrant,  dans  la  rue  de  la  Tixeranderie  ;  c'est 
de  là  que  sont  sortis  le  Roman  Comique  pour  amuser  le 
peuple,  et  madame  de  Maintenon  pour  amuser  un  roi  qui 
n'était  plus  amusable,  suivant  elle.  Dans  cette  maison  qui 
fait  l'angle  de  la  rue  de  V Ècole-de-Médecine ,  l'on  entendait, 
il  n'y  a  j>ns    longtcMiips  de  cela,  une  voix  éclatante  qui  n'était 
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rit'ii  iiioiiis   rpio  l;i    voix    icNoliiliomi.iiic  de  D.inloii,  cl,  siii-  le 
seuil   (lo  ccWr   |t(trl(',  ('<li;irl(ill('  r()i'(l;i\    ai^iiisail  priil-rlic.  .111 


—uiarAno 


(■((iïi  (riiiic  Immiic.  le  coule;!!!  (|ii'clli'  (lcsiiii;iil  a  .Mai'al.  (Icllc 
maison,  cmlicllic  |>ai'  le  ciseau  de  .leau-(i(Miioii,  dans  la  riif 
i]ultuvc-Samlc-l]alheriue,  c'esl  rhi'del  de  (laruavalcl,  de  spii-i- 
hielle  méuioii'c;  c'est  la  d(Mueure  lilléraire  de  Tadoialde  Mai'- 
(|!iise  cl  de  sa  lille  adoi-ec,  la  c(Miilesse  de  (li'i^iiaii  :  c'est  le 
l»!ireau  d'esprit  de  madame  de  Lalayetle,  de  l.a  Uochelbiicauld, 
de  Uiissy-Hahuliu,  de  Foiupiel,  de  l*oiipoiine,  de  (ionu'ille,  d!i 
cafdii!al  de  Hetz  et  de  (>o!id('' ;  c'est  de  l'iiolel  (lai'iiavalel,  c'esl 
de  la  rue  (luIture-Saiiile-datliei-iiic,  pa!'  ces  c!(»isees  <pie  vous 
voyez  eiicoi'c  euli''o!!verles,  (pie  se  soûl  eiivcdees,  une  à  uii(\  le 
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malin,  le  soir,  à  toutes  les  heures  élu  jour  et  de  la  nuit,  ces 
charmantes  feuilles  de  papier  rose,  ces  lettres  délicieuses,  qui 
sont  tout  simplement  les  chefs-d'œuvre  de  madame  de  Sévigné. 
A  l'antre  hontde  la  ville,  sur  le  (jnai  Yollairo,  an  coin  de  la  rue 
de  lîeaune,  l'ancien  hôtel  de  Vilctte,  ahîmé  par  le  marteau  de 
la  hande  noire,  a  servi  d'halùlation  triomphale  à  l'auteur  de 
Zaïre  et  de  Candide:  près  de  mourir,  le  souverain  philosophe 
du  xviii"  siècle  fit  graver,  sur  les  vitres  de  sa  chambre  mor- 
tuaire, cette  inscri])tion  que  vous  pouvez  y  lire  encore  :  La  vie 
est  un  songe!  —  Quel  rêveur,  que  celui  dont  les  rêves  d'esprit 
faisaient  penser  les  hommes  et  les  peuples  éveillés! 

Dans  le  cadre  des  légendes  religieuses  et  des  traditions  ter- 
ribles, la  rue  dcfi  il/rtr/z/r»^  se  glorifiera  d'avoir  vu  marcher  saint 
Denis,  allant  demander  à  Dieu,  sa  tète  à  la  main,  le  glorieux 
salaire  de  ses  souffrances:  la  me  du  Marlroij  nous  montrera  le 
chemin  ensanglanté  qui  conduisait  au  calvaire  delà  Grève:  les 
pèlerins  «pii  s'en  allaient  adorer  le  saint-sépulcre,  on  (jui 
revenaient  déjà  de  la  Terre-Sainte,  faisaient  une  piense  station 
dans  la  rue  de  Jérusalem,  sans  deviner,  hélas!  tout  ce  qu'il  y 
anrail  un  jour  de  triste,  de  nécessaire  et  d'horrible,  dans  les 
murs  de  cette  Jérusalem  nouvelle:  la  rue  d'PJn fer  nom  révélera 
les  mystères  de  sa  lutte  contre  Satan  :  dans  les  brnits  de  la 
lentation  infernale,  nons  entendrons  encore  les  murmures  des 
jeunes  lilles  possédées...  je  ne  sais  de  quel  bon  diable,  les  exor- 
cismes  des  pères  Chartreux  et  les  ardentes  prières  du  roi 
Saint-Louis:  de  la  superstition  au  fanatisme,  il  n'y  avait,  dans 
ce  temps-là,  que  la  distance  d'un  bûcher  :  le  pétillement  des 
llammes  île  la  place  Danphine  ne  nous  empêchera  pas  d'entendre 
les  derniers  adienx,  les  malédictions  suprêmes  du  grand-maiire 
.Iac(|nes  i\loIay  a  Philippe-le-riel. 

Si  rodeui-  (In  sang  de  \u  place  de  Grève  \ous  inspire  le  gont 
des  hautes-œuvres  de  la  justice,  exécutées  par  les  supplices  de 
Ions  les  temps,  le  bourreau  consentira,  pour  vous  plaire,  à 
|)endre  un  malheureux  dans  la  rue  de  VÉchellc;  il  vous  grati- 
fiera du  spectacle  de  V Estrapade,  sur  la  place  qui  porte  ce  nom  : 
il  fera  boiiillii- un  faux  moniioveur  dans  la  chaudière  de  la  rue 
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de  I'EcIhikiIl' ;  il  cou[)era  la  langue,  il  percera  les  oreilles  (ruii 
patient  dans  la  nie  Guillory  ;  en  voyant  les  cpiatre  elievaux  ({ni 
ëcartèlent  un  innocent  ou  un  cou[)able,  à  la  tanieuse  Croix  du 
Trahoir,  n'allez  pas  vous  écrier,  à  l'impitoyable  laçon  d'une 
grande  dame  du  wiii'  siècle  :  Pauvres  bêles!...  comme  elles 
se  donnent  du  mal  ! 

Si  des  gouttelettes  de  sang  et  de  boue  ont  rejailli  sur  vos 
babils,  sur  vos  mains  et  jusque  sur  votre  visage,  autour  de  ces 
ëcbalauds,  de  ces  piloris,  de  ces  fourches  [>atil)ulaires  d'autre- 
lois,  ([ue  l'on  appelle  des  justices,  (jrandes  et  petites;  si  cette 
lourde  atmospbère,  imprégnée  de  miasmes  et  de  souillures, 
loute  [)leine  des  derniers  soupirs  et  des  derniers  blasphèmes 
du  crime,  pèse  sur  votre  cœur  et  vous  étoulTe,  nous  pouvons 
aller  de  ce  pas  nous  soulager,  en  nous  purifiant,  dans  les 
baignoires  de  la  rue  des  Vieilles-Etuves;  après  cela,  nous  aurons 
encore  assez  de  temps,  pour  nous  distraire  aux  jeux  publics  de 
la  rwe  du  Mail  et  de  la  rue  des  Poulies;  mais,  dcpèchons-nous, 
s'il  vous  plait,  et  n'allons  pas  chercher  midi  à  quatorze  heures, 
dans  la  rue  du  Cherche-Midi;  aussi  bien,  la  nuit  ne  se  fera  pas 
attendre,  et  j'ai  toujours  peur  de  passer,  après  le  coucher  du 
soleil,  dans  la  rue  de  la  Truanderie,  où  les  gueux  importunent 
les  honnêtes  gens  par  l'étalage  de  toutes  sortes  d'affreuses 
misères;  dans  la  r«e  f/es  Mauvaises  Paroles,  où  l'argot  m'a  déjà 
poursuivi  de  ses  barbares  sottises;  dans  la  rue  Tire-CJiappe,  où 
les  filous  s'entendent  comme  il  sied  à  des  larrons  en  foire  ; 
dans  la  rue  Mauconseil,  où  la  faim  et  le  vice  conseillent  aux 
voleurs  et  aux  meurtriers  de  détrousser,  en  les  tuant,  les  riches 
bourgeois  de  la  bonne  ville. 

N'est-ce  pas  une  tradition  tout-<à-lnit  romanesque,  un  sou- 
venir charmant  que  nous  allons  devoir  à  la  rue  de  la  Jussienne, 
ou  plutôt,  à  la  rue  de  rEfiuplieuneF  L'on  croirait  que  les  deux 
héroïnes  de  Notre-Dame  de  Paris,  ce  beau  roman  d'un  grand 
poète,  ont  figuré  pour  la  première  fois  dans  la  fange  de  cette 
petite  rue  :  il  s'agit  en  effet  d'une  chèvre  et  d'une  jeune  fille. 
Imaginez  qu'un  jour,  une  pauvre  enfant  de  Bohème,  ne  sachant 
plus  où  elle  va,  ne  sachant  plus  d'où  elle  vieni,  comme  Ions 
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les  Boliéiiiiciis  cl  comme  loiiles  les  liirondelles  de  ee  momie, 
;i|»|Kn'iiîl  (oui  il  eoiij)  sur  le  [u^lil  pont  de  réjoui  (|iii  ;i  donné 
son  nom  à  la  riw  du  Ponceau  ;  U\  Ibule  se  jn'essc  autour  de  la 
jolie  bohémienne  :  on  caresse  la  chèvre,  et  bien  des  passants 
voudraient  caresser  la  jeune  fdle:  trois  hommes  surtout,  en 
des  costumes  bien  divers,  avec  une  courtoisie  et  des  manières 
bien  ditïéren tes,  la  poursuivent  de  leurs  compliments,  de  leurs 
(l'illades  et  de  leurs  vilaius  désirs  :  l'un  est  un  arquebusier  du 
roi  :  il  est  jeune,  il  est  grand,  il  est  beau,  et  je  crois,  Dieu  me 
pardonne!  que  rÉgyptienne  lui  sourit  à  la  dérobée;  l'autre  est 
un  malheureux  de  la  Vallée-de-Misrrc  :  il  est  vieux,  il  est 
gros,  il  est  dilTorme,  et  je  crains  bien  ((u'il  ne  soiqiire,  qu'il  ne 
pleure  longtemps  pour  les  beaux  yeux  de  la  cruelle  jeune  fille; 
le  troisième,  qui  le  croirait  !  le  troisième  est  un  homme  d'église  : 
il  porte  la  robe  d'un  moine;  on  le  respecte,  on  le  craint  et  on  le 
salue;  il  n'y  a  (jue  la  jeune  lille  qui  ait  dédaigné  de  le  saluer. 

Le  soldat,  le  prêtre  et  le  truand  marchent  sur  les  pas  de 
l'Egyptienne,  l'un  derrière  l'autre,  à  distance,  comme  il  sied 
à  des  gens  qui  ne  se  ressemblent  point  :  la  robe  du  moine  touche 
a  la  robe  de  la  jeune  fille;  l'arquebusier  amoureux  est  plus  près 
d'elle  qu'on  ne  le  pense;  le  truand  est  le  plus  à  plaindre  :  il 
aime,  il  soulTre,  il  se  désespère  et  il  vient  le  dernier!...  N'est-ce 
point  là  Phœbus?  Avez-vous  deviné  Claude  Frollo?  Avez-vous 
reconnu  le  misérable  sonneur  de  Notre-Dame? 

Si  vous  avez  admiré  le  roman  moderne,  vous  savez  à  peu  près 
la  lin  de  celte  vieille  histoire  ;  la  vierge-à-la-chèvre  adora  l'arque- 
busier infidèle;  le  moine  se  vengea  de  la  jeune  fille,  avec  l'aide 
du  bourreau,  en  l'accusant  d'une  sorcellerie  qui  n'était  guère 
que  celle  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté;  le  truand  seul  pleura 
la  Bohémienne,  et  un  soir,  quand  il  reparut  dans  la  Cmir  des 
Miracles,  les  gueux  se  moquèrent  de  lui,  parce  qu'ayant  faim, 
il  donnait  à  manger  à  une  chèvre.  —  Voilà  l'origine  de  la  rue 
de  la  Jussienne. 

Puisque  nous  marchons  au  hasard  dans  les  rues  mystérieuses 
du  vieux  Paris,  n'oublions  pas  de  consulter  le  grand  Albert  qui 
commente  Aristote,  sur  une  place  publique:  «juasid   nous  en 
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seruiis  au  Paris  ilii  xviii'  siècle,  nous  consulterons  la  fameuse 
devineresse  de  la  place  Maubert,  place  maudite  qui  cache  le 
nom  fantastique  de  Magnus  Alberlus;  voici  un  autre  sorcier 
(lue  l'on  nonnne  Nicolas  Flammel,  et  qui  s'amuse  à  chercher 
Vabsolu,  dans  son  laboratoire,  dans  son  enfer  de  la  rue  Saint- 
Jacques4a-Boiicherie;  pauvre  et  crédule  Nicolas  Flammel'  la 
véritable  pierre  philosophale  est  là,  tout  près  de  toi,  dans  b 
creuset  de  l'usure,  chez  les  banquiers  de  la  rue  des  Lombards  : 
la  rue  des  Lombards,  ce  guêpier  natal  de  l'usure  parisienne,  et 
berceau  enrubanné  du  Fidèle  Berger,  dont  l'origine  se  cache 
dans  les  [lapilloles  du  règne  de  Louis  XV;  chose  étrange! 
iiilbert,  le  |)oète  Gilbert,  a  préludé  par  des  devises  de  confiseur, 
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dans  une  arrière-boutique  de  la   rue  des  Lombards,  à  l'impi- 
toyable satire  des  philosophes  et  de  la  philosophie! 

Dans  notre  siècle,  que  l'on  appelle  une  époque  sans  nom,  et 
que  l'on  pourrait  appeler,  ce  me  sendjle,  ré[»o({ue  mêlée,  il 
n'y  a  plus  de  hiérarchies,  de  degrés,  de  castes,  ni  de  costumes, 
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ni  (riiisigiu'.s,  ni  d'attrilmls,  ni  de  religions.  Dans  la  France, 
dans  le  Paris  d'autrefois,  ehacun  vit  dans  sa  phère,  à  la  place 
qui  lui  est  propre,  dans  la  rue  où  est  le  privilège  de  son  état, 
avec  les  apparences  spéciales  de  son  rang,  de  sa  fortune  et  de 
son  industrie,  toujours  sur  le  même  échelon  de  cette  grande 
échelle,  couchée  par  terre,  qui  représente  la  société  parisienne 
du  vieux  temps  :  société  numérotée,  enrégimentée,  disciplinée, 
où  l'ordre  nait  précisément  de  la  division  des  classes,  où  l'unité 
trouve  le  moyen  de  sortir  du  fractionnement  des  droits ,  de  l'in- 
égalité des  personnes,  en  confisquant  les  idées  et  les  principes. 

A  ces  causes,  n'est-ce  donc  rien,  pour  les  curieux,  j)our  les 
ohservateurs,  pour  les  hommes  du  monde  du  xix'  siècle,  que 
de  })énétrer,  sans  peine,  sans  fatigue,  dans  l'histoire  vivante 
des  corporations,  des  arts  et  des  métiers?  histoire  des  marchands, 
des  artisans  et  des  hourgeois  de  Paris;  histoire  singulière  qui 
conunence  dans  unel)outique,  dans  un  atelier,  dansuneolïicine, 
par  la  lutte  du  travail  contre  le  privilège,  de  l'industrie  contre 
l'oisiveté,  de  la  roture  contre  la  noblesse,  de  l'intelligence  contre 
l'argent,  de  la  ville  contre  la  cour,  et  qui  se  dénouera,  tôt  ou 
lard,  sur  une  place  ])ublique,  dans  un  dernier  comhat,  dans 
une  étreinte  solennelle,  entre  les  grands  et  les  petits,  entre  les 
nobles  et  les  bourgeois,  entre  un  peuple  nouveau  et  une 
royauté  ancienne! 

Puisqu'il  s'agit  en  ce  moment  des  corporations,  des  arts  et 
des  métiers,  il  nous  faut  remercier  bien  hundjienient,  au  nom 
des  malades  et  des  malheureux  de  tous  les  tenq)s,  le  [)rèvot 
Jean  Morin,  qui  créa  le  bureau  des  pauvres,  avec  des  lettres- 
patentes  du  roi  :  le  bureau  des  pauvres  du  xvi'  siècle  est  devenu 
aujourd'hui  le  conseil-général  des  hospices.  La  vie  publique 
de  ce  Jean  Morin,  et  de  bien  d'autres  prévôts  des  marchands 
de  Paris,  ne  sera  pas  une  histoire  dépourvue  d'intérêt  et  de 
charme,  (]uand  elle  nous  sera  racontée  au  pied  de  la  vieille 
tour  de  ïlIiilel-de-Ville,  dont  la  première  pierre  fut  posée  par  le 
jjrévot  de  Viole,  le  15  juillet  iSoo. 

Entre  nous,  et  la  main  sur  la  conscience,  le  sentiment  du 
devoir  ne  nous  oblige-t-il  |)oint  à  saluer,  de  la  meilleure  grâce 
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du  moiido,  une  corporation  dï'lile  que  nous  rtMiconlrerons  ;i 
diaque  pas,  dans  les  rues  de  Varis,  el  ([ui  n'est  autre  que  la 
célèbre  compagnie  du  l)arreau  parisien?  Le  savant,  le  légiste, 
l'historien,  qui  doit  exhumer  dans  ce  livre  les  chroni(jues  du 
Palais-de-Jiislice,  étalera  devant  nous,  dans  une  glorieuse 
auréole,  la  robe  tles  anciens  avocats,  robe  illustre  qui  a  j)rolégé 
si  souvent  le  peuple,  le  droit,  la  monarchie  et  la  liberté! 

Allons,  debout!  point  de  trêve,   point  de  repos,   marchons 

encore Voici  le  Paris  de  la  renaissance,  voici  le  Paris  de 

François  l*",  le  Paris  chevaleresque,  le  Paris  de  l'amour  et  de 
la  poésie!  Dès  ce  moment,  le  marbre,  le  velours,  les  toiles 
j)eintes  et  la  soie  remplacent  le  fer  et  la  pierre  du  moyen  âge: 
les  arts  inaugurent  la  grande  ville  ;  les  artistes,  français  ou 
étrangers,  commencent  à  se  promener  dans  les  rues  de  Paris: 
François  i*"'  envie  la  splendeur  des  Médicis,  à  Florence,  et  du 
pape  Léon  X,  à  Rome;  on  fonde  le  Collège  de  France;  on  va 
construire  le  Palais  des  Tuileries;  on  répare,  sur  les  dessins 
de  Pierre  Lescol,  la  vieille  Forteresse  du  Louvre,  pour  y  rece- 
voir un  hôte  qui  porte  le  titre  d'empereur  et  le  nom  de  (Charles- 
Quint  :  on  institue  V Imprimerie  Roijale  ijue  Ton  cou  lie  à  la 
«iireclion  de  Robert  Estienne  :  Jides  Romain,  Léonard  de  Vinci, 
le  Primatice,  André  del  Sarto  daignent  visiter  la  cour  de  France, 
et  la  sombre  majesté  de  la  physioiu)mie  parisienne  reflète  quelque 
chose  des  magnificences  de  Chambord,  de  Fontainebleau  et  de 
Sainl-dernuun. 

J'y  songe  :  vraiment!  voici  un  beau  spectacle,  et  bien  digne 
d'un  grand  prince:  ce  brdlant  gentilhomme  que  vous  voyez 
entrer  dans  la  rue  Sainl-Jean-de-Beauvais,  c'est  François  V' , 
ni  [)lus  ni  moins,  qui  s'en  va  faire  l'éloge  de  l'imprimerie,  el 
récom[)enser  d'illustres  imprimeurs,  dans  la  modeste  maison 
des  Estienne  ! 

A  la  tin  du  règne  de  Louis  XIII,  nous  entrerons  dans  Paris, 
si  vous  voulez  bien  le  permettre,  par  la  rue  des  Frondeurs, 
le  jour  où  s'élève  précisément  la  première  barricade  de  la 
Fronde  ;  nous  passerons  dans  la  rue  de  Richelieu,  toute  j)leine 
de  la  grandeur  d'un  roi  de  France  qui  n'était  pourtant  qu'un 
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simple  prèlre,  lui  simple  ministre,  iiii  simple  grand  homme; 
nous  passerons  par  le  Palais-Royal,  que  Ton  appelait  naguère 
le  Palais  Cardinal  ;  nous  visiterons  le  Luxembourg,  le  Val-de- 
Crâce  et  la  Sorbonne,  construits  par  l'ordre  de  Louis  XIII; 
nous  assisterons  à  une  séance  de  l'Académie  Française,  fondée 
par  Richelieu,  et  rien  ne  nous  empêchera  de  nous  promener  à 
plaisir,  sur  h  place  Roijale,  dans  la  foule  des  grands  seigneurs, 
des  s^rands  courtisans  et  des  grandes  dames,  au  milieu  des 


heaux  esprits,  des  heaux  dangereux  et  des  helles  coquettes  de 
ce  temps-là. 

La  porte  Saint-Denis,  qui  garde  encore  cette  inscription  : 
Lndovico  Magno,  n'est-elle  pas  une  entrée  magnifique  pour 
arriver  dans  les  rues  du  Paris  de  Louis  XIV?  La  porte  Saint- 
Denis  me  semble  assez  large,  assez  vaste,  assez  haute,  pour 
(pie  le  grand  roi  lui-même  y  puisse  passer,  le  sceptre  à  la  main 
et  la  couronne  sur  la  lèlo! 
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Sous  le  règne  de  Louis  XIV,  les  hôtels  splendides,  les  cons- 
tructions utiles,  les  monuments  mngnifiques,  les  lirillants  cos- 
tumes et  les  passants  illustres  aliondent,  connue  par  enchan- 
tement, dans  toutes  les  rues  de  Paris  :  après  avoir  admiré  la 
colonncuJe  du  Louvre,  hàtie  sur  les  dessins  de  Claude  Perrault, 
et  Vholel  (Icfi  Invalides,  et  les  GoheUns,  et  VJinpifnl  çjcnéral,  et 
VObfiervaloire,  et  la  place  Vendôme,  et  Véglise  de  Sainl-Snlpice, 
ei\e jardin  des  Tnlleries,  et  \çs. Champs-Ehfsées ,  et  la  Bihliolhèque 
noyalc,  et  le  pont  Royal,  que  sais-jel  nous  admirerons  encore, 
dans  les  rues  de  Paris,  tous  les  personnages  d'élile  d'nn  siècle 
augiisle,  toutes  les  royautés  de  LouisXlV,  iousles  nobles  fleurons 
de  son  élincelante  couronne:  Dossuet  et  Piacine,  LaFonlaine  el 
Despréaux,  Molière  el  Corneille,  Col!)ert  et  Lenôtre,  Mansard 
et  Le  Puget,  La  Rochefoucauld  et  Pascal,  Mallehranche  etMassil- 
lon,  Turenne,  Jean-Piart  et  d'Aguesseau,  Sévigné,  Mainh^non, 
Montespan  et  Lafavetie,  tous  les  grands  noms,  toules  les  gloires, 
toutes  les  splendeurs  du  grand  siècle  et  du  grand  roi  ! 

Les  rues  de  Paris  doivent  au  règne  de  Louis  XV  TEcoIe  mili- 
taire, Sainte-Geneviève,  TEcole  de  droit,  la  Halle  au  bh',  l'IIotel 
des  Monnaies,  la  fou  laine  de  Bouchardon,  Téglise  Saint-Phi  lippe- 
du-Uoule,  le  palais  Bourbon,  leffnarlierde  la  (diaussée-crAntin, 
lajdace  Louis  XV,  le  Garde-menbles,  les  I»oi(es  de  la  peiile  poste 
et  les  réverbères. 

Sous  Louis  XV,  l'Académie  Française  tenait  ses  séances  dans 
une  des  salles  du  Louvre,  et  lorsque  M.  d'Angivilliers  lit  semer 
de  gazon  la  cour  de  ce  palais,  les  Nouvelles  à  la  main  publièrent 
le  quatrain  suivant  : 

Des  favoris  de  la  musc  iVaiuaisc. 
D'Angivilliers  a  le  sort  assuré  ; 
f)evant  la  porte  il  a  fait  croître  un  pré, 
Pour  que  chacun  y  pût  paître  h  son  aise. 

Au  xviir  siècle,  c'est-à-dire  sons  le  règne  a|»parenl  de 
Louis  XV,  les  rues  de  Paris,  qui  prenaient  autrefois  des  noms 
de  marchands,  de  bourgeois,  d'ofticiers,  d'évèques,  de  princes, 
de  seigneurs,  de  chapelles,  de   fiefs,  de  mctnaslères,  d'hotelsi 
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royaux  ou  de  supplices,  coinniencèrent  à  se  donner  des  titres 
littéraires  et  philosophiques  :  l'Encyclopédie  et  la  Révolution 
n'étaient  pas  loin;  les  rues  de  Paris  ne  devaient-elles  pas  à 
Voltaire,  le  véritable  roi  de  France  de  cette  époque,  l'honneur 
qu'elles  avaient  fait  à  Louis  XIV,  le  roi  du  dix-septième  siècle? 

Sous  le  règne  de  Voltaire,  les  tètes  parisiennes  tournent  au 
vent  delà  littérature  sceptique  et  de  la  philosophie;  la  grande 
ville  semble  vouloir  prendre  une  face  tout-à-fait  nouvelle;  la 
cour  est  trop  petite  pour  le  palais  de  Versailles,  et  le  ciiàleau 
des  Tuileries  est  presque  trop  grand  pour  la  royauté  de  Louis  XV; 
la  mode  esta  l'émancipation  intellectuelle,  politique,  sociale;  on 
discute  les  vieilles  croyances,  les  vieilles  religions  et  les  vieilles 
idées;  on  se  rit  déjà,  dans  une  double  haie  d'imprécations  et  de 
sarcasmes,  des  juges,  des  prêtres  et  des  rois,  du  prétoire,  de 
l'autel  et  du  trône;  l'heure  providentielle  de  vouloir  et  d'oser 
est  à  la  fin  venue  :  la  grande  ville  se  réveille,  se  lève,  s'agite,  et 
tâtonne  sur  un  sol  qui  tremble;  alors,  au  milieu  des  rues  de 
Paris,  les  volontés  se  cherchent,  se  rapprochent  et  se  mettent 
en  commun;  les  intérêts  personnels  s'oublient  et  se  taisent; 
l'égoïsme  de  chacun  disparait  et  va  se  perdre  dans  l'égoisme  de 
tous;  en  un  pareil  moment,  les  moyens  de  transport  et  de 
communication,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  s'organisent  au 
profit  de  cette  pensée  populaire  qui  germe,  qui  fermente,  et  qui 
veut  éclore  au  soleil  de  l'égalité  ;  des  liens  réciproques  se  forment 
ou  se  fortifient  ;  de  hautes  initiatives  président  aux  mouvements 
du  peuple  qu'elles  aident,  qu'elles  provoquent,  qu'elles  répri- 
ment tour  à  tour  et  à  leur  gré;  la  science,  la  littérature,  la[»lii- 
losophie,  le  badinage  et  la  mode,  tout  est  mis  à  contribution 
pour  le  triomphe  d'un  principe;  Paris  ouvre,  à  deux  larges 
battants,  ses  salons,  ses  académies,  ses  cénacles,  tous  ses  bureaux 
d'esprit,  à  cette  foule  d'incrédules  et  de  railleurs  raisonnables, 
dont  l'influence  est  à  la  veille  de  conclure  pour  la  liberté,  sur 
des  prémisses  posées  par  les  institutions  et  les  siècles! 

N'est-ce  point  là,  bien  pâle,  bien  rapide,  bien  incomplète 
sans  doute,  l'histoire  du  pressentiment  public  au  xviii'  siècle';' 
N'est-ce  point  ainsi  que  commence,  que  grossit  à  vue-d'œil, 
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dans  les  rues  de  Paris,  et  que  se  précipite  la  grande  association 
philosophique,  ce  fleuve  terrihic  qui  creuse  son  lit  au  travers 
de  toutes  les  digues,  de  toutes  les  terres  de  la  monarchie,  qu'il 
balaye  et  qu'il  ieconde,  en  y  apportant  l'engrais  de  son  limon 
révolutionnaire? 

Après  cela,  ma  foil  que  vous  dirai-je  encore  des  rues  de 
Paris?  Vous  y  verrez  passer  les  grands  hommes,  les  victimes, 
le!>  héros  d'une  glorieuse  et  sanglante  révolution;  vous  y  verrez 
figurer  les  j)ersonnages  abâtardis,  les  mœurs,  les  coutumes  et 
les  folies  ridicules  du  Directoire, 

Vous  y  rencontrerez  les  géants  qui  reviennent  d'Egypte  et 
d'Italie;  vous  y  verrez  parader,  an  milieu  des  applaudissements 
et  des  vivats  de  la  foule,  les  soldats  de  l'Empire  qui  obéissent  à 
la  voix  d'un  demi-dieu;  plus  tard,  vous  tâcherez  d'y  rencontrer, 
le  moins  souvent  possible,  des  étrangers,  des  ennemis  armés 
qui  se  promènent,  avec  délices,  dans  la  Campanie  parisienne; 
enfin,  vous  y  saluerez,  avec  un  noble  orgueil,  avec  une  joie 
patriotique,  l'avènement  d'une  Révolution  nouvelle  qui  s'élève 
sur  le  |>avois  |)opiilaire  des  barricades  de  Juillet,  et  vous  ne 
sortirez,  infatigables  promeneurs,  de  l'enceinte  de  la  ville 
moderne,  cpie  [>ar  cette  dernière  rue  pavée  de  canons,  que 
l'on  ajipelle  les  Fortitications  de  Paris! 

Certes!  je  le  disais  bien  :  c'est  là  une  belle  histoire,  l'histoire 
de  la  France  toute  entière,  racontée  par  les  rues  de  Paris; 
histoire  du  peuple  et  de  la  bourgeoisie,  dans  les  rues  baptisées 
par  des  vilains  et  des  marchands;  histoire  des  fiefs  et  des  privi- 
lèges, dans  les  rues  l)a}ttisées  par  l'opulence  des  nobles,  des 
dignitaires  et  des  seigneurs;  histoire  de  l'Eglise,  dans  les  rues 
baptisées  par  les  chapelles,  par  les  images  religieuses  et  par  les 
couvents;  histoire  de  la  servitude  ou  de  la  barbarie,  dans  les 
rues  l)a[»tisées  \mv  un  préjugé,  par  une  persécution  ou  par  un 
supplice  ;  histoire  des  états,  des  arts  et  des  métiers,  dans  les 
rues  baptisées  par  une  boutique,  par  une  industrie,  par  une 
enseigne;  histoire  de  l'administration  et  de  la  police,  dans  les 
rues  baptisées  par  les  officiers  du  parlement  et  de  la  ville; 
histoire  des  grands  hommes  dont  s'honore  la  France,  dans  les 
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rues  baptisées  par  le  souvenir  d'un  nom  illustre  ou  d'un  chef- 
d'œuvre  ;  histoire  des  luttes  et  des  guerres  nationales,  dans  les 
rues  baptisées  par  une  victoire  ou  par  une  conquête;  histoire 
universitaire  de  Paris,  dans  les  rues  baptisées  pnr  un  collège 
ou  par  une  école;  et,  pour  que  rien  ne  manque  aux  détails, 
aux  aperçus,  aux  inductions  de  cette  histoire,  la  volonté  de 
Henri  IV,  de  Richelieu  et  de  Louis  XIY,  nous  laissera  deviner 
le  premier  mot  de  la  centralisation  parisienne,  dans  les  rues  de 
Paris  baptisées,  par  ces  trois  souverains,  du  nom  glorieux  de 
chaque  province  française. 

Dix-huit  siècles  vont  nous  répondre,  pour  ressusciter  avec 
nous  la  grande  ville  de  César,  de  Philippe- Auguste,  de  Fran- 
çois P%  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon!  Tous  ceux  qui  aiment 
encore  la  poésie  des  souvenirs,  l'étude  des  sociétés  éteintes,  ou 
le  spectacle  de  la  vie  contemporaine,  viendront  se  promener, 
à  coup  sûr,  au  milieu  des  populations  diverses  qui  doivent 
passer,  une  à  une,  avec  les  siècles,  dans  la  poussière  historique 
de  ce  monument  littéraire. 

L'on  a  dit,  bien  souvent,  que  l'on  pourrait  écrire  une  pré- 
cieuse histoire  de  France,  avec  des  matériaux  qui  ne  seraient 
que  des  noms  propres  ;  les  collaborateurs  de  ce  livre  vont 
essayer  de  retrouver  cette  histoire  dans  les  noms  des  rues  de 
Paris. 

Et  pour  ajouter  encore  un  nouveau  charme,  un  nouvel  in- 
térêt à  la  variété  rétrospective  d'un  pareil  ouvrage,  le  génie 
de  l'artiste  secondera  la  science  de  l'historien,  la  fantaisie  de 
l'observateur  et  l'imagination  du  poète.  IS'anteuil  trouvera  le 
moyen  de  faire  sortir  une  scène  dramatique  et  charmante  du 
fond  des  vieilles  chartes  des  rois,  des  cartulaires  des  églises  et 
des  registres  des  parlements  ;  Jules  David  et  Fhançais  embelli- 
ront la  modeste  origine  d'une  rue,  en  poétisant  la  prose  d'un 
simple  chroniqueur;  lorsqu'il  s'agira  d'une  narration  instruc- 
tive, Marckl  et  Baron  arriveront  bien  vite  à  notre  aide,  pour 
la  rendre  ingénieuse,  originale  et  amusante;  si  nous  avons 
peur  des  souillures  secrètes  ou  publiques  de  certaines  voies 
parisiennes,  Daumier  nous  forcera  de  rire,  en  prêtant  au  vice 
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d'autrefois  les  apparences  (ruiie  plaisanterie  ou  d'un  ridicule: 
si  nous  avons  besoin  d'assister  à  la  rcsurreclion  poétique  d'un 
monument,  d'un  palais,  d'un  édifice,  d'une  maison,  abîmés 
par  les  siècles  et  par  les  orages,  Lemercieu  et  Godefroy  relève- 
ront tous  ces  Lazares  de  pierre,  en  les  frappant  du  bout  de 
leur  merveilleuse  baguette;  quand  il  nous  faudra  vivre  dans  le 
Paris  du  dix-neuvième  siècle,  Gavarm  nous  donnera,  sur  le 
théâtre  de  la  Mode,  une  représentation  de  la  Petite  Comédie 
Parisienne;  enlin,  le  crayon  et  la  plume  écriront  ensemble,  sur 
la  môme  page,  pour  les  yeux,  pour  la  pensée,  pour  le  caprice 
et  pour  le  cœur. 

Cette  fois,  du  moins,  le  préjugé  public  aura  raison;  les 
artistes,  les  écrivains,  les  passants  spirituels  de  la  grande  ville, 
que  je  précède  et  que  je  vous  annonce,  nous  donneront  le  droit 
de  dire,  je  l'espère  :  L'esprit  court  les  rues! 

Louis  IjUrine. 
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coiTEZ  attentivoineiit  le  bruit  dc^ 
faits,  la  voix  des  événements,  le  cri 
des  populations,  les  grandes  clameurs  do 
la  multitude ,  les  agitations  sourdes  et  ^i 
latentes,  les  tumultes  lointains,  les  mur-  / 
mures  des  chroniques  et  les  échos  de^* 
toute  notre  histoire;  au  fond  de  ces 
rumeurs ,  vous  entendrez  toujours  bruire 
ou  retentir  ces  mots  :  «  L'Hôtel -de- 
Ville  !  »  Tantôt  à  la  base  ,  tantôt  au 
sommet,  ils  sont  partout,  dans  tous  les 
lieux  et  dans  tous  les  temps  :  c'est  le  en 
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«le  ralliement  des  émotions  nationales. —  Les  nations  et  les  cités  ont-elles 
«lonc  comme  les  hommes  un  visage  et  une  âme?  Ont-elles  donc  aussi 
imc  physionomie  sur  les  traits  de  laquelle  se  reflètent  toutes  leurs  im- 
pressions? Vraiment,  on  est  porté  à  croire  à  cette  individualité  des  peu- 
ples et  des  villes,  lorsqu'on  observe  avec  quelle  persévérance  tous  les 
mouvements  des  sociétés  viennent,  pour  chacune  d'elles,  graviter  vers 
ini  centre  connnun. 

A  la  naissance  même  de  Paris,  dés  les  premiers  vagissements  de  l'an- 
tique Lutéce,  nous  voyons  se  former  et  s'établir  cette  prépondérance  d'un 
endroit  sur  tous  les  autres.  Une  troupe  d'hommes  actifs  et  laborieux 
sort  des  forêts  druidiques  pour  chercher  un  bien-être  qu'elle  ne  trouve 
plus  dans  ces  sombres  retraites.  Le  fleuve  attire  d'abord  leurs  regards; 
leurs  rudes  instincts  devinent  tout  de  suite  les  avantages  de  ce  moyen 
de  communication;  ils  ont  compris  ce  que  Pascal  dira  plus  tard  :  Les 
rivières  sont  des  chemins  qui  marcjient. 

C'est  sur  la  Grève  que  se  posent  les  premières  calianes;  les  îles  du 
fleuve  voient  construire  les  premières  habitations,  et  lorsque  tant  de 
splendeur  et  de  magnificence,  à  travers  des  phases  si  multipliées,  si  agi- 
tées et  si  diverses,  auront  remplacé  ces  humbles  demeures,  la  Ville  re- 
connaissante gardera  pour  emblème  le  signe  de  son  origine,  et  le  vaisseau 
d'argent  dira  sur  l'écusson  de  Paris,  qu'il  fut  fondé  par  une  colonie  de 
bateliers  et  de  pêcheurs.  Sur  la  rive  se  dressera  le  palais  de  la  Cité,  et 
c'est  là,  en  face  de  l'édifice  nuinicipal,  qu'éclateront  en  cris  d'allégresse 
ou  en  sanglots  toutes  les  joies  et  toutes  les  souffrances  du  peuple.  C'est  là 
aussi  qu'il  viendra  tour  à  tour  menaçant,  irrilé,  calme,  superbe,  fort, 
puissant,  résigné,  exalté,  abattu,  vaincu  ou  triomphant,  paisible  ou  tour- 
menté, sage  ou  en  délire,  réclamer  ses  droits,  concjuérir  ses  franchises, 
honorer  la  vertu,  châtier  le  crime,  gémir  sur  des  désastres  et  célébrer 
ses  fêtes,  commencer,  continuer  et  accomplir  toutes  ses  révolutions. 

Contre  cette  volonté  civique,  rien  ne  pourra  prévaloir;  tous  les  pou- 
voirs qui  ])résideront  aux  destinées  de  la  France  s'inclineront  devant 
l'IIôtel-de-Ville. 

L'histoire  de  la  place  de  l'Hotel-de-Ville  n'est  pas  seulement  le  premier 
chapitre  de  l'histoire  de  Paris  dans  son  existence  comme  cité  :  c'est  le 
scnnmaire  le  [ilus  complet  de  l'histoire  de  France. 

Il  doit  nous  suffire  d'indiquer  ces  idées,  sans  leur  donner  un  dévelop- 
pement qui  s'éloignerait  à  la  fois  et  du  principe  et  du  but  de  cet  ouvrage, 
(|ui  ne  veut  parcourir  les  âges  passés  et  le  temps  présent,  que  pour  leur 
deuiander  les  souvenirs  pittoresques  et  animés  qui  font  revivre  sous  nos 
yeux  les  hommes  et  les  choses. 

Pour  bien  comprendre  le  langage  des  événements,  il  faut  se  rappeler 
(|ue  les  premiers  droits  de  la  cité  parisienne  furent  ses  privilèges  de  com- 
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nierce  et  de  navigation  sur  la  Seine  ;  la  conquête  et  toutes  les  dominations 
(|ui  se  succédèrent  ne  purent  anéantir  ces  francliises  (jni  devaient  être  à 
la  fois  si  fécondes  et  si  stériles,  mais  qui  furent  toujours  le  gage  assuré 
de  son  indépendance  et  de  sa  prospérité.  Le  peuple  de  Paris  avait  com- 
mis à  son  Hôtel-de-Ville  ce  dépôt  sacré;  c'était  l'olijet  de  sa  sollicitude  la 
plus  vive  et  la  plus  constante;  tout  ce  que  la  j)opulation  ressentait  la 
ramenait  donc  naturellement  aux  soins  de  cette  défense;  l'Hôtel-de-Ville 
était  comme  le  cœur  de  la  cité,  le  siège  de  toutes  ses  énuilions. 

Les  vicissitudes  architectoniques  de  riIôtel-de-Ville  ne  présentent 
qu'un  intérêt  médiocre.  Il  n'est  pas  rare  que  l'aspect  des  monuments  en 
raconte  les  annales;  cette  histoire  est  assurément  plus  grave,  plus  au- 
thentique et  plus  durahle  que  celle  qui  nous  est  transmise  par  les  livres; 
mais  il  est  des  édifices  dont  l'extérieur  se  prête  mal  à  ces  enseigne- 
ments, c'est  qu'ils  n'ont  pas  été  créés  d'un  seul  jet;  ils  ne  sont  pas 
empreints  du  caractère  d'une  époque  et  ne  peuvent  point  en  reproduire  le 
.type;  leur  construction  semble  n'avoir  pas  été  dirigée  par  une  pensée 
unique;  on  croirait  qu'ils  sont  nés  du  caprice  et  de  la  fantaisie.  Tel  est  le 
style  de  l'IIôtel-de-Ville  de  Paris  :  il  n'a  rien  qui  puisse  instruire  avec 
sûreté  ceux  dont  le  regard  l'interroge.  Il  faut  bien  le  dire,  il  manque  de 
grâce,  sans  avoir  de  dignité,  et  aucun  de  ses  traits  n'indique  sa  destina- 
tion ;  il  est  aussi  éloigné  du  goût  que  de  la  magnificence  ;  des  construc- 
tions récentes  ont  beaucoup  fait  pour  sa  parure  et  rien  pour  sa  beauté. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  du  cadre  au  milieu  duquel  il  est  posé.  La  place  de 
l'Hôtel-de-Ville  a  une  figure  qui  lui  est  propre,  sa  physionomie  est  étran- 
gement expressive,  elle  n'a  laissé  altérer  aucun  de  ses  traits,  elle  porte  un 
de  ces  vieux  visages  dont  chaque  ride  atteste  le  passage  d'une  passion. 

Sa  situation  tient  à  l'origine  même  de  Paris  ;  dans  les  îles  qu'elle  re- 
garde et  sur  les  rives  qu'elle  touche,  des  huttes  de  pêcheurs  ont  tracé  la 
première  enceinte.  Vis-à-vis  d'elle  sont  nés  les  monuments,  ([ui  témoi- 
gnaient d'une  grandeur  future.  Les  églises,  les  monastères,  le  palais  des 
rois,  les  asiles  ouverts;»  la  souffrance  et  à  l'infortune,  les  grands  logis  de 
la  noblesse,  la  maison  de  justice,  les  entrepôts  des  marchands  et  la  mai- 
son des  bourgeois  se  groupèrent  autour  d'elle;  elle  devint  le  forum  na- 
turel de  cette  ville  qui  commençait  à  se  montrer  si  puissante;  le  rôle  qui 
lui  appartenait  dans  l'histoire  de  Paris  lui  fut  promptement  tracé,  et  rien 
n'a  pu  l'en  faire  dévier  :  elle  a  fidèlement  gardé  la  mémoire  de  tout  ce 
qu'elle  a  vu. 

Qu'importent  après  cela  les  récits  de  la  tradition  qui  ont  sèchement 
enregistré  des  titres  d'acquisition,  de  transmission  et  de  propriété,  comme 
s'il  ne  s'agissait,  dans  l'existence  de  l'Hôtel-de-Ville  de  Paris,  que  de 
constater  la  légitimité  du  domaine?  Les  l)ourgeois  eurent  d'abord  mie 
maison  de  la  marchandise  ;  vers  le  milieu  du  treizième  siècle,  en  1557,  ils 
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achetèrent  une  maison  (ini  avait  apitartenu  à  IMiilippe-Auguste  ;  on  l'appe- 
lait la  maison  aux  pUicrs,  parce  qu'elle  était  soutenue  par  de  gros  pi- 
liers; on  la  nommait  aussi  la  maison  du  dauphin,  parce  cpi'après  avoir  été 
l)rise  par  Philippe  de  Valois  à  la  reine  veuve  de  Louis-le-Hutin,  elle  avait 
été  donnée  à  Guy,  dauphin  de  Vienne.  Réparée  par  les  soins  des  prévôts 
des  marchands  et  des  échevins,  cette  maison,  qu'on  appelait  indifférem- 
ment maison  de  Ville  ou  maison  de  la  Prévôté,  fut,  en  1368,  ornée  de  pein- 
tures par  Jean  de  Blois.  En  1580,  sous  le  régne  de  Charles  VI,  deux  cents 
Parisiens,  hahitants  notahles,  réunis  sous  la  présidence  du  prévôt  des 
marchands,  y  faisaient  entendre  leurs  doléances  contre  les  violences  exer- 
cées parles  parents  du  roi.  En  1555,  Pierre  de  Viole,  prévôt  des  mar- 
chands, posait  la  première  pierre  de  l'IIôtel-de-Ville  ;  en  155o,  Dominique 
de  Cortone  en  poursuivait  la  construction  ;  en  1605,  il  était  achevé  par  Do- 
mini(jue  Ponardo,  sous  l'édilité  de  François  Miron,  prévôt  des  marchands. 

En  1801,  lorsque  la  préfecture  du  département  de  la  Seine  prit  ])os- 
session  de  l'Hôtel-de-Ville,  l'édihce  fut  agrandi  par  la  démolition  de  l'é- 
glise de  Saint-Jean-en-Gréve  et  d'une  partie  des  monuments  de  l'hôpital 
du  Saint-Esprit.  Aujourd'hui,  des  travaux  considérahles  ont  douhlé  son 
étendue,  régularisé  sa  forme,  et  on  fait  de  loyaux  efforts  pour  donner  à 
rHôtel-de-Ville  de  Paris  des  dehors  dignes  de  la  capitale  de  la  France. 
Nous  n'avons  point  à  nous  prononcer  sur  ces  nouveaux  accroissements; 
ils  n'occuperont  notre  attention  que  lorsque  l'ordre  de  notre  observation 
nous  conduira  à  l'examen  de  la  place  de  l'IIôtel-de-Ville,  telle  que  l'ont 
faite  les  dernières  modifications  qu'elle  a  suhics. 

Nous  sommes  de  ceux  dont  la  réflexion  obéit  aux  objets  extérieurs  et 
ne  cherche  point  à  leur  faire  violence;  dans  nos  lignes,  c'est  la  place  de 
riIôtel-de-Ville  qui  nous  montrera  elle-même  les  signes  et  les  souve- 
nances des  événements  dont  elle  a  été  le  théâtre. 

Par  une  belle  et  radieuse  matinée  de  printemps  de  l'année  1Ô81,  une 
foule  considérable  était  rassemblée  à  la  halle  de  Paris,  et  dans  les  rues 
étroites  qui  entouraient  ce  vaste  marché;  il  y  avait  là  force  liourgeois  et 
manants;  les  marchandes  s'étonnaient  de  cette  aflluence  extraordinaire, 
et  composée  de  gens  qui  paraissaient  occupés  de  tout  autre  chose  que  de 
faire  leurs  provisions.  Des  groupes  se  formaient;  l'inquiétude,  une  anxiété 
universelle  et  des  signes  non  équivoques  de  mécontentement  se  manifes- 
taient partout;  on  entendait  déjà  gronder  la  tempête  populaire. 

—  Ils  sont  sans  pitié,  disait  à  ceux  qui  l'entouraient  un  marchand  dra- 
pier; ils  nous  accablentd'impôts,et  je  sais  de  bonne  part  qu'ils  viennent 
encore  de  décréter  de  nouvelles  taxes. 

—  Ils  n'oseront  pas  les  demander!  s'écria  avecvéhémence  un  boucher. 

—  Bah!  ils  oseront  tout!.  Est-ce  qu'ils  ne  sont  pas  les  maîtres? 

—  Nous  verrons  bien,  murmuraient  quelques  voix... 
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—  Vous  verrez,  reprit  un  hounne  au  visage  pâle  et  austère,  vcuis  verrez 
la  ruine  de  la  France,  la  nôtre,  et  celle  de  nos  familles... 

—  ]\os  braves  échevins  ne  le  souffriront  pas,  répondirent  ([uelques 
bourgeois. 

—  Vos  écbevins!  Quel  mal  ont-ils  empècbé?  Ne  se  sont-ils  pas  toujours 
contentés  de  satisfactions  vaines,  et  n'ont-ils  pas  toujours  blâmé  nos  ef- 
forts?... Ah!  s'ils  avaient  laissé  agir  le  bon  peuple  de  Paris,  ces  princes 
qui  ont  déjà  volé  la  couronne  ne  nous  voleraient  pas  nos  franchises,  nos 
privilèges  et  notre  argent. 

Ce  dernier  mot  produisit  la  commotion  la  plus  vive;  une  clameur  haute 
et  terrible  s'éleva  de  toutes  parts;  des  cris  partis  de  dilïerents  endroits  lui 
répondirent,  et  il  sembla  que  cette  multitude  allait  s'ébranler.  Aussitôt 
quelques  hommes  se  détachèrent  des  groupes  et  se  hâtèrent  de  calmer 
cette  irritation  ;  ils  étaient  accueillis  avec  impatience  :  mais  l'autorité 
qu'ils  exerçaient  n'était  point  méconnue  :  c'étaient  des  bourgeois  notables 
qui,  par  dessus  toutes  choses,  redoutaient  la  sédition. 

—  Ecoutez,  dit  un  d'entr'eux,  le  roi  Chai'les  VI... 

—  C'est  un  enfant,  il  n'a  pas  quatorze  ans. 

—  Mais... 

—  Ses  oncles  régnent  en  sa  place;  le  duc  d'Anjou,  le  régent,  dont  la 
cupidité  est  insatiable,  ne  rêve  qu'impôts  et  taxes,  et,  après  nous  avoir 
fojit  pris,  il  prétend  fouiller  nos  maisons  j»our  nous  enlever  juscpi'à  nos 
dernières  ressources. 

—  Ces  mesures  ont  trouvé  de  l'opposition  dans  le  conseil. 

—  Et  que  lui  importe,  à  lui,  qui  brave  toutes  les  volontés"' 

—  Il  y  a  eu  des  renu)nlrances... 

—  Des  pleurs  d'enfants  qu'on  n'écoute  pas. 

—  L'impôt  ne  sera  pas  exigé... 

—  Et  si  je  vous  disais,  maître  Michaud,  qu'il  est  déjà  vendu  a  ceux 
qui  doivent  le  percevoir,  et  que  M.  le  duc  d'Anjou  a  déjà  touché  le  prix 
des  taxes  qu'il  a  cédées. 

—  Parlez  plus  bas,  maître  Bernard,  j'aperçois  des  hommes  de  la 
cour. 

Effectivement,  (piehpies  personnages  portant,  comme  marque  distiiu'- 
tive  de  leur  noblesse,  des  chaînes  d'or,  parcouraient  les  groupes  des  bour- 
geois, sans  parler,  mais  écoutant  tous  les  propos;  des  archers  se  tenaient 
prêts  à  recevoir  leurs  ordres  :  c'étaient  des  ofliciers  du  palais. 

Cependant,  l'émotion  de  la  foule  se  calmait;  des  paroles  rassurantes 
avaient  dissipé  les  craintes  et  apaisé  les  ressentiments;  déjà  le  calme  se 
rétablissait,  lorsque  parut  tout-à-coup,  au  milieu  de  la  halle,  un  homme 
à  cheval.  Il  portail  une  armure  complète,  mais  sombre,  sans  devises  et 
oRUS  armoiiies;  la  visière  de  son  easque,  à  demi  baissée,  laissait  à  peine 
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voir  les  ti'eiits  de  son  visage;  il  tenait  à  la  main  droite  nn  clairon,  et 
sonna  nne  fanfare  qni  attira  antonr  de  lui  toute  la  population. 
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Lorsque  le  silence  fut  établi,  il  annonça  que  des  voleurs  venaient  d'en- 
lever les  diamants  de  la  couronne,  et  que  dix  marcs  d'or  étaient  promis 
à  ceux  qui  aideraient  à  découvrir  les  auteurs  de  ce  vol...  Puis,  profitant 
de  la  surprise  que  causait  cette  proclamation,  il  ajouta,  avec  une  voix 
qu'il  sut  rendre  étrangement  éclatante  et  formidable:  «Et  demain,  liabi- 
tants  de  Paris,  l'impôt  sera  perçu!  > 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  il  perça  la  foule  et  partit  au  grand 
galop  de  son  cheval,  avant  que  les  archers  aient  pu  seulement  faire  une 
démonstration  contre  lui. 

Ces  mots  soulevèrent  la  multitude;  elle  s'émut  comme  un  seul  homme, 
et  avec  des  cris  horribles,  elle  s'élança  vers  les  quais,  et  au-dessus  de  cet 
immense  tumulte  on  entendait  ces  mots  :  «  A  l'Hôtel-de-Yille  !  » 

En  un  moment  le  flux  populaire  remplit  toute  la  place  de  l'Hôtel-de- 
Ville  ;  il  y  arriva  par  le  côté  qui  fait  face  cà  l'édifice.  On  se  précipita  vers 
les  portes,  elles  furent  brisées  et  enfoncées;  on  s'arma  des  maillets  de 
plomb  que  Charles  V  avait  fait  fabriquer,  et  qu'il  avait  déposés  là  comme 
dans  un  arsenal;  puis,  avec  d'épouvantables  clameurs,  on  se  relira  dans 
toutes  les  directions,  rompant  e(  mettant  à  sac  tout  ce  qu'un  caractère 
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royal  signalait  à  la  haine  du  iJiniple.  A  l'un  des  angles  de  la  place  de 
l'Hôtel-de-Ville,  on  voit  encore  la  tourelle,  d'où  un  homme  vêtu  d'une 
longue  rohc  noire,  et  le  visage  caclK;  sous  un  capuchon  rabattu,  donna  à 
cette  multitude  furieuse  le  signal  du  départ,  en  frappant  lui-même  avec 
un  lourd  maillet  trois  coups  dont  la  muraille  a  longtemps  gardé  l'empreinte. 
Ce  fui  la  première  journée  des  maillotins. 
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l*rès  de  trois  siècles  s'étaient  écoulés;  le  '2  juillet  lOS'i,  le  peuple  de 
Paris  était  réuni  sur  la  place  de  l'Hotel-de-Ville.  L'attitude  de  la  popula- 
tion était  grave,  ferme,  imposante.  On  s'entretenait  sans  colère  des  que- 
relles qui  divisaient  la  cour  et  le  parlement.  On  touchait  au  terme  de 
cette  guerre  civile,  accomplie  avec  une  si  singulière  tranquillité,  de  cette 
guerre  où  les  bourgeois  de  Paris  se  battaient  dans  leurs  rues,  sans  se  dé- 
ranger de  leurs  travaux  et  de  leurs  loisirs  ;  de  cette  guerre  où  le  cardinal 
de  Retz  a  dit  qu'il  ne  fallait  pas  désheurer\es  combattants.  On  s'entrete- 
nait des  prouesses  que  M.  de  Turenne  et  M.  le  prince  de  Condé  faisaient 
à  la  tète  des  armées;  on  parlait  du  siège  d'Étampes,  de  l'arrivée  de  M.  le 
prince,  qui  venait  de  se  replier  sur  Paris,  des  négociations  de  la  cour  et 
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de  l'assemblée  que  lenaient  en  ce  inoment  même,  à  l'Hôtel-de-Ville,  les 
magistrats  de  la  bourgeoisie.  Le  peuple,  dans  cette  circonstance,  comme 
dans  toutes  les  principales  journées  de  la  Fronde,  nu)ntrait  un  sens 
admirable;  il  pesait  la  cour  et  le  parlement,  Mazarin  et  ses  adversaires, 
Turenne  et  Condé,  les  bommes  et  les  événements,  avec  une  indifférence 
parfaite,  prompt  seulement  à  s'émouvoir  et  à  se  montrer  lorsqu'il 
s'agissait  de  ses  droits. 

A  contempler  cette  réunion  d'hommes,  il  sendilait  que  la  curiosité  les 
eût  appelés  dans  cet  endroit;  il  était  impossible  d'apercevoir  les  traces 
d'un  autre  sentiment. 

Le  canon  grondait  cependant,  les  détonations  se  rapprochaient  et  de- 
venaient plus  distinctes,  le  combat  touchait  aux  portes  de  la  ville,  M.  le 
prince  et  ses  troupes  tentaient  de  se  jeter  dans  le  faubourg  Saint-Antoine. 
Les  deux  grands  capitaines  qui  dirigeaient  cette  sanglante  partie  d'échecs 
avaient  fait  preuve  d'une  égale  habileté  et  acquis  une  gloire  égale  ;  l'armée 
de  Turenne,  renforcée  par  le  maréchal  de  La  Ferté,  allait  pourtant  s'as- 
surer la  victoire.  Les  Parisiens  jugeaient  les  coups,  sans  prendre  parti 
pour  l'une  ou  pour  l'autre  cause.  Une  femme  triompha  de  cette  apathie. 

C'était  mademoiselle  de  Montpensier;  sa  parole  ardente  et  animée  en- 
traîna sur  ses  pas  ces  masses  inertes  ;  le  peuple  ouvrit  à  M.  le  prince  les 
portes  de  Paris,  et  le  combat  remua  tout  le  faubourg  Saint-Antoine;  du 
haut  de  la  Bastille,  le  canon,  sous  les  ordres  de  Mademoiselle,  foudroyait 
l'armée  royale.  Cette  journée  sauva,  dit-on,  la  gloire  de  Condé;  elle  té- 
moigna aussi  de  la  force  de  ce  peuple  que  les  grands  sont  toujours  forcés 
d'invoquer  dans  leurs  petites  querelles. 

Après  la  bataille,  les  Parisiens  se  réunirent  encore  sur  la  place  de 
l'Hôtel-de-Ville;  pendant  qu'on  délibérait  au  dedans,  ils  avaient  agi  au 
dehors,  et  longtemps  à  la  base  de  la  façade,  vers  l'est,  on  a  vu  les  mar- 
ques laissées  sur  la  pierre  noircie  par  les  feux  qu'on  alluma  le  soir,  en 
chantant  des  Mazarinades. 

Mais,  quel  spectacle  attend  cette  foule  qui  remplit  au  loin  les  abords 
de  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville?  Pourquoi  ce  déploiement  de  force  inac- 
coutumé? D'où  vient  que  la  terreur  est  sur  tous  les  visages?  Cependant, 
les  mouvements  de  ce  peuple  ne  révèlent  aucune  agitation;  nous  ne 
sommes  plus  aux  temps  de  troubles  et  d'émeute  ;  la  Ligue  et  la  Fronde 
n'ont  plus  que  des  souvenirs  historiques;  nous  sommes  parvenus  à  la 
moitié  de  ce  dix-huitième  siècle  qui  se  distingua  par  de  si  merveilleux 
raffinements  de  luxe  et  d'élégance.  Aux  croisées,  aux  balcons,  à  la  façade 
de  l'Hôtel-de-Ville  même,  nous  apercevons  au-dessus  de  la  multitude  qui 
couvre  le  pavé,  des  femmes  brillantes  de  parures,  des  seigneurs  étince- 
lants  de  broderies;  nous  croyons  reconnaître  les  dames  et  les  gentils- 
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liommes  (|ui  einbellisseiit  habituellement  les  salons  de  Versailles.  La  cour 
à  la  place  de  Grève!  qui  donc  a  pu  l'y  attirer  et  l'y  conduire'' 

Depuis  plusieurs  jours,  sur  la  place  de  l'Hùtel-de-Ville,  on  avaitdispose 
un  espace  de  cent  pieds,  entouré  de  palissades  plantées  en  carré;  il  n'a- 
vait d'issue  que  dans  un  coin  et  une  communication  avec  l'Hôtel-de-Ville  : 
au  milieu  se  dressait  un  écliafaud.  Cet  espace  était  gardé  intérieurement 
par  le  lieutenant  de  robe-courte  et  sa  compagnie,  et  extérieurement  par 
les  soldats  du  guet  à  i)ied;  le  guet  à  cheval  était  sur  la  place  aux  Veaux. 
Les  avenues  de  la  Grève  étaient  gardées  de  distance  en  distance  par  des 
détachements  de  gardes-françaises,  ainsi  que  le  chemin  du  Palais  à  Notre- 
Dame.  Dans  tous  les  (puirtiers  et  principaux  carrefours  de  la  ville,  il  y 
avait  des  postes,  et  l'on  avait  pris  toutes  les  précautions  nécessaires  pour 
assurer  l'ordre  et  la  tranquillité  publique.  C'était  le  lundi  28  mars  1757. 

On  amena  en  grande  pompe  et  entouré  de  gardes  et  d'ofticiers  de  jus- 
tice, un  homme  :  sa  taille  était  d'environ  cinq  pieds,  il  était  mince,  sa 
ligure  n'avait  aucune  expression  remarquable,  il  paraissait  douloureuse- 
ment résigné,  mais  sans  faiblesse;  ses  traits  étaient  sans  pâleur,  malgré 
la  souffrance  qui  semblait  avoir  brisé  son  corps  ;  il  était  âgé  de  quarante- 
deux  ans.  Placé  près  de  l'estrade,  contre  laquelle  il  s'appuya,  il  attendit 
longtemps  certains  préparatifs;  on  le  déshabilla  et  on  le  plaça  nu  et 
couché  sur  l'échafaud,  qui  était  élevé  d'environ  trois  pieds  et  demi  au- 
dessus  du  sol,  long  et  large  de  près  de  neuf  pieds.  Le  patient  fut  lié  et 
retenu  par  des  cercles  de  fer,  posés  au-dessous  des  bras  et  au-dessus  des 
cuisses.  Il  considérait  ses  membres  avec  attention,  il  contempla  les  ap- 
prêts sans  s'émouvoir,  et  jeta  sur  la  foule  qui  se  pressait  autour  de  l'en- 
ceinte un  regard  plein  de  fermeté. 

Il  était  cinq  heures  du  soir;  le  supplice  commença. 

La  main  droite ,  qui  tenait  un  couteau,  fut  brûlée  ;  les  atteintes  de  la 
flamme  arrachèrent  un  cri  horrible,  et  le  condamné  regarda  ensuite  froi- 
dement le  membre  calciné.  Le  greffier  s'approcha  de  lui  dans  cet  instant, 
et  le  somma  de  nouveau  de  nommer  ses  complices  ;  il  protesta  qu'il  n'en 
avait  pas.  Ici  nous  laisserons  parler  l'épouvantable  procès-verbal  de  ces 
faits  :  «Au  même  instant  ledit  condamné  a  été  tenaillé  aux  mamelles, 
bras,  cuisses  et  gras  des  jambes,  et  sur  lesdits  endroits  a  été  jeté  du 
plomb  fondu,  de  l'huile  bouillante,  de  la  poix  brûlante,  de  la  cire  et  du 
soufre  fondus  ensemble,  pendant  lequel  supplice  ledit  condamné  s'est 
écrié  à  plusieurs  fois  :  —  «  Mon  Dieu,  la  force,  la  force  !  —  Seigneur,  mou 
Dieu,  ayez  pitié  de  moi!...  —  Seigneur,  mon  Dieu,  que  je  souffre!  —  Sei- 
gneur, mon  Dieu,  donnez-moi  la  patience  !  » 

Nous  copions  encore  : 

«A  chaque  tenaillement,  on  l'entendait  crier  douloureusement;  mais, 
de  même  qu'il  l'avait  l'ai»  lorsque  sa  main  avait  été  brûlée,  il  regarda 
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cha(iiie  plaie,  et  ses  cris  cessaient  aussitôt  ([iie  le  tenailleineiit  etail  liiii. 
Enfin,  on  procéda  aux  ligatures  des  bras,  des  jandies  et  des  cuisses,  pour 
opérer  récarlèlenient.  Cette  préparation  fut  très-longue  et  trés-doulou- 
reuse.  Les  cordes  étroitement  liées,  portant  sur  les  plaies  si  récentes,  cela 
arracha  de  nouveaux  cris  au  patient,  mais  ne  l'empèclia  pas  de  se  consi- 
dérer avec  une  curiosité  singulière.  Les  chevaux  ayant  été  attachés, 
les  tirades  furent  réitérées  longtemps  avec  des  cris  affreux  de  la  part  du 
supplicié.  L'extension  des  membres  fut  incroyable  ;  mais  rien  n'annonçai I 
le  démembrement.  Malgré  les  efforts  des  chevaux,  qui  étaient  jeunes  e( 
vigoureux,  peut-être  trop,  cette  dernière  partie  du  supplice  durait  depuis 
plus  d'une  heure,  sans  (ju'on  pût  en  prévoir  la  fin.  Les  médecins  et  chi- 
l'urgiens  attestèrent  aux  commissaires  qu'il  était  presque  impossible  d'o- 
pérer le  démembrement,  si  l'on  ne  facilitait  l'action  des  chevaux,  en  cou- 
pant les  nerfs  principaux  qui  pouvaient  bien  s'allonger  prodigieusement, 
mais  non  pas  être  séparés,  sans  une  amputation.  Sur  ce  témoignage,  les 
commissaires  tirent  donner  ordre  à  l'exécuteur  de  faire  cette  amputation, 
d'autant  i)lus  que  la  nuit  approchait  et  qu'il  leur  parut  convenable  que  le 
supplice  fût  terminé  auparavant.  En  conséquence  de  cet  ordre,  aux  join- 
tures des  bras  et  des  cuisses,  on  coupa  les  nerfs  au  patient;  on  fit  alors 
tirer  les  chevaux.  Après  plusieurs  secousses,  on  vit  se  détacher  une  cuisse 
et  un  bras.  Le  supplicié  regarda  encore  cette  douloureuse  séparation;  il 
parut  conserver  la  connaissance  après  les  deux  cuisses  et  un  bras  séparés 
du  tronc,  et  ce  ne  fut  qu'au  dernier  bras  qu'il  expira.  Les  membres  et  le 
corps  furent  jetés  sur  un  bûcher.  » 

Ce  supplice  est  le  plus  horrible  de  tous  ceux  qu'ait  vus  la  place  de 
l'Hôtel-de-Ville.  L<à,  dans  des  temps  de  barbarie,  s'étaient  dressés  des  bû- 
chers; là,  le  16  juillet  1676,  la  marquise  de  Brinvillicrs  avait  eu  la  tête 
tranchée,  son  corps  avait  été  brûlé  ;  cette  exécution  fournit  même  à 
madame  de  Sévigné  le  texte  d'une  des  lettres  les  plus  gaies  qu'elle  ait 
écrites;  on  y  lit  cette  phrase  :  «  Elle  monta  seule  et  nu-pieds  sur  l'écha- 
faud,  et  fut  un  (juart-d'heure  mirnudée,  rasée,  dressée  et  redressée  pur  le 
bourreau.  » 

Malgré  ces  formidables  traditions,  les  actes  que  nous  venons  de  rap- 
peler resteront  comme  un  monument  d'abominable  cruauté;  ils, se  pas- 
saient à  l'époque  où  la  nation  française  se  vantait  d'être  la  plus  polie  de 
l'univers.  Au  siècle  de  Louis  XIV  succédait  l'avènement  de  cette  philo- 
sophie qui  entrej)rit  d'éclairer  le  monde,  et  c'était  à  ces  clartés,  à  la  face 
de  tout  un  peuple,  qu'on  déployait  ce  faste  de  férocité! 

Le  supplicié  s'appelait  :  Robert-François  Damiens! 

Il  avait  frappi'  d'un  coup  de  couteau  le  roi  Louis  \V.  L'alrocilé  du 
supplice  lil  disparaihe  l'indignation  causée  par  sou  attentat. 

Le  soir.  les  courtisans  racontèrent  avec  complaisance  tous   les  détails 
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(le  ci'tlo  loiif^iic  torturo;  une  ]cmu'  ducliessc  se  lit  i('iiiar»(iu'r  par  la  yràce 
ci  la  vérité  avec  lesquelles  elle  relracait  les  inoiiulres  phases  de  l'agonie 
de  Damiens.  Pendant  plusieurs  mois,  on  alla  visiter  le  lieu  du  supplice 
et  chercher  les  marques  qu'il  avait  laissées. 

La  place  de  riIôtel-de-Ville  est  comme  une  table  d'airain  sur  la- 
quelle chaipie  événement  de  l'existence  nationale  gravait  des  traces  pro- 
fondes. 

Trente-trois  ans  plus  tard,  la  foule  accourait  encore  aux  pieds  de 
I  IIôtel-de-Yille;  une  garde  nombreuse  se  pressait  encore  à  toutes  les 
avenues.  Des  portes  du  Chàtelet,  pour  s'avancer  vers  la  place  de  Grève, 
sortait,  entre  deux  haies  de  soldats,  un  personnage  dont  la  démarche  et  le 
maintien  témoignaient  dequelque  distinction  ;  il  y  avait  en  lui  les  habitudes 
du  militaire  et  du  courtisan;  il  paraissait  âgé  de  rpiarante-cinq  ans. 
(l'était  Thomas  dk  M.vhi,  marqiis  de  Favras,  que  la  chambre  du  conseil 
du  Chàtelet  de  Paris,  la  compagnie  assemblée,  avait  condamné  à  être 
amené  et  conduit  dans  un  tombereau,  après  amende  honorable,  à  la  place 
de  Grève,  pour  \  être  pendu  et  étranglé,  jusqu'à  ceque  mort  s'en  suive,  par 
l'exécuteur  de  la  haute  justice,  à  une  potence  placée  sur  ladite  place  de 
Grève. 

Le  matin,  il  avait  remis  lui-même  au  greffier,  après  la  lecture  de 
l'arrêt,  sa  croix  de  Saint-Louis.  Lorsqu'il  sortitdu  Chàtelet,  les  spectateurs 
battirent  des  mains;  ces  applaudissements  se  répétèrent  devant  Notre- 
Oame,au  moment  de  l'amende  honorable;  il  les  subit  avec  séré'nité;  cette 
joie  du  peuple  ne  sembla  ni  l'affliger,  ni  l'irriter.  Favras  était  accusé  : 
«  D'avoir  formé,  communiqué  à  des  militaires,  banquiers  et  autres  personnes. 
et  tenté  de  mettre  à  exécution  un  projet  de  contre-révolution  en  France,  qui 
devait  avoir  lieu  en  rassemblant  les  mécontents  des  différentes  provinces,  en 
donnant  entrée  dans  le  royaume  à  des  troupes  étrangères,  en  fjaf/nant  une 
partie  des  ci-devant  (jardes-françaises,  en  mettant  la  division  dans  la  ç/arde 
nationale,  en  attentant  à  la  vie  de  trois  des  principaux  chefs  de  l'administra- 
tion, en  enlevant  le  roi  et  la  famille  royale,  pour  les  mener  à  Péronne,  eu. 
dissolvant  l'assemblée  nationale,  et  en  marchant  en  force  vers  la  ville  de  Paris, 
on  en  lui  coupant  les  vivresponr  la  réduire.  » 

Voici  le  récit  d'un  contemporain  : 

«  Conduit  à  la  Grève,  Favras  est  monté  à  l'Hôtel-de-Ville.  oii  il  a  fait 
un  testament  de  mort  qu'il  a  dicté  pendant  quatre  heures. 

La  nuit  étant  venue,  on  a  distribué  des  lampions  sur  la  place  de  Grève, 
et  on  en  a  mis  jusque  sur  la  potence.  Il  est  descendu  de  l'Hôtel-de-Ville, 
marchant  d'un  pas  assuré.  Au  pied  du  gibet,  il  a  élevé  la  voix,  en  disant  : 
«  Citoyens,  je  meurs  innocent,  priez  Dieu  pour  moi.  »  Vers  le  second  échelon , 
il  a  dit  d'un  ton  aussi  élevé  :  «  Citoyens,  je  vous  demande  le  secours  de  vos 
prières,  je  meurs  innocent.»    Au  dernier  échelon,  il  a  dit:  «Citoyens,  je 
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inrurs  iniKurnt,  jiricz   IHcii  pour  moi.  "   Puis,  s'adrcssant  au  l)OunTnii 
"  Kl  toi,  fais  ton  devoir.  » 


Ou  a  appelé  Favras  le  dernier  des  marquis;  sa  uiort  fut  le  premier  acte 
de  justice  révolutionnaire.  Vingt-quatre  ans  auparavant,  Lally,  bâillonné, 
avait  eu  la  tête  tranchée  sur  la  place  de  Grève. 

Les  annales  de  cette  place  de  l'Hôtel-de-Ville  sont  sanglantes  ;  mais 
on  y  aperçoit  nous  ne  savons  quelle  fatalité  populaire  qui  leur  donne  un 
caractère  grand  et  majestueux;  on  sent  que  dans  ces  supplices  mêmes 
s'accomplissait  renfantcment  de  la  civilisation. 

En  se  rapprochant  de  nous,  ces  fastes  semblent  acquérir  plus  d'énergie 
et  plus  d'élévation. 

Dans  les  idées  de  la  population  parisienne,  la  place  de  Grève  avait  une 
signification  néfaste,  parce  que  c'était  le  lieu  où  l'on  infligeait  les  chàli- 
ments.  On  vit  un  jour  une  troupe  de  convulsionnaires  s'arrêter  au  milieu 
de  cette  place  et  la  bénir,  comme  l'endroit  où.  disaient-ils,  ils  seraient 
exécutés  mortellement.  Ces  pensées  funestes  ne  diminuaient  rien  de  la 
puissance  des  leçons  de  l'histoire.  Le  peuple  de  Paris  savait  que  la  place 
de  rilôtel-de-Ville  avait  vu  toutes  les  conquêtes  de  la  lilterlé,  et  (pie  de  là 
étaient   partis,   a   toutes  les   époques   d'oppression,    les    redressements 
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|»o|)iil;iin's  ;  i!  sr  ni(»iilr;i    luiijoiirs  sciisildc  ;i   ces   souvenances  «le   pa- 
friotisnie. 

La  place  de  ril«'»tel-(l('-Viil('  lui  le  Iheàlie  des  |)rinci[)au\  éveneuienis 
de  la  révolution  de  178'J;  mais  elle  n'eul  dans  celte  parlie  de  noire 
histoire  (lu'une  part  glorieuse. 

L'Hôlel-de-Ville  lut,  en  quelque  sorle,  le  palais  de  la  révolution;  ce  fut 
à  l'Hùtel-de-Ville  que  résidait  la  (loniuuuie  de  Paris;  ce  fut  là  que  siégeait 
le  comité  de  salut  public;  là  se  dénoua  le  drame  du  9  thermidor;  là  tomba 
Robespierre,  cette  effroyable  personnification  du  dogme  de  la  terreur. 

La  place  de  riIôtel-de-Ville  était  le  (jnarlier  général  des  forces  révolu- 
tionnaires; les  citoyens  y  accouraient  pour  former  les  faisceaux  civiques, 
et  pour  prêter  leurappui  à  la  loi;  la  turbulence,  le  désordre,  le  pillage  et 
le  meurtre,  préparaient  en  d'autres  endroits  leurs  moyens  de  destruction. 
C'était  ailleurs  qu'ils  rassemblaient  les  hordes  dont  les  excès  ont  souillé 
cette  époque.  La  place  de  l'Hôtel-de-Ville  resta  pure  de  crimes,  et  ne  retentit 
jamais  que  des  généreux  accents  d'un  peuple  redemandant  ses  droits. 

Sous  l'empire,  elle  s'associa  avec  enthousiasme  à  l'éclat  qui  glorifiait 
le  pays;  elle  vit  rayonner  les  fêtes  splendides,  elle  répéta  avec  transport 
les  échos  de  nos  victoires  ;  elle  saluait  avec  amour  et  avec  ivresse  les 
fêtes  qui  célébraient  nos  triomphes.  Si  elle  ne  cessa  pas  d'être  le  lieu 
des  supplices,  du  moins  fut-elle  aussi  l'enceinte  de  prédilection  pour 
toutes  les  joies  de  la  patrie;  elle  préparait  ainsi,  dans  le  présent,  pour 
l'avenir,  l'instant  où  elle  n'aurait  plus  à  présenter  à  l'histoire  que  des 
titres  chers  à  toutes  les  nobles  alïéctions. 

L'empire  eut  toujours  pour  la  place  de  l'Hùtel-de-Ville  une  préférence 
marquée  ;  Napoléon  pensait  qu'il  eût  manqué  «jnelque  chose  à  sa  gloire, 
si  le  l)ruil  et  la  renommée  de  ses  triomphes  n'eussent  pas  retenti  autour 
de  l'Hôtel-de-Ville  de  Paris.  C'était  sur  cette  place  que  le  peuple  aimait  à 
s'assembler  pour  entendre  le  canon  des  Invalides,  dont  les  salves  procla- 
maient les  bulletins  de  la  grande  armée. 

Lors  du  mariage  de  l'empereur,  la  ville  de  Paris  s'associa  avec  splen- 
deur aux  fêtes  des  Tuileries  ;  Napoléon  éprouvait  une  joie  véritable  à  pré- 
senter sa  femme  à  la  bourgeoisie  de  Paris,  dont  l'élite  était  rassemblée 
dans  les  salons  de  l'Hôtel-de-Ville  ;  mais  il  ne  se  borna  pas  à  ces  hom- 
mages de  l'étiquette  ;  plusieurs  fois,  pendant  le  bal,  il  conduisit  l'impéra- 
trice aux  fenêtres,  et  il  la  montra  lui-même  à  la  foule,  (pii  resta  rassemblée 
sur  la  place  durant  toute  la  nuit.  L'empereur  ne  voulait  pas  que  les  fêtes 
de  la  cour  fussent  renfermées  dans  les  appartements  ;  il  s'efforçait  d'y  ap- 
peler et  d'y  mêler  les  émotions  du  dehors;  nul  mieux  que  lui  n'a  compris 
cet  art  de  parler  aux  effusions  de  la  multitude.  Il  y  avait  alors  un  usage  qui 
resserrait  les  liens  entre  le  trône  et  la  cité  :  chaque  année,  la  ville  de  Paris 
donnait  en  son  lîâtel-de-Ville  un  banquet  et  un  bal  au  souverain  ;  on  choi- 
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sissait  ordinairement  pour  cette  solennité  le  jour  de  la  fête  auguste.  D.ins 
ces  bals,  la  bourgeoisie  était  soumise  au  costume  de  la  cour;  c'est-à-dire 
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(|uelle  nétait  reçue  qu'avec  cet  habit  auquel  on  avait  conservé  le  nom 
d' liabil  à  la  française  ;  les  broderies,  les  dentelles,  le  chapeau  empanaché  et 
répée.étaientlcs  accessoires  obligés  de  cette  parure.  Malgré  les  embarras 
attachés  à  une  toilette  qu'ils  ne  portaient  qu'une  fois  l'an,  les  bourgeois 
prenaient  gaîment  leur  parti  de  cette  mascarade,  qui  était,  sans  contredit, 
l'attrait  le  plus  piquant  de  ces  réunions.  Pendant  la  durée  du  bal,  les 
curieux  remplissaient  la  place  ;  c'était  un  des  meilleurs  divertissements 
du  peuple  à  Paris,  que  de  voir  descendre  de  voiture  et  entrer  à  l'Hôtel-de- 
Ville,  les  bourgeois  ainsi  affublés.  Souvent  on  reconnaissait  les  invités  et 
on  les  appelait  tout  haut  par  leur  nom,  avec  ces  sarcasmes  et  ces  éclats 
de  rire  qui  sont  la  menue  justice  du  peuple.  De  tous  les  points  de  la  ville 
on  venait  à  ce  rendez-vous. 

Ce  bal  de  l'Hôtel-de-Ville  fut  quelquefois  l'occasion  de  réjouissances 
dont  la  place  de  Grève  était  alors  le  centre.  L'édifice  apparaissait  radieux 
de  lumières;  on  réservait  pour  cet  endroit  les  plus  magnifiques  illumina- 
tions; une  ligne  de  feu  s'étendait  le  long  des  quais  jusqu'au  château  des 
Tuileries;  de  vastes  trépieds  antiques  supportaient  les  gerbes  de  flammes 
qui  éclairaient  le  trajet,  et  quand  le  cortège  impérial  entre  la  double  haie 
des  vétérans  de  la  garde  défilait,  sous  les  yeux  de  la  foule,  rien  ne  peut 
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donner  une  idée  de  l'enthousiasme  (|ui  éclalait  sur  son  passage;  car 
c'était  après  une  victoire,  après  une  conquête,  après  un  royaume  ajouté  à 
l'empire,  que  Napoléon  aimait  à  paraître  ainsi  devant  les  habitants  de  la 
capitale  de  ses  États.  A  l'arrivéi^  de  l'enqiereur,  les  batteries  d'arlillerit' 
placées  sur  les  quais  voisins  annonçaient  l'inauguration  de  la  l'ète,  et  la 
place  de  Grève  et  les  deux  rives  répondaient  à  ce  signal  par  uiu'  immense 
acclamation.  En  face  de  l'IIôtel-de-Ville,  jaillissait  tont-à-coui)  un  l'eu 
d'artifice  gigantesque;  ordinairement  il  Taisait  luire  (jnelque  page  des 
guerres  récentes.  Tout  Paris  a  gardé  la  mémoire  de  ce  passage  du  Monl- 
Saint-Bernard  ,  (jui  montrait  au  milieu  d'une  auréole  tlamboyante,  les 
l'alignes  et  les  trophées  de  notre  armée  d'Italie,  (l'étaitun  admirable  spec- 
tacle! Pendant  (jne  nos  soldats  gravissaient  ces  montagnes  de  l'eu,  on 
voyait  se  détacher  au  sommet  une  figure  bien  connue,  entourée  par  des 
lueurs  (pii  semblaient  empruntées  aux  astres,  et  les  regards  se  reportaieni 
ensuite  vers  l'endroit  d'où  Napoléon  contemplait  lui-même  cette  rayon- 
nante apothéose.  Sur  le  fleuve,  une  flottille  toute  pavoisée  de  reflets  lumineux 
répondait  [»ar  de  contiimelles  éruptions  à  la  mousqueterie  et  aux  canons 
qui  tonnaient  sur  la  cime.  C'était  l'histoire  écrite  en  caractères  de  feu. 

Pendant  toute  la  durée  de  ces  nuits,  rien  ne  pouvait  arracher  la  foule 
à  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville,  et  jiour  ceux  qui  r-coutaient  ses  entretiens, 
il  était  évident  que,  malgré  les  délices  du  bal,  le  peuple  avait  la  meilleure 
part  de  ces  fêtes. 

iSapoléon  aimait  ces  démonstrations;  il  yavaiteJi  lui  des  instincts  (pu' 
le  rapprochaient  du  peuple  et  de  ses  plaisirs. 

La  restauration  se  prêta  d'altord  d'assez  bonne  grâce  à  ces  réjouis- 
sauces;  la  cour  y  retrouvait  d'ailleurs  des  traditions  (jne  la  vieille  royauté 
avait  haliilement  cultivées  ;  mais  les  bals  de  l'Hôtel-de-Ville  tombèrent  en 
désuétude,  comme  si  personne  ne  se  fût  soucié  de  ces  rapprochements. 
H  y  a  bien  de  l'imprudence  dans  de  pareils  dédains  ! 

L'IIôtel-de-Ville  de  Paris  était  en  possession  de  privilèges  qu'il  n'a  pas 
perdus;  toutes  les  nouvelles  qui  pouvaient  intéresser  le  pays  devaient  être 
portées  à  l'Hôtel-de-Ville  par  un  message  exprès.  Les  mariages  et  les 
naissances  des  princes  tenaient  le  premier  rang  parmi  ces  dépêches  que 
la  foule  accueillait  toujours  avec  tant  d'empressement.  Dans  ces  circon- 
stances, on  allait  au  loin  sur  la  route  que  devait  parcourir  l'envoyé, 
et  par  mille  (pu'stions  chacun  cherchait  à  pressentir  la  nouvelle.  Le  peuple 
rassemblé  sur  la  place  de  Grève,  porta  lui-même  dans  ses  bras,  jusqu'au 
perron  de  l'Hôtel-de-Ville,  le  page  chargé  d'annoncer  la  naissance  du  fils 
de  Napoléon.  Un  présent  et  des  honneurs  étaient  attachés  à  ces  sortes  de 
missions. 

Lu  fait  prouve  jusqu'à  quel  point  l'Hôtel-de-Ville  est  le  centre  où  vien- 
nent frapper  toutes  les  impressions  de  la  cité.  Lors  de  la  conspiration  de 
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Mallet,  il  y  cul  un  iminiont  où  les  conjures  étaient  parvenus  à  accréditer, 
auprès  du  gouvernement  lui-même,  la  nouvelle  de  la  chute  de  Napoléon. 
Le  premier  soin  d(!  M.  Frochot,  alors  préfet  du  département  de  la  Seine, 
lut  de  faire  préparer  inie  des  salles  de  riIôtel-de-Ville,  pour  l'installation 
du  gouvernement  provisoire.  L'emi»ereur  ne  lui  |)ardonna  pas  cet  excès 
de  zèle  et  le  destitua.  Dans  sa  déposition  d<nant  la  cour  des  pairs,  M.  de 
Chabrol, i»araissant  comme  témoin,  dans  le  procès  des  derniers  ministres 
de  Charles  X,  n'hésitait  pas  à  dire,  qu'il  regardait  la  possession  de  l'Ilôtel- 
de-Villecommelesigne  assuré  du  succès,  pour  ceux  (;i;i  s'y  maintenaient, 
ou  pour  ceux  (pii  s'en  emparaient. 

Le  peuple  de  juillet  ne  s'y  trompa  point;  ce  fut  pour  l'Hôtel-de-Ville 
et  sur  la  place  de  Crevé,  qu'il  livra  le  phis  terrible  de  ses  combats;  les 
traces  en  sont  partout;  les  architectes  ont  beau  les  effacer,  la  mémoire 
du  i)eui)le  les  conserve  et  les  transmet;  elle  les  a  fait  passer  dans  son 
langageet  dans  ses  habitudes;  rien  nepeutles  faire  disparaître.  Tant  (pie 
ledrapeau  tricolore  ne  flotta  point  surcette  place,  rien  ne  fut  décidé  pour 
la  lutte  ;  riIôtel-de-Ville  pris  et  repris  resta  enfin  au  pouvoir  du  peuple,  et 
seulement  alors  la  victoire  fut  assurée.  Les  Tuileries  et  le  Louvre  n'é- 
taient (pie  les  postes  secondaires;  c'était  à  l'Ib'ttel-de-Ville  seulement  (|ue 
pouvait  siéger  la  souveraineté  nationale.  Nous  ne  redirons  pas  cette  partie 
de  notre  histoire;  mais  nous  devons  rappeler  (pie  la  plus  glorieuse  page 
des  clironi(iues  de  la  place  de  Grève  a  élé  écrite  pendant  les  trois  jour- 
nées de  juillet  18o(). 

Dans  l'enceinte  des  villes,  il  y  a  des  endroits  qui  semblent  |)rivilégiés 
entre  tous  ,  pour  la  noblesse  et  la  générosilé  de  leurs  insjiirations  ;  il  est 
des  endroits  dans  les(juels  le  peuple,  lors(pie  d'odieux  spectacles  ne  l'y 
appellent  point,  ne  se  réunit  que  pour  se  montrer  fort  et  magnanime.  La 
placederH(')tel-de-VilledeParisa  toujours  exercé  cette  salutaire  influence; 
c'est  là  (juc  sont  nées  presque  toutes  les  bonnes  résolutions  du  peuple  de 
Paris.  Sans  entrer  dans  un  ordre  d'idées  (pii  doit  rester  étranger  à  ces 
lignes,  il  nous  est  permis  de  dire  que  tant  que  la  révolution  de  juillet 
bivoiia(pia  sur  la  place  de  l'Hcttel-doVille,  elle  resta  pure,  et  (pie  rien  n'al- 
téra ni  son  courage,  ni  son  intégrité;  son  berceau  est  demeuré  sans 
tache,  et  rien  n'a  flétri  son  premier  asile;  sur  la  place  de  rn(jtel-de-Ville 
(pi'elle  venait  d'agiler  par  de  si  violentes  secousses,  dans  cet  espace  (pii 
l'avait  vue  si  intrépide ,  si  forte  et  si  puissante ,  elle  se  montra  calme 
jus(pi'à  la  magnanimité,  désintéressée  jusqu'à  l'héroïsme,  et  daignant  a 
peine  songer  à  ce  (pi'elle  venait  de  conquérir.  ' 

Pour  la  place  de  rik'itel-de-Ville,  les  journées  de  juillet  furent  uuc 
consecralion  ;  il  ne  fallait  pas  que  le  sang  des  criminels  tombât  plus 
longtemi)s  sur  ces  paves  quele  sang  de  tant  de  braves  gens  avait  arrosés, 
lia  i)lace  de  riI(>lel-de-Ville,  gloriliée  par  des  exploits  si  elounanls  et  si 
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ra|)i(les,  iic  poiivail   plus  (Hre  souillée  par  les  exécutions;  l'échalaud  ue 
pouvait  plus  se  dresser,  là  où  le  pavois  de  la  souveraineté  nationale  avait 
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été  ele\e;  ce  lieu  a\<iit  ete  sanctitie,  il  ne  dexait  plus  être  déshonore. 

Ce  n'était  pas  assez  qu'une  décision  ofticielle  eût  éloigné  de  la  place  de 
l'Hôtel-de-Ville  l'appareil  des  exécutions;  une  expiation  semblait  néces- 
saire. Le  châtiment  infligé  aux  criminels  n'avait  pas  seul  versé  le  sang 
répandu  dans  ce  lieu:  à  toutes  les  époques  de  notre  histoire,  les  passions 
l)olitiques  ou  des  vengeances  ambitieuses  y  ont  assouvi  leurs  fureurs.  Si  la 
cruauté  de  Louis  XI  fit  tomber  aux  halles  la  tête  de  Jacques  d'Armagnac, 
si  la  haine  implacable  d(^  Richelieu  fit  décapiter  sur  la  place  de  Grève 
Bouteville  et  Deschapelles;  dans  des  temps  i)lus  rap|)roches  de  nous, 
d'autres  martyrs  ont  été  immolés  par  la  rage  des  partis;  à  ces  victimes  il 
fallait,  non  pas  une  réhabilitation,  mais  un  pieux  hommage,  un  témoi- 
gnage de  piété  nationale. 

Les  sergents  de  La  Rochelle  avaientété  exécutés  sur  la  place  de  Grève. 

Les  citoyens  coiuprirent  le  devoir  que  leur  imposait  ce  souvenir;  on 
les  vit,  silencieux  et  recueillis,  s'avancer  vers  le  lieu  où  le  sang  avait  été 
injustement  versé,  puis,  entourant  de  leurs  regrets,  de  leurs  larmes  et 
de  leur  vénération  le  lieu  où  s'était  accompli  le  sacrifice,  rendre  à  la  mé- 
moire des  victimes  ci;  lustre  que  le  supplice  n'avait  pas  terni,  mais  (ju'il 
fallait  rappeler  aux  pensées  du  pays.  Dans  cette  cérémonie,  si  digne  de 
la  victoire  «pii  l'avait  précédée,  il  n'y  cul  (pie  des  larmes  et  des  paroles  de 
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louaiigi;  pour  les  victimes,  pas  une  seule  imprécation  contre  les  bourreaux  ! 

La  place  de  l'Hôtel-de-Ville  perd  chaque  jour  quelque  chose  de  ce  qui 
animait  les  traits  de  sa  physionomie  populaire. 

Longtemps  elle  fut  pour  le  peuple  de  Paris  un  lieu  de  rendez-vous 
auquel  il  rapportait  toutes  ses  sensations.  Tout  le  mouvement  de  la  ville 
lahorieuse  s'y  faisait  sentir.  La  foule  y  venait  chercher  ses  délassements 
chéris,  sûre  de  trouver  là  les  récréations  qu'elle  aimait  le  plus;  sous  les 
rires  de  la  multitude  s'étalaient  les  ])lus  joyeux  spectacles;  les  bateleurs, 
et  tous  ceux  qui  remplissent  de  prodiges  et  de  merveilles  nos  rues  et  nos 
places  y  établissaient  leurs  enchantements;  plus  d'une  fois,  ces  réjouis- 
sances nomades  étaient  dispersées  par  les  valets  du  bourreau  qui  plan- 
taient la  potence  et  dressaient  l'échafaud  et  le  pilori.  C'était  sur  la  place 
de  l'Hôtel-de-Villeque  s'allumait  le  feu  de  la  Saint-Jean,  dont  les  flammes 
éclairaient  les  rondes  populaires,  et  ne  laissaient  pas  le  loisir  de  i)enser 
à  d'autres  bûchers.  C'était  une  cérémonie  funeste  pour  les  chats;  on  en 
apportait  de  tous  les  coins  de  Paris;  on  les  enfermait  dans  des  sacs, 
avant  de  les  lancer  dans  le  bûcher;  les  liens  qui  les  retenaient  captifs 
étaient  bientôt  brisés,  et  les  animaux  suppliciés  bondissaient  alors  avec 
furie  et  avec  des  miaulements  effroyables,  au  grand  plaisir  de  la  foule 
((ui  croyait  pieusement  brûler  autant  de  sorciers  (pi'elle  livrait  de  chats 
aux  flammes  de  la  Saint-Jean.  Aux  bons  jours,  on  accourait  sur  la  place 
de  l'Hôtel-de-Ville,  pour  savoir  s'il  était  tombé  d'en  haut  quelques  lar- 
gesses dont  il  fallût  se  réjouir.  La  place  de  rHôtel-de-Ville,  (|ui  avait  vu 
toutes  les  dissensions  civiles,  a  vu  aussi  toutes  les  réconciliations. 

Dans  certains  pays,  il  existe,  pour  désigner  riIôtel-de-Ville,  inie  déno- 
mination (pii,  selon  ncuis,  résume  avec  bonheur  toutes  les  idées  (pii  se 
rattachent  à  cet  édifice  ;  on  l'appelle  la  maisuii  commune. 

Tous  les  souvenirs  du  travail  et  de  l'industrie  de  Paris  ont,  a  l'IIôtel- 
de- Ville,  leiu's  papiers  de  famille. 

C'est  de  là  que  partent  chaque  année  nos  jeunes  soldats  ;  c'est  de  là 
(|u'ils  s'élancent  avec  des  chants  et  des  fanfares,  heureux  de  ce  cpii  chez 
tous  les  autres  peuples  est  un  sujet  d'abattement  et  de  douleur. 

La  place  de  riIotel-de-Ville  est  encore  aujourd'hui  le  vaste  caravansé- 
l'ail  d'une  grande  partie  de  la  classe  lahorieuse;  toute  la  population  des 
ouvriers  employés  aux  constructions  s'y  réunit;  c'est  là  que  se  contractent 
les  engagements  auxquels  Paris  doit  ses  embellissements  et  ses  construc- 
tions nouvelles;  c'est  le  bazar  de  la  main-d'œuvre  qui  édifie.  Faire  grève 
est  une  expression  consacrée,  pour  peindre  la  situation  d'un  ouvrier  sans 
ouvrage.  Ainsi ,  c'est  sur  cette  même  place,  où  il  a  si  vaillamment  conquis 
toutes  ses  libertés,  (pu*  le  peuple  vient  demander  et  chercher  le  travail. 

C'est  un  sol  (pi'il  ne  peut  fouler  sans  y  retrouver  une  de  ses  vertus,  la 
patience  ou  le  coiiiage.  EuGÈ.Mi  Biuff.m  lt. 
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L  y  a  quelque  trente  ou  quarante 
ans  cette  rue  conunenrait  par  une 
danseuse  et  finissait  par  un  cardinal. 
Un  cothurne  blanc  et  un  chapeau 
louge,  tels  étaient  les  deux  pôles 
de  cette  rue  qui ,  entre  ses  deux 
tiottoirs,  résume  encore  aujour- 
d  hui  toute  la  civilisation  parisieinie. 

Cette  danseuse  s'appelait  made- 
moiselle Guimard  ;  ce  cardinal  était 
1  archevêque  d(!  ^yon ,  l'onde  de 
Aapoleon  ,  le  cardinal  Fesch  ,  une 
des  dernières  et  <les  plus  grandes 
tigures  (pie  nous  ail  laissées  le  vieux 
(  atholicisme. 

Entre  la  danseuse  et  rarclievé(|ue, 
(omme  un  trait  d'uiii(»n,  hrille  le 
nom  forniidalde  de  Mirabeau,  dont 
I  hôtel  s'élevait  à  égale  distance  de 
s(  s  deux  voisins,  celui  qui  avait  été 
1  hôtel  chorégraphicpie,  et  celui  qui 
devait  être  l'hôtel  religieux. 

On  voit  que  la  rue  de  laChaussée- 
d  Antin,  pour  si  jeune  qu'elle  soit, 
n  est  pas  trop  mal  partagée.  Le 
théâtre ,  l'église  et  la  tribune  lui 
font  une  couronne  de  souvenirs. 

Aui(»ur(rhui  l'opulente  rue  com- 
mence par  un  charculier  et  finit  par 
un  marchand  de  vin  ;  elle  est  toute 
jalonnée  d'épiciers.  Vu  apothicaire 
manipule    la  rhiibarlte  et  le  cpiin- 
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<|uina  au  rez- de -chaussée  de  l'hôtel  Guimard  ;  nu  marchand  <le  noii- 
veaiilés  outrage  de  son  enseigne  la  façade  de  l'hôtel  Fesch. 

Où  il  y  avait  de  grands  seigneurs  on  rencontre,  au  niveau  du  sol,  des 
houticiuiers,  au  premier  étage,  des  banquiers;  l'alpha  et  l'oméga  de  notre 
moderne  société.  C'est  que  nous  sommes  loin  des  galantes  prodigalités  de 
la  régence,  des  luttes  parlementaires  de  la  révolution  de  89,  des  gigan- 
tesques batailles  de  l'empire;  aujourd'hui  il  y  a  une  charte  et  deux 
chambres. 

La  Chaussée-d'Antin  s'est  dépouillée  de  son  auréole  aristocratique  ;  que 
vouliez-vous  qu'elle  fît  contre  trois? 

Mais  laissons  là  des  considérations  qui  tiennent  à  l'histoire  de  la  gran- 
(U'ur  et  de  la  décadence  des  royaumes,  et  disons  d'abord  ce  qu'était  la 
rue  de  la  Chaussée-d'Antin  avant  qu'elle  fût. 

Au  commencement,  comme  dirait  la  Bible,  il  y  avait,  entre  les  quartiers 
de  la  (Irange-Bateliére  et  de  la  Ville-l'Evéque,  un  abominable  marécage, 
formé  de  lambeaux  de  prairies  où  les  roseaux  poussaient  à  même;  toutes 
sortes  de  maisons  foisonnaient  sur  ce  terrain  vague,  qui  était  aux  roués 
de  la  régence  ce  qu'était  le  Pré-aux-Clercs  aux  raffinés  de  la  ligue,  un 
lieu  de  débauches,  déplaisirs  et  de  duels,  trois  choses  qui,  en  ce  temps-là, 
faisaient  trois  synonymes. 

Les  maisons  étaient  basses  et  d'équivoque  apparence  ;  on  y  entendait 
incessannnentnn  grand  fracas  de  bouteilles,  un  grand  reti-ntissement  de 
couplets  où  la  morale  n'avait  que  faire,  et  un  doux  bruit  de  lèvres  gour- 
mandes et  lascives  qui  aurait  donné  fort  à  penser  aux  philosophes  du 
temps,  si  des  philosophes  avaient  pu  s'égarer  en  pareil  lieu. 

Tout  au  bont  de  ce  marécage,  le  village  des  Porcherons  groupait  ses 
chaumières.  Ces  chaumiéres-là  n'avaient  aucun  lien  de  parenté  avec  leurs 
homonymes  des  romances  contemporaines.  Ce  sont  petites  cousines  à  la 
façon  de  Bretagne.  Nos  chaumières  tenaient  la  porte  gaillardement  re- 
troussée, qu'on  nons  passe  l'expression,  et  la  fenêtre  au  vent;  elles 
étaient  de  tournure  plaisamment  égrillarde,  et  il  s'y  faisait,  pour  tout 
dire  en  un  mot,  vnie  grande  consommation  de  jeune  vertu  et  devin  vieux. 

Le  village  de  Clicliy,  qui  ne  se  piquait  pas  non  plus  d'un  grand 
rigorisme  en  matière  de  bonnes  mœurs,  tendait  la  main  à  son  voisin ,  le 
village  des  Porcherons,  et  à  eux  deux  ils  menaient  bien  la  vie  la  plus 
débraillée  qui  se  pût  voir  dans  la  banlieue  de  Paris. 

C'étaient  deux  grands  cabarets.  On  y  allait  gris,  on  en  revenait  ivre. 

Pour  aller  de  la  ville  à  ce  lien  de  perdition,  les  gentilshommes  à  cheval, 
les  courtisanes  en  carrosses,  et  un  peu  aussi  les  bourgeois  à  pied, 
avaient  tracé  un  chemin  sinueux  qui,  partant  de  la  porte  Gaillon,  abou- 
tissait aux  Porcherons. 

Ce  chemin,  qui  trottait  à  travers  champs  et  fondrières,  la  bride  sur  le 
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col,  enjamhait,  à  l'aide  d'iui  mauvais  pont,  un  affreux  égoûl  que  longeait 
un  sentier  boueux  et  qui  s'appelait  le  ruisseau  de  Ménilmontant. 

Cette  sentine  et  ce  ruisseau  sont  le  père  et  la  mère  de  la  rue  de  Pro' 
vence.  Le  pont,  qui  était  fort  vilain  et  fort  crevassé,  avait  nom  le  Pont- 
Arcans.  On  avait  oublié  d'y  mettre  des  garde-fous,  et  on  le  passait  à 
la  grâce  de  Dieu. 

Déjà,  par  lettres-patentes  du  4  décembre  1720,  la  prévôté  de  Paris  etail 
autorisée  à  ouvrir  une  rue  allant  du  boulevart,  vers  l'extrémité  de  la  rue 
Louis-le-Grand,  jusqu'à  la  rue  Saint-Lazare.  Cette  rue,  que  tous  les  mau- 
vais sujets  de  la  cour  entouraient  de  leur  protection,  croissait  et  multi- 
pliait. Les  bâtiments  voués  au  culte  de  la  galanterie  s'élevaient  rapidement. 
Chacun,  dans  ce  monde,  qui  avait  fait  du  plaisir  son  Dieu,  voulait  avoir 
son  ermitage  sur  ce  terrain  qui  reliait  les  remparts  aux  Porcherons. 

Tout  d'abord  cette  rue  prit  le  nom  de  Chaussée-Gaillon,  à  cause  de  son 
point  de  départ  qui  était  le  boulevart  en  face  de  la  porte  Gaillon  ;  puis 
on  l'appela  rue  de  VHôtel-Dieu,  parce  qu'elle  conduisait  à  une  ferme  dé- 
pendante de  l'hôpital  de  ce  nom;  enfin  elle  fut  baptisée  rue  de  la  Chaus- 
sée-d'Anthi,  de  ce  que  son  entrée  était  précisément  en  face  de  l'hôtel 
d'Antin,  depuis  hôtel  Richelieu. 

On  voit  que  le  vieux  et  bachique  chemin  de  la  Grande- Pinte,  t^ui  tirait 
son  nom  d'un  cabaret  bien  connu  de  ceux  qui  allaient  quotidiennement 
de  Paris  aux  Porcherons,  usait  volontiers  du  procédé  des  coureurs  d'a- 
ventures qui  se  débaptisent  pour  se  rebaptiser  à  tous  propos.  Mais  la 
Chaussée-d'Antin  n'était  pas  encore  au  bout  de  ses  métamorphoses  pa- 
Ironimiques.  En  1791  le  peuple  lui  donna  le  nom  de  rue  Mirabeau,  en 
souvenir  du  fougueux  révolutionnaire  qui,  après  avoir  ébranlé  un  trône, 
venait  de  mourir  dans  cette  rue.  En  1795,  la  terreuravait  déjà  proscrit  le 
nom  de  Mirabeau,  et  la  Chaussée-d'Antin  écrivait  à  ses  angles  le  nom  de 
rue  du  Mont-Blanc,  qui  lui  venait  d'un  nouveau  département  réuni  à  la 
république,  par  décret  du  27  novembre  1792. 

Ce  nom,  elle  le  garda  jusqu'en  1815.  Alors  la  municipalité  parisienne 
passa  l'éponge  sur  le  baptême  de  la  révolution,  et  la  Chaussée-d'Antin 
reprit  sa  monarchique  appellation. 

Autrefois,  dans  le  bon  temps  des  Porcherons,  quand  venait  le  dimanche, 
la  bonne  ville  de  Paris  dégorgeait  sa  population  d'oisifs  par  la  porte  Gail- 
lon, et  c'était  alors,  tout  le  jour  et  toute  la  nuit,  un  grand  vacarme  par  le 
chemin .  Si  les  dragons  de  la  reine  et  les  gardes-suisses  ne  répondaient  pas 
à  l'appel  du  soir,  le  lieutenant  du  guet  n'avait  qu'à  faire  filer  des  patrouilles 
vers  les  Porcherons,  et  on  glanait  les  soldats  par  les  champs.  Si  les  mères 
imprudentes  permettaient  aux  jeunes  filles  d'aller  cueillir  des  bluets  dans 
les  blés  de  ce  côté-là,  lesjeunes  filles  ne  trouvaient  que  des  mousquetaires, 
et  je  vous  laisse  à  penser  lesquels  d'entre  eux  cueillaient  les  autres. 
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Lesgrandes  daines,  toutes  grandes  dames  qu'elles  étaient,  ou  peut-être 
parce  qu'elles  étaient  grandes  dames,  ne  dédaignaient  pas  d'aller  à  petit 
bruit,  dans  un  transparent  incognito  qui  ne  trompait  personne,  vers  ces 
retraites  amoureuses,  où  elles  étaient  sûres  de  toujours  trouver  à  qui  par- 
ler. Cette  dame  qui  franchit  si  lestement  les  fossés  sur  ungenètd'Espagne, 
c'est  madame  de  Cœuvres,  le  duc  de  Saux  l'attend  quelque  part,  aux  en- 
virons; ce  fiacre  modeste  qui  passe  au  petittrot  de  deux  rosses,  les  stores 
pudiquement  baissés,  ne  renferme  pas  moins  que  la  comtesse  d'Olonne. 
a  qui  le  marquis  de  Bcuvron  a  donné  rendez-vous.  Voyez-vous  au  cré- 
puscule cette  petite  mercière  qui  file  gaîment  par  le  chemin  avec  un  che- 
vau-léger  au  bras?  Si  quelque  curieux  passait  de  trop  près,  peut-être 
reconnaîtrait-il  madame  la  maréchale  de  La  Ferté  sous  le  casaquin  de  la 
grisetle,  et  M.  le  duc  de  Longueville  sous  les  aiguillettes  du  cavalier;  mais 


peut-être  aussi  l'importun  serait-il  contraint  de  dégainer  pour  rendre 
compte  de  son  indiscrétion. 

Après  ces  expéditions  erotiques,  lorsque  deux  gentilshommes  en  bonne 
fortune  se  rencontraient  sur  le  pont  Arcans,  il  arrivait  le  plus  souvent 
qu'aucun  d'eux  ne  voulant  céder  le  pas  à  l'autre,  les  nobles  adversaires 
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mettaient l'épée  à  la  main,  au  clair  du  soleil  ou  au  clair  de  lune  ;  les  dames 
faisaient  bien  semblant  de  méditer  un  évanouissement,  mais  restaient 
fermes  sur  leurs  baquenées,  ou  mollement  couchées  dans  leurs  carrosses, 
les  passants  s'arrêtaient,  et  un  grand  cercle  s'arrondissait  autour  des 
combattants  qui  s'égratignaient  le  plus  galamment  du  monde. 

Ce  fut  sur  ce  pont,  dont  aucun  musée  n'a  conservé  une  pierre,  que  le 
comte  de  Fiesque,  ramenant  un  jour  madame  de  Lionne,  rencontra  M.  de 
Tallard  qui  emmenait  Louison  d'Arquien.  Les  deux  genlilshommes,  fort 
épris  de  leurs  maîtresses,  mirent  vaillamment  pied  à  terre,  et,  comme 
Renaud  et  Roland  pour  Angélique,  croisèrent  le  fer  en  présence  d'une 
nombreuse  compagnie  qui  applaudissait. 

Madame  de  Lionne  agitait  son  mouchoir  par  la  portière;  Louison  riail 
et  battait  des  mains,  et  les  deux  comtes  ferraillaient. 

Après  qu'on  se  fut  assez  déchiré  les  pourpoints  et  tailladé  les  manches, 
les  dames  se  jetèrent  entre  les  épées,  comme  jadis  les  Sabines,  et  chacun  des 
cavaliers  embrassa  celle  qui  ne  lui  appartenait  pasle  plus  gaîment  qu'il  put. 

Cependant  quelques  grands  seigneurs  et  de  riches  financiers  commen- 
çaient à  faire  bâtir  çà  et  là,  le  long  du  chemin,  de  inagniliijues  hôtels,  et 
de  ces  petites  maisons  qui  avaient  la  façade  humble  et  les  appartements 
splendides  :  diamants  cachés  dans  du  plomb. 

A  mesure  que  les  hôtels  et  les  petites  maisons  s'alignaient,  la  rue  de  la 
Chaussée-d'Antin  prenait  une  agitation  plus  somptueuse ,  une  activité 
plus  élégante.  Si  les  gardes-françaises,  les  clercs  de  la  bazoche,  les  pages, 
les  chevaliers  d'iiulustrie  couraient  encore  les  cabarets  d'alentour  avec  les 
grisettes  et  les  filles,  déjà  la  boinie  compagnie,  les  gentilshommes  de 
Trianon,  les  courtisanes  tilrées,  les  comédiennes  en  réputation,  les  fer- 
miers-généraux, s'arrêtaient  à  la  Chaussée-d'Antin  dont  les  hôtels,  silen- 
cieux et  ternes  lejour,  s'emplissaient  de  bruits  etde  lumières  quand  venait 
la  nuit.  De  discrètes  voitures,  des  vinaigrettes  couleur  de  muraille,  station- 
naient aux  portes  de  petites  maisons  muettes.  Les  cavaliers  }>assaient  en- 
capuchonnés dans  leurs  manteaux  sombres;  les  marquises  descendaient 
furtivement  du  carrosse  dans  leurs  mantes  grises.  Les  hommes  avaient  le 
chapeau  rabattu  sur  le  nez,  les  dames  le  loup  de  satin  noir  sur  le  visage; 
niais  si  le  vent  soulevait  la  mante  ou  le  manteau,  on  voyait  une  épaule 
nue  ou  la  garde  d'une  épée. 

Tout-à-coup,  un  grand  fracas  de  chevaux  courant  sur  la  chaussée 
retentissait;  des  lueurs  éclatantes  reluisaient  sur  les  murs  avec  des 
reflets  rouges  et  tremblants  ;  les  manants  se  rangeaient;  des  picpieurs, 
armés  de  torches,  passaient  au  galop,  précédant  une  voilure  bleue  menée 
royalement  par  deshnpiais  en  bottes  fortes.  Le  cortège  dis[iaraissait  sous 
la  [)orte  cochère  fl'mi  hôtel  dont  la  face  murée  cachait  un  jardin  resplen- 
dissant de  feux. 
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Où  allait  le  régent  de  France,  et  quelle  affaire  pressée  l'appelait  loin  du 
Palais-Royal":'  Demandez-le  à  la  dnchesse  de  Phalaris,  à  madame  de 
Tencin,  ou,  mieux  encore,  au  marquis  de  Cossé,  au  duc  de  Brissac,  an 
poète  Lalare,  ses  camarades  de  plaisirs. 

Mademoiselle  Gnimard,  qui,  après  avoir  obtenu  en  1762  un  engage- 


ment à  raison  de  600  livres  par  an  à  l'Académie  Royale  de  Musique, 
avait  gagné,  à  la  pointe  de  ses  pirouettes,  sa  réputation,  sa  fortune  et  le 
cœur  du  prince  de  Soubise,  eut  un  soir,  en  s'éveillant,  fantaisie  d'un 
hôtel  dans  cette  rue  que  hantait  un  si  grand  monde.  La  jeune  et  belle 
damnée,  comme  disait  Marmontel,  était  lasse  de  sa  maison  de  Pantin  où 
pullulaient  les  grands  seigneurs,  les  encyclopédistes,  les  beaux  esprits 
du  temps.  Les  architectes  se  mirent  à  l'oeuvre,  et  comme  ce  que  voulait  le 
squelette  des  grâces  l'art  le  voulait  aussi,  bientôt  une  fête  merveilleuse 
inaugura  le  Temple  de  Terpsychore,  ainsi  qu'on  disait  alors  ;  entre  autres 
magnificences,  l'hôtel  contenait  un  théâtre  assez  vaste  pour  loger  cinq 
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cents  personnes.  Après  le  ballet,  mademoiselle  Guimard  s'y  donnait  le 
délassement  de  la  comédie  jouée  par  l'élite  des  pensionnaires  du  roi. 

Aujourd'hui  l'hôtel,  mis  en  loterie  en  1786  et  réduit  à  sa  plus  mince 
expression,  est  occupé  par  une  maison  de  banque;  un  pharmacien  a 
élevé  ses  pénates  au  niveau  du  sol.  Le  titulaire,  grand  critique  au  repos, 
mange  les  revenus  de  l'émétique  et  du  séné  sous  les  pampres  de  Portici. 

Quelle  moqueuse  destinée  que  celle  qui  écrit  le  nom  de  Planche  sur  la 
façade  de  l'hôtel  Guimard  ! 

Mais  93  passa  sur  toutes  ces  folles  splendeurs,  et  des  gloires  des  hôtels 
Montmorency,  Montesson,  Montfermeil,  il  ne  resta  que  le  souvenir.  Les 
sections  siégeaient  à  l'aise  sous  ces  lambris  dorés  tout  parfumés  encore. 
De  toute  cette  luxueuse  et  prodigue  société  de  la  Chaussée-d'Antin,  il  ne 
survivait  rien  qu'une  danseuse.  Comme  ces  feuilles  qui  surnagent  au 
milieu  des  tempêtes,  elle  s'était  sauvée  delà  tourmente  révolutionnaire. 
Devait-elle  son  salut  à  sa  légèreté?  Xous  ne  savons,  mais  la  vérité  histo- 
rique nous  oblige  de  confesser  qu'elle  était  presque  ruinée  déjà  avant  89. 

Quand  vint  l'empire,  avec  ses  triomphes  militaires,  son  grandiose 
pompeux,  mais  un  peu  lourd  et  tiré  au  cordeau,  la  rue  de  la  Chaussée- 
tl'Antin  perdit  sa  galante  originalité.  En  ce  temps-là  on  se  battait  trop 
pour  avoir  le  temps  de  beaucoup  aimer.  Si  Mars  est  l'amant  de  Vénus, 
comme  raflirme  la  mythologie,  c'est  alors  que  Mars  est  en  garnison  ; 
quand  il  tient  campagne  il  n'a  que  faire  de  l'amour.  Touten  voyant  défiler 
les  grands  régiments  qui  descendaient  de  Clichy  pour  parader  aux  yeux 
de  leur  maître  sur  la  place  du  Carrousel,  la  Chaussée-d'Antin  oubliait  son 
printemps  amoureux  et  commençait  à  prendre  goût  aux  choses  métal- 
liques. Serait-ce  la  vue  des  canons  de  bronze  qui  lui  donna  la  passion  des 
louis  d'or?  Peut-être!  Le  monde  vit  d'oppositions.  Ses  petites  maisons  se 
transformèrent  en  comptoirs,  ses  mystérieuses  retraites  en  bureaux,  et 
on  se  mit  à  y  empiler  tant  d'argent,  qu'il  n'y  a  plus  assez  de  silence 
pour  entendre  le  bruit  d'un  baiser. 

Quelques-uns  des  corps  qui  allèrent  s'engloutir  dans  les  steppes  de  la 
Russie,  sortirent  par  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  ;  quelques  régiments 
russes  pénétrèrent  sur  le  boulevart  par  cette  artère  où  circule  la  moitié 
de  l'argent  de  Paris. 

Les  querelles  politico-religieuses  du  cardinal  Fesch  et  de  son  neveu 
l'Empereur,  n'étaient  pas  non  plus  de  nature  à  égayer  beaucoup  cette  rue  ; 
les  conférences  du  prélat,  qui  venait  de  refuser  l'archevêché  de  Paris,  et  de 
M.  de  Portails,  ministre  de  la  justice  et  des  cultes,  n'étaient  bonnes  tout 
au  plus  qu'à  chasser  l'esprit  malin,  si  par  hasard  il  se  fût  entêté  à  de- 
meurer dans  la  rue  du  Mont-Blanc. 

Mais  après  1815,  et  surtout  après  1850,  ce  fut  bien  pis.  Les  agents  de 
change,  les  commerçants,  les  courtiers  et  les  boutiques  ont  envahi  la  rue 
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(le  la  Chaussée-d'Antin.  (À'Cte  rue  qui  touchait  au  pavillon  d'ilanovie,  ce 
spleudide  ermitage  du  vainqueur  de  Mahon ,  cette  rue  qui  avait  son  ber- 
ceau en  lace  de  l'hôtel  d'Antin  où  vivait  le  plus  magnifique  roué  du 
dix-huitième  siècle,  est  aujourd'hui  tout  aussi  marchande  que  la  rue 
Vivienne,  tout  aussi  traficante  que  la  rue  des  Lombards.  On  y  vend  et  on 
y  achète  de  tout;  le  négoce  s'y  étend  depuis  la  beauté  jusqu'à  la  canelle. 

Arrivée  à  ses  limites,  tout  contre  le  marchand  de  vin  qui  la  borne  au 
nord,  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  conduit,  par  la  rue  Saint-Lazare,  à 
un  chemin  de  fer,  et  par  la  rue  de  Clichy  à  la  prison  pour  dettes. 

A  gauche,  le  symbole  le  plus  hardi  de  l'industrie  heureuse;  à  droite, 
le  correctif  de  l'industrie  maladroite.  Là-bas,  quelques  spéculateurs  ha- 
biles; ici,  quelques  actionnaires. 

Une  cellule  et  un  wagon,  voilà  l'enfer  et  le  paradis  de  la  Chaussée- 
d'Antin.  Où  vouliez-vous  que  cette  rue  de  la  finance  conduisît? 

Ce  n'est  pas  que  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  n'ait  encore  des  préten- 
tions à  l'aristocratie;  elle  se  donne  des  tons  de  grande  dame,  mais  sa 
voisine,  la  rue  du  faubourg  Saint-Honoré,  la  regarde  d'un  air  dédaigneux 
par-dessus  la  Madeleine.  En  témoignage  de  sa  noblesse,  la  rue  de  la 
Chaussée-d'Antin  cite  les  deux  ambassadeurs  de  Naples  et  de  Belgique, 
qui  avaient  fait  élection  de  domicile  dans  ses  hôtels,  mais  ces  deux  am- 
bassades ont  déménagé,  je  crois,  et  de  toute  cette  diplomatie  il  ne  reste 
lien  que  le  souvenir  d'une  blonde  ambassadrice  dont  les  coquettes  habi- 
tudes et  l'esprit  alerte  rappelaient  un  temps  qui  n'est  plus. 

Madame  L...  méritait  de  naître  cent  ans  plus  tôt.  Elle  a  été  la  dernière 
femme  à  la  mode  de  Paris. 

Un  instant  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  essaya  de  galvaniser  sa  dé- 
funte galanterie.  Mais  hélas,  ce  fut  un  essai  malheureux.  Les  Nuits 
Vénitiennes  qui  devaient  transporter  la  fille  de  l'Adriatique  avec  son  aven- 
tureux carnaval  dans  l'enceinte  du  Casino-Paganini,  ne  montrèrent  rien 
qu'une  douzaine  de  pauvres  filles  échappées  de  la  rue  de  Bréda  et  mal 
voilées  d'écliarpes  roses. 

Puisque  le  nom  du  Casino-Paganini  s'est  présenté  sous  notre  plume, 
nous  ne  le  laisserons  pas  échapper  sans  en  dire  quelques  mots.  Aussi  bien 
vit-il  encore  par  l'enseigne. 

Il  y  a  des  établissements  malheureux.  Si  le  concert  Musard  a  fait  re- 
tentir le  monde  de  son  nom  après  avoir  fait  trembler  la  rue  Vivienne  sous 
son  orchestre,  le  Casino-Paganini  n'a  jamais  eu  grande  réputation,  bien 
qu'il  ait  essayé  de  faire  beaucoup  de  bruit. 

Fondé  dans  un  hôtel  somptueux,  au  milieu  de  riches  salons  et  de 
jardins  embaumés,  il  devait  avoir  pour  marraine  la  |)lume,  de  Charles 
.Nodier  et  pour  parrain  le  violon  de  Paganini.  La  plume  (pii  appelle  ne 
lui  a  [tas  fait  défaut,  mais  rarchcl  (|ui  retient  lui  a  manqué. 
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Le  Casino,  à  qui  de  si  brillantes  destinées  étaient  promises,  est  aus- 
sitôt mort  que  né.  Et  cependant  les  ciseaux  d'un  artiste  merveilleux 
l'avaient  orné  d'une  magnifique  façon.  C'est  d'ailleurs,  avec  quelques 
cartons,  tout  ce  qui  nous  reste  de  Galbaccio,  ce  jeune  artiste  qui  rêvait 
des  temples,  des  basiliques,  des  palais  à  édifier,  et  qui  ne  trouvait  que 
des  maisons  à  bâtir.  Comme  il  ne  rencontrait  que  des  agioteurs  et  des 
banquiers  dans  cette  société  où  il  cherchait  des  grands  seigneurs,  il  prit  le 
parti  de  se  tuer,  emportant  dans  sa  tombe  un  génie  inutile  à  notre  siècle. 
Si  Galbaccio  avait  vécu  au  temps  des  Césars,  Néron  lui  aurait  confié 
l'érection  de  son  palais  doré  ;  il  avait  l'imagination  assez  gigantesque 
pour  le  comprendre.  Au  dix-huilicme  siècle,  mademoiselle  Guimard 
l'aurait  prié  de  lui  élever  une  petite  maison  ;  il  avait  l'esprit  assez  élégant 
pour  la  deviner. 

Au  saint  jour  du  dimanche,  le  boulevart  des  Italiens,  comme  un  vomi- 
loire,  expulse  toute  la  population  de  Paris  dans  la  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin,  qui  est  alors  l'antichambre  de  Saint-Germain,  le  portique  de  Ver- 
sailles. Cette  malheureuse  rue,  incessamment  livrée  aux  roues  bruyantes 
des  omnibus,  est  affreusement  foulée  par  des  tourbillons  de  Parisiens, 
tous  vêtus  de  costumes  hyperboliques  dont  les  bourgeois  du  quartier 
Saint-Denis  savent  seuls  les  modes  et  seuls  conservent  les  traditions; 
chapeaux  à  la  bolivar  et  parapluies,  socques  articulés  et  manches  à  gigot. 
L'abomination  de  la  désolation. 

Le  reste  de  la  semaine  on  trafique,  et  cependant  ce  nom  de  Chaussée- 
d'Antin  réveille  tant  d'idées  aristocratiques,  que  malgré  soi  on  se  surprend 
à  rêver  de  grandes  dames  et  de  gentilshommes  en  poudre,  rien  qu'à 
l'entendre  prononcer. 

La  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  est  la  capitale  des  vaudevilles  de 
M.  Scribe.  Il  semble  qu'autour  d'elle  et  grâce  à  sa  plume  de  colibri,  pa- 
pillonne une  élégante  cohue  de  femmes  d'agents  de  change,  de  jeunes 
veuves,  de  colonels  de  l'empire,  de  roués  fashionables,  de  médecins  char- 
mants, de  gros  barons,  de  mariées  en  voiles  blancs,  de  coquettes  héritières 
qui  parlent  un  jargon  délicieux  tout  imprégné  de  patchouli  et  de  vétiver. 
C'est  la  vérité  vue  au  travers  du  kaléidoscope  de  l'imagination  ;  c'est 
un  daguerréotype  auquel  il  ne  manque  que  les  omnibus  et  les  marchands 
de  vin.  Cependant  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  se  relie  par  un  de  ses 
angles  au  siècle  joyeux  dont  elle  a  perdu  la  tradition.  A  l'angle  du  boule- 
vart des  Italiens ,  tout  en  face  du  pavillon  d'Hanovre,  qui  sans  doute 
l'inspire,  le  café  Foy  a  dressé  ses  cabinets  particuliers. 

Pendant  les  nuits  d'hiver,  les  cabinets  s'illuminent  ;  par  la  porte  bâtarde, 
qui  s'ouvre  discrètement  sur  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  disparaissent 
de  jeunes  femmes  encapuchonnées  dans  leurs  pelisses.  Le  souper  vit 
encore  et  de  nombreux  adorateurs  rt^ncensent;  sur  If  trottoir,  glissent. 
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trottent  même,  les  jeunes  religieuses  des  monastères  du  quartier  Saint- 
Georges;  les  roués  de  la  rue  Laffitte  les  accompagnent  dans  le  mystère 
delà  nuit  et  du  paletot;  puis,  si  le  carnaval  ouvre  sa  saison  de  bals  sur 
Paris,  arrivent  débardeurs  et  pierre tte s,  andalouses  et  balochards. 

Les  dominos  sont  des  rats,  les  babits  sont  des  lions,  et  quels  lions  ! 
Hélas!  n'en  disons  rien,  la  prudence  le  veut.  Les  Guimard  d'aujourd'bui 
s'appellent  Carabine,  les  Richelieu  Chicard  !  Sic  transit  gloria  mundi, 
dirait  M.  Nisard. 

Dans  cinquante  ans,  ce  que  nous  appelons  à  présent  la  Cbaussée- 
d'Antin  sera  dans  la  rue  de  Londres,  peut-être  même  autour  de  la  place 
d'Europe.  Espérons  que  nous  ne  vivrons  pas  jusqu'à  cet  avenir  de  charbon 
de  terre  et  de  locomotives. 

Nous  ne  terminerons  pas  cet  article  sans  payer  un  tribut  d'hommages  à 
la  littérature  de  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  laquelle  rue,  comme 
chacun  sait,  a  été  le  prétexte  d'un  ermite.  Cette  littérature  est  représentée 
par  un  hôtel  et  un  écrivain.  L'hôtel  porte  le  nom  de  madame  Récamier, 
cet  illustre  bas-bleu  qui  s'est  fait  abbesse;  l'écrivain  s'appelle  M.  Cam- 
penon.  Si  vous  ne  le  connaissez  pas,  nous  ajouterons  que  M.  Campenon 
est  académicien.  Faut-il  ajouter  encore  que  monsieur  et  madame  Ancelot 
demeurent  tout  à  côté  et  sous  l'égide  de  la  Chaussée-d'Antin,  rue  Jouborl  ' 

Amédée  Achard. 
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HÔTEL  des  TouriK'lles  ,  (Itml  ir 
nom  seul  rappelle  tant  de  loniii- 
dables  souvenirs,  orcui)ait  un  des 
plus  vastes  euiplacenients  du  vieux 
Paris.  Pierre  d'Or<;('uiont ,  rlianee- 
lier  de  France,  avait  jeté  les  Ibnde- 
^jj  ments  de  cet  hôtel  en  1590;  Pierre 
d'Orgemont ,  sou  lils ,  (nV^pie  de 
Paris,  le  vendit  au  duc  de  Berri, 
frère  de  Charles  V,  pour  la  somme 
de  (pialor/e  mille  écus  d'or;  le  duc 
de  Perri  le  céda,  en  l40-i,  au  duc 
dOrleans,  à  titre  d'échange;  en 
lil7,  il  devint  la  propriété  du  roi. 
Il  l'ut  qualifié,  dans  les  litres,  de 
}f (tison  royale  des  Toiniielles. 

(Charles  VI,  pendant  sa  démence, 
et  le  duc  de  Bedfort,  régent  de 
France  pour  le  roi  d'Angleterre, 
habitèrent  l'hôtel  des  Tournelles. 

Chose  plaisante!  Bedfort  comp- 
tait si  bien  sans  le  roi  et  sans  le 
peuple  de  France,  qu'il  lit  rebâtir 
l'hôtel  des  Tournelles,  pour  son 
usage  particulier.  A  cet  eflet,  il 
acheta  aux  religieuses  de  Saiute- 
^  Catherine,  moyennant  la  somme  de 
deux  cents  livres,  une  douzaine  d'ar- 
pents ((ui  faisaient  partie  de  leui- 
culture;  cette  vente  fut  annulée  eu 
1457.  Les  bons  religieux  re[)rireiil 
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les  douze  arpents   sans   être  forcés  de  rendre  les   deux   cents  livres. 
Une  partie  de  l'hôtel  des  Tournelles  portait  le  nom  spécial  Aliotel  du 
Roi. — L'entrée  de  l'hôtel  du  Roi  fut  décorée  d'un  écusson  aux  armes  de 
France,  peint  par  Jean  de  Bourgogne,  dit  de  Paris. 

Louis  XI  y  fit  construire  une  galerie  qui  traversait  la  rue  Saint-Antoine, 
rt  qui  aboutissait  à  VHètel-Neuf  de  madame  d'Etampes.  —  Louis  XII 
mourut  aux  Tournelles. 

L'emplacement  de  l'hôtel  des  Tournelles  servit  à  établir  le  Marché- 
aux-Chevaux,  qui  fut,  en  1578,  le  théâtre  d'une  lutte  violente  entre  les 
mignons  de  Henri  III  et  les  favoris  du  duc  de  Guise.  Dieu  merci!  tout 
cela  disparut  un  peu  plus  tard,  pour  céder  le  terrain  aux  constructions  de 
la  place  Royale.  Voilà  bien,  si  j'ai  bonne  mémoire,  tout  ce  que  l'on 
trouve  dans  le  livre  de  Dulaure,  à  propos  de  l'hôtel  des  Tournelles. 

Ce  terrible  hôtel  des  Tournelles  était  à  la  fois  une  citadelle,  une 
maison  royale,  une  prison,  une  ménagerie,  une  maison  des  champs, 
quelque  chose  qui  tenait  du  Louvre  et  de  la  Bastille  :  on  en  contait  mille 
fables  remplies  d'inquiétudes  et  de  terreurs.  La  tour  de  Nesle,  d'odieuse 
mémoire,  n'occupait  pas  plus  vivement  les  imaginations  et  les  souve- 
nirs. Vous  le  savez  déjà ,  le  duc  de  Bedfort  l'avait  habité,  quand  Paris 
fut  tombé  au  pouvoir  des  Anglais.  Un  parc  de  vingt  arpents  entourait 
cette  maison  sur  laquelle  le  Parisien  osait  à  peine  jeter  les  yeux.  Mais 
enfin,  les  Anglais  furent  chassés  de  ce  royaume  qui  ne  leur  avait  que 
trop  obéi ,  chacun  reprit  en  France  sa  place  légitime ,  le  roi  aussi 
bien  que  le  peuple.  Soudain  vous  eussiez  vu  le  roi  Charles  VII  ramener 
sa  bannière  triomphante  dans  ces  murailles  réparées,  vous  eussiez  re- 
trouvé le  bruit  et  l'éclat  des  fêtes,  et  les  nuits  joyeuses  et  toutes  les  pompes 
de  la  majesté  royale  et  galante  du  roi  Charles  et  de  ses  successeurs. 
Figurez-vous  François  I",  le  roi  chevalier,  remplissant  ces  murailles 
de  tout  le  bruit  des  fêtes,  de  tous  les  chefs-d'œuvre  des  arts,  et  des  pre- 
miers efforts  de  la  poésie,  et  des  bruits  de  la  guerre,  et  de  l'oisiveté  de  la 
paix,  et  de  la  grâce  passionnée  de  ses  nombreux  amours.  Là  régnait  en 
souveraine  la  duchesse  d'Etampes;  là  le  Primatice,  Cellini  et  les  plus 
grands  artistes  de  l'Italie,  apportaient  les  chefs-d'œuvre  les  plus  beaux  et 
les  plus  rares  parmi  leurs  chefs-d'œuvre;  là  aussi  a  régné,  a  vécu  Diane 
de  Poitiers,  la  très-belle.  Sous  le  fils  de  François  I",  le  château  des 
Tournelles  jeta  son  plus  vif  et  son  dernier  éclat.  Plus  que  jamais  la  cour 
était  brillante,  le  roi  jeune  et  passionné,  les  Guise  eux-mêmes  et  les  Mont- 
morenci  se  courbaient  devant  la  majesté  royale.  Plus  que  jamais  aussi  les 
femmes  les  plus  admirées  et  les  jeunes  accouraient  de  toutes  parts  à  ces 
fêtes  de  cha(iue  jour.  Car  c'était  là  une  des  révolutions  heureusement 
tentées  par  le  roi  François  P'  etàlaifuelle  son  fils  Henri  II  avait  été  fidèle, 
s'en  rapporter  ;nix  belles  dames  pour  ])arer,  pour  orner,  pour  enchanter 
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la  cour.  Ce  fui  aussi  une  révolution  dans  riiistoire.  En  effet,  depuis  ces 
jours  de  conquête  et  de  plaisirs,  l'histoire  a  pris  une  toute  autre  allure; 
elle  est  devenue  moins  grave,  moins  sententieuse,  elle  s'est  mise  à  recher- 
cher les  plus  petites  causes  pour  expliquer  souvent  les  plus  grands  effets. 
Mais  si  l'histoire  s'est  sentie  de  ce  changement,  à  plus  forte  raison  l'art  et 
la  poésie,  à  plus  forte  raison  les  parures  et  la  décoration  intérieure.  Certes, 
que  d'or  et  de  hijoux,  que  de  meubles  et  de  tentures  brillantes,  que  de 
tableaux  et  de  statues,  que  d'orangers  magnifiques  en  fleurs  et  d'eaux 
jaillissantes,  que  de  cuisiniers  et  de  poètes,  quelle  profusion  insensée 
de  diamants  et  de  perles,  de  dentelles  et  de  velours,  d'hermine  et  de  bro- 
derie ont  été  la  conséquence  de  cette  introduction  des  femmes  belles 
et  parées  dans  les  maisons  royales!  Comme  aussi  que  de  fêtes,  que  de 
joutes  d'amour  et  d'esprit  en  l'honneur  des  dames,  que  de  tournois!  A 
l'un  de  ces  tournois  où  toute  la  cour  était  présente,  au  plus  bel  instant 
de  la  joie  générale,  sous  les  yeux  et  sous  l'admiration  de  sa  belle  maîtresse 
et  de  bien  d'autres  dont  il  portait  les  couleurs,  le  roi  Henri  II  se  mit  à 
jouter  avec  M.  de  Montgommeri,  capitaine  de  la  garde  écossaise.  Le  coup 
de  l'Ecossais  fut  si  violent,  que  la  lance  pénétra  dans  le  crâne  du  roi  de 
France.  Ainsi  mourut  ii  peine  âgé  de  quarante  ans,  au  milieu  d'une  fête. 


et  sous  les  yeux  d'une  maîtresse  adorée,  un  dés  derniers  rois  de  la  maison 
de  Valois.  Cette  fois  la  maison  de  Valois  était  frappée  au  cœur;  et  malgré 
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trois  Valois  qui  dt'\;iit'iit  r('j.;n(;rt'iRore,  trois  Valois  ('iitt^s  sur  les  Médicis! 
le  tour  de  la  maison  de  IJourbon  était  venu. 

Depuis  ce  latal  tournoi  et  à  dater  <le  la  mort  de  Henri  11,  l'hôtel  des 
Tournelles  devint  comme  un  lieu  frappé  de  malédiction,  dans  leijuel  mille 
terreurs  superstitieuses  assiégeaient  non  plus  les  passants,  mais  les  ha- 
bitants de  ces  royales  demeures.  Charles  IX,  l'avant-dernier  des  Valois, 
esprit  inquiet  et  malheureux,  Ame  faible  et  cruelle,  prince  déshonoré  par 
le  plus  all'reux  des  crimes  qu'il  n'eût  jamais  commis  tout  seul,  tit  portei- 
l'ordre  au  parlement  (15G5y,  que  l'on  eut  à  démolir  l'hôtel  des  Tournelles. 
et  à  tracer  sur  ce  vaste  emplacement  comme  une  ville  nouvelle  (jui  fil 
oublier  toute  cette  histoire  d'Anglais  vainqueurs,  de  trahisons,  de  ga- 
lanteries, de  cruautés. 

Cet  ordre  d'un  roi,  (|ui  ne  fut  qiu^  trop  bien  obéi  dans  des  circonstances 
plus  difficiles,  s'exécuta  lentement.  L'hôtel  des  Tournelles  tomba  pierre 
à  pierre,  et  comme  si  le  parlement  eût  regretté  tant  de  souvenirs  en- 
tassés dans  ces  nuirs.  11  fallait  attendre  le  règne  de  Henri  IV.  pour  que 
ce  nouvel  emplacement  de  Paris  prît  enfin  une  physionomie  nouvelle. 
Aussi  bien,  une  fois  que  le  plan  de  la  place  Royale  eut  été  conçu,  et  que  les 
[)lans  eurent  été  discutés  et  arrêtés  en  présence  même  de  M.  de  Sully,  la 
place  Uoyale  s'éleva  comme  par  enchantement.  Le  plan  de  cette  cité  nou- 
velle était  plein  de  grandeur  et  de  majesté.  La  place  devait  avoir  neuf  pa- 
villons à  chacune  de  ses  trois  faces;  ces  pavillons  devaient  être  supportés 
par  une  suite  d'arcades,  larges  de  huit  pieds  et  demi,  hautes  de  douze 
pieds,  ornées  de  pilastres  doriques,  formant  autant  de  corridors  couverts 
dune  voûte  surbaissée  de  pierres  et  de  briques.  Connue  on  voit,  c'était 
l'idée  première  du  Palais-Uoyal,  et  une  généreuse  idée  dans  ces  temps 
qui  n'avaient  guère  d'autre  souci  que  la  bataille.  Figurez-vous  quelle  dut 
être  la  joie  du  Parisien,  quand,  à  la  place  de  cette  ruine  presque  féodale, 
il  put  se  promener  tout  à  l'aise  dans  ce  bel  et  noble  espace,  à  l'abri  du 
soleil  en  été,  de  la  pluie  en  hiver,  ouvert  à  la  promenade,  au  repos,  aux 
doux  loisirs;  c'était  j)eut-être  la  première  fois  qu'on  s'occupait  ainsi  et 
dans  un  si  grand  détail  du  bien-être  du  public;  car  an  milieu  de  la  place 
on  avait  semé  du  gazon  et  des  fleurs,  on  avait  amené  des  eaux  jaillissantes, 
et  plus  tard  on  devait  y  placer  la  statue  é(juestre  du  roi  Louis  Xlll  sur  un 
piédestal  de  marbre  blanc,  avec  cette  louange  en  latin  <|ue  la  révolution 
française  a  brisée  en  brisant  la  statue  : 

«  A  la  glorieuse  et  immortelle  mémoire  du  très-grand  et  très-invin- 
cible Louis  le  Juste,  treizième  du  nom,  roi  de  France  et  de  Navarre.  Ar- 
mand, cardinal  et  duc  de  Richelieu,  son  premier  ministre  dans  tous  ses 
illustres  et  généreux  desseins,  comblé  d'honneurs  et  de  bienfaits  par  un 
si  bon  maître,  lui  a  fait  élever  cette  statue  en  témoignage  de  son  zèle,  de 
son  obéissance  et  de  sa  lidelité.  IGÔÎK  » 
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Voilà  a  peu  près  ce  que  dit  l'antiquaire  de  la  place  Koyale  ;  l'anliquaire, 
par  métier,  ne  s'inquiète  guère  que  des  pierres  taillées  et  des  morceaux 
de  bronze  fondu  avec  plus  ou  moins  d'art  et  de  bonheur,  puis,  quand  il 
a  bien  arrangé  sa  description  méthodique,  notre  homme  passe  à  une 
autre  description,  sans  s'inquiéter  de  satisfaire  votre  cohu"  ou  votre  esprit  ; 
c'est  à  peine  s'il  vous  raconte  que  le  cheval  de  cette  statue  de  Louis  XllI 
avait  été  fondu  par  Daniel  de  Volterre,  et  que  peu  ne  s'en  est  fallu  (pi'il 
neùt  été  créé  par  le  grand  Michel-Ange.  Après  quoi  et  lorsqu'à  peine  la 
description  est  achevée,  quand  la  dernière  pierre  de  taille  vient  d'être 
placée  par  la  main  du  dernier  grand  seigneur,  quand  toute  une  société 
savante,  élégante  et  polie  s'est  agitée  entre  ces  nobles  nuirailles  qui  sont 
devenues  le  centre  de  l'urbanité  française  et  de  l'atticisme  européen,  une 
révolution  impitoyable  tombe  soudain  sur  ces  nobles  monuments  qui 
étaient  l'orgueil  de  la  nation  toute  entière,  elle  renverse,  elle  détruit,  elle 
arrache  les  gazons  et  les  marbres,  elle  brise  en  mille  pièces  la  statue  de 
Louis  XIII  et  le  cheval  de  Daniel  de  Volterre;  bien  plus,  cette  révolution 
impitoyable  porte  ses  mains  violentes  sur  les  grands  noms  abrités  dans 
ces  palais  si  remplis  de  grâce  extérieure,  elle  tue  après  avoir  tout  brise,  et 
enfin,  couverte  de  sang  et  de  poussière,  elle  s'en  va  où  l'appellent  d'autres 
ruines  et  d'autres  violences. 

Mais,  dites-vous,  ce  qui  est  brisé  on  le  relève,  les  familles  ne  meurent 
pas  tout  entières  sur  léchafaud,  il  y  a  des  choses  que  l'on  ne  peut  anéan- 
tir, l'esprit,  par  exemple.  Cela  est  ainsi  que  vous  le  dites;  on  ne  brise  que 
les  choses  périssables,  il  y  a  des  noms  qui  resteronljusqu'à  la  fin  dans  notre 
histoire,  le  monument  renversé  se  remplace  par  un  autre  monument  ;  mais 
l'esprit  humain  est  capricieux,  la  popularité  est  changeante;  dans  une  ville 
comme  Paris,  la  foule  se  déplace  comme  fait  la  mer  qui  passe  d'une  grève 
a  une  autre  grève  :  elle  était  là-bas,  elle  est  ici.  La  révolution  qui  a  chassé 
la  belle  foule  de  la  place  Royale,  l'apousséeau  Palais-Royal, parexemple, 
et  là,  entre  ces  arcades  remplies  d'or  et  de  bruit,  autour  de  ces  gazons  et 
de  ces  eaux  bruyantes,  dans  la  même  enceinte  abritée  contre  la  pluie  et 
le  soleil,  la  conversation  française  et  l'esprit  parisien  ont  établi  leur  !iou- 
veau  domicile.  Mais,  juste  ciel,  ce  n'est  plus  la  causerie  d'autrefois,  ce 
■ji'est  plus  l'esprit  murmurant  et  doucement  jaseur  de  la  place  Royale, 
ce  n'est  plus  ce  charmant  et  poétique  murmure  dans  lequel  tant  de  voix 
calmes  et  correctes  développaient  à  plaisir  tous  les  beaux  sentiments  du 
cœur;  ce  n'est  plus  cette  opposition  prudente  et  cachée  des  beaux-esprits, 
des  grands  seigneurs,  des  galantes  personnes  de  la  cour  de  Louis  XIII  et 
de  Louis  XIV.  Au  Palais-Royal  vous  ti'ouverez  cette  opposition  brutale  et 
furibonde  qui  se  souvient  des  déclamations  ardentes  de  Camille  Desmou- 
lins, quand  les  feuilles  des  arbres  du  jardin  servaient  de  cocarde  aux 
factieux.  Vous  vovez  donc  qu'eu  edel  les  monuments  peuvent  mouiir  aussi 
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bien  que  les  hommes,  que  la  vie  qui  était  là-bas  a  reflué  dans  un  nou- 
veau centre,  et  ((u'à  tout  prendre,  si  elles  étaient  sages,  les  révolutions 
n'auraient  guère  besoin  de  se  mêler  aux  affaires  humaines  pour  tout  ren- 
verser, pour  tout  détruire  ;  il  suffirait  d'abandonner  l'esprit  français  à  sa 
légèreté  et  à  son  inconstance  naturelles.  Ce  Palais-Royal,  dont  nous  vous 
parlons,  à  cette  heure  même,  n'a-t-il  pas  déjà  perdu  une  grande  partie  de 
sa  popularité  et  de  sa  fortune?  est-il  encore  ce  qu'il  était  il  y  a  seulement 
trente  ans,  le  centre  unique  de  toutes  les  passions,  de  tous  les  tumultes, 
de  tous  les  vices,  de  toutes  les  colères?  Non  certes,  et  c'est  une  raison 
pourquoi  il  faut  se  hâter  d'en  écrire  l'histoire,  pour  peu  que  nous  voulions 
écrire  l'histoire  d'une  chose  qui  vit  encore.  Nous  cependant,  nous  écri- 
rons, s'il  vous  plaît,  à  propos  de  la  place  Royale,  l'histoire  d'une  ruine 
qui  ne  vit  plus. 

Le  roi  Henri  IV,  frappé  par  un  misérable  dont  le  nom  passera  à  la  pos- 
térité couvert  d'une  exécration  méritée,  mourut  trop  vite  pour  achever 
son  œuvre  de  la  place  Royale.  Il  avait  encore  une  ou  deux  guerres  à  ac- 
complir, après  quoi  il  se  fut  abandonné  à  la  joie  d'embellir  Paris  sa  l)onne 
ville.  Dans  les  millions  de  l'épargne  qui  était  déposée  à  la  Rastille,  plus 
d'un  million  eût  été  employé  à  cette  fête  digne  d'un  roi,  l'embellissement 
de  sa  ville  capitale.  Celui-là  mort,  la  place  Royale  se  protégea  elle-même, 
elle  s'embellit,  elle  se  compléta,  elle  se  défendit  non  pas  par  le  nombre 
mais  par  le  nom,  par  le  crédit,  par  la  fortune  personnelle  de  ses  ha- 
bitants. La  première  fête  que  donna  Paris  après  la  mort  de  son  roi 
Henri  IV,  se  donna  à  la  place  Royale.  Les  historiens,  et  même  les  plus 
graves,  n'ont  pas  dédaigné  de  se  rappeler  les  moindres  détails  de  cette 
fête  en  l'honneur  du  nouveau  roi.  La  reine  régente  avait  commandé  au 
duc  de  Guise,  au  duc  de  Nevers  et  au  comte  de  Rassompierre,  à  qui  l'on 
pouvait  se  fier  pour  accomplir  dignement  ces  sortes  de  magnificences  hé- 
roïques, d'être  les  tenants  d'un  carrousel,  qu'ils  feraient  brillant  et  émou- 
vant de  leur  mieux  avec  cette  condition  que  les  hommes  ne  jouteraient 
])as  contre  les  hommes;  du  reste  on  laissait  à  tout  gentilhomme  le  droit 
d'être  magnifique  en  ses  armes,  chevaux  et  vêtements.  La  reine  voulait 
aussi  que  la  place  Royale,  depuis  peu  bâtie  par  son  maître  et  seigneur  le 
roi  Henri  IV,  fût  le  théâtre  de  ces  joutes  galantes.  A  ces  trois  là  se  joi- 
gnirent le  prince  de  Joinville  et  le  comte  de  la  Châtaigneraie.  Les  uns  et 
les  autres  ils  prirent  le  titre  de  chevaliers  de  la  gloire,  ils  se  placèrent 
l'arme  au  poing  en  ce  palais  de  la  félicité,  défiant  quiconque  y  voudrait 
Iténétrer  de  vive  force.  Les  susdits  chevaliers  de  la  gloire  avaient  nom  : 
Alcindor,  Léontide,  Alphée,  Lysandre,  Argant;  le  lieu  de  la  lice  n'était 
autre  que  la  place  Royale  de  l'abrégé  du  monde.  Le  25  du  mois  por- 
tant le  nom  du  dieu  Mars,  leur  dieu  favori,  avait  été  choisi  pour  le  jour 
du  combat.  A  cet  appel,  tout  seigneur  vieux  ou  jeune,  riche  ou  pauvre. 
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qui  pouvait  acheter  un  pourpoint  brodé  en  or,  ou  l'avoir  à  crédit, 
se  lit  un  honneur  d'y  répondre.  Celte  fois,  plus  que  jamais,  la  place 
Royale  se  remplit  de  fête  et  de  joie.  Le  splendide  palais  de  la  félicité  s'é- 
leva comme  par  enchantement  au  centre  de  la  place;  tout  autour  furent 


dressés  des  échafauds  qui  montaient  jusqu'au  premier  étage;  quatre  écha- 
fauds  avaient  été  réservés  pour  le  roi  et  ses  sœurs,  pour  la  reine  sa  mère, 
pour  la  princesse  Marguerite,  pour  les  juges  du  camp,  à  savoir  le  con- 
nétable et  quatre  maréchaux  de  France.  Quelle  foule  avide  et  brillante 
et  parée  !  A  toutes  les  fenêtres  des  maisons,  sur  les  entablements  des 
combles,  mi  pavillon  du  roi,  an  pavillon  de  la  reine,  partout,  sans  comp- 
ter ce  peuple  entassé  sur  le  pavé  derrière  les  gardes. —  Ce  grand  spec- 
tacle ne  dura  pas  moins  de  deux  jours,  tant  était  grand  le  nombre  de 
gentilshommes  qui  voulaient  avoir  l'honneur  d'y  jouer  leurs  rôles.  Les 
cinq  tenants,  Alcindor,  Léontide,  Alphée,  Lysandrc,  Argant,  firent  leur 
entrée  suivis  ou  précédés  d'une  armée  véritable  de  cinq  cents  hommes, 
les  archers,  les  trompettes,  les  hommes-d'armes,  les  musiciens,  les  hal- 
lebardiers,  les  esclaves,  les  pages,  les  mores,  les  turcs,  les  allusions. — 
Venaient  ensuite,  tirés  par  deux  cents  chevaux ,  un  rocher  chargé  de 
musique,  et  le  Pinde  tout  entier  du  haut  duquel  plusieurs  divinités  chan- 
taient des  vers.  L'Olympe  une  fois  passé,  arrivaient  les  chevaliers  du 
soleil   conduits   p;ir  le   pi-ince  de  Conti,  Aristée,  puis  les  rltevaliers  du 
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Ij/s  guides  par  le  duc  de  Vendôme,  les  deux  Aniadis  représentés  par  le 
couite  d'Aycn  et  le  baron  d'Uxelles;  Henri  de  Montmorency,  le  fils  du 
connétable,  marcliait  seul  et  s'appelait  Persée  :  pauvre  et  noble  jeune 
liomme,  qui  lui  eût  dit  qu'il  mourrait  de  la  main  du  bourreau?  Le  duc 
de  Retz  commanùait  aux  chevaliers  de  la  fidélité,  le  duc  de  Longueville 
s'appelait  le  chevalier  du  phénix;  on  avait  aussi  annoncé  les  quatre  vents, 
mais  il  ne  s'en  trouva  que  trois  à  l'appel,  le  vent  du  nord, le  cbevalier  de 
Balagny,  s'étant  fait  tuer  l'avant-veille  dans  un  duel.  Comme  aussi  les 
nymphes  de  Diane  étaient  représentées  par  quatre  beaux  cavaliers  qui  plus 
lard  devinrent  tous  les  quatre  marécbaux  de  France  ;  ajoutez  des  clieva- 
liers  de  l'univers,  et  neuf  Romains  cboisis  dans  les  grands  bommes  de  Plu- 
tarque.  Figurez-vous  les  plus  grands  noms  de  la  France  engagés  dans  ce 
vaste  tournoi,  jeunes  gens  pleins  d'ardeur,  intrépides  soldats,  galants 
seigneurs  recbercbés  dans  toutes  les  ruelles:  c'était  à  qui  dans  cette 
foule  illustre  déploierait  le  plus  de  magnificence,  d'invention  et  de  bonne 
bumeur.  Chaque  troupe  voulait  avoir  son  miracle,  son  pacte,  sa  méta- 
morphose. Benserade  n'était  pas  encore  de  ce  monde,  mais  Ovide  présidai! 
à  toutes  ces  inventions.  0  juste  ciel  !  dans  cette  place  Royale  déserte  au- 
jourd'hui, silencieuse,  dont  le  bourgeois  du  Marais  le  plus  calme  des 
boin'geois)  foule  d'un  pas  timide  les  dalles  sonores,  cent  mille  personnes 
se  tenaient  dans  l'attitude  du  recueillement  et  de  l'admiration.  Les  figu- 
rants des  diverses  troupes  étaient  au  nombre  de  deux  mille,  et  mille  che- 
vaux et  vingt  grandes  machines,  et  des  éléphants,  des  rhinocéros,  des 
ours,  un  monstre  marin.  Quarante-sept  jouteurs,  y  compris  les  trois  vents, 
les  nymphes  et  les  romains,  s'étaient  réunis  avec  les  cinq  tenants  pour 
lutter  à  qui  briserait  le  mieux  une  lance  contre  un  poteau  (on  se  souvenait 
du  roi  Henri  II  tué  pour  ainsi  dire  à  la  même  place).  Lesmieuxfaisant  de 
cesjournées  gagnaient  les  prix,  et  (pielques-uns  de  ces  prix  valaient  quatre 
cents  pistoles. —  Le  second  jour  de  cette  fêle  héroïque,  le  palais  de  la  fé- 
licité tira  un  feu  dartitice  au  bruit  de  deux  cents  i)iéces  de  canon.  Le 
troisième  jour  était  destiné  à  la  course  de  la  bague.  Le  soir  venu,  la 
cavalcade  toute  entière  se  mit  à  parcourir  la  ville  à  la  lueur  de  mille 
lanternes  qui  mirent  à  peine  le  feu  à  deux  maisons.  Ainsi  furent  célébrées 
par  des  cérémonies  jusqu'alors  sans  exemple,  l'inauguration  de  la  place 
Royale  et  les  fiançailles  du  roi  Louis  XIII  avec  Anne  d'Autriche.  Pendant 
bien  longtemps  on  ne  parla  que  de  la  place  Royale  et  de  ces  divertisse- 
ments fimieux  dont  le  récit  a  suffi  à  composer  un  gros  volume  in-4". 

Cette  place  Royale  fut  à  la  mode  si  fort,  qu'il  eût  été  de  mauvais  goût 
d'aller  se  battre  ailleurs.  Les  raffinés  y  venaient  vider,  l'épée  à  la  main, 
leurs  petits  différents.  On  ne  faisait  pas  mieux  dans  les  jardins  même  de 
l'hôtel  des  Tournelles,  (piand  M.  de  Jarnac  et  M.  de  la  Châtaigneraie  s'y 
porlrrenl.  devant  le  l'oi,  ce  ci  iiel  défi  qui  se  termina  dans  la  forêt  de  SainI- 
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Germain  par  la  mort  de  M.  de  la  Châtaigneraie.  — Un  peu  plus  tard,  et 
c'est  à  peine  si  la  place  Royale  était  tracée,  six  bons  amis  vinrent  s'y  cou- 
per la  gorge  selon  l'usage  des  temps  (Castres  contre  Antragues,  Maugiron 
contre  Ribirac,  Lèvarot  contre  Schomberg).  Les  plus  belles  épées  et  les 
plus  alertes  ont  été  tirées  sur  la  place  Royale.  Et  pourquoi  ?  Hélas  ! 
M.  de  Bouteville  se  fiant  à  son  nom  de  Montmorency,  s'en  vint  lui  aussi  à 
la  place  Royale  pour  y  braver  l'ordre  du  roi  contre  les  duels.  L'infortuné 
jeune  homme  paya  de  sa  tête  cette  folie.  C'était  mourir  bien  jeune  et  bien 
cruellement  pour  un  petit  crime  !  Mais  le  cardinal  de  Richelieu  se  plaisait 
à  ces  exécutions  sanglantes.  Il  aimait  à  s'entourer  d'épouvante  et  de  ter- 
reur. Que  de  mauvais  jours  il  a  fait  passer  aux  beaux-esprits  de  la  place 
Royale,  mais  aussi  comme  les  beaux-esprits  de  la  place  Royale  lui  faisaient 
payer  en  sarcasmes  et  en  malédictions  tout  le  noble  sangqu'il  avait  répandu  ! 
Croyez-moi,  même  pour  les  esprits  les  plus  légers  et  les  plus  futiles  eu 
apparence,  c'est  une  tâche  bien  triste  de  rechercher  sous  ces  cendres 
refroidies  le  peu  de  feu  qu'elles  couvrent  encore,  c'est  une  tâche  bien 
triste  que  de  parcourir,  après  deux  générations  si  vivantes  par  l'esprit, 
parla  grâce,  par  le  génie,  parla  beauté  et  le  courage,  ces  mêmes  lieux 
abandonnés  aujourd'hui  à  des  vieillards  sans  nom,  à  des  enfants,  à  des 
invalides,  à  tout  ce  qui  est  l'oubli,  le  silence,  le  repos,  le  sommeil.  Quand 
vous  marchez  sur  ces  dalles  sonores,  vous  vous  faites  peur  à  vous-même, 
et  vous  détournez  la  tête  pour  savoir  si  quelqu'un  ne  vient  pas  derrière 
vous,  des  héros  d'autrefois,  La  Trémouille,  Lavardin,  Coudé,   Lauzun, 
Benserade?  Dans  cette  obscurité  et  dans  ce  silence,  vous  vous  demandez  à 
vous-même  pourquoi  donc  les  gensdeM.de  La  Rochefoucauld,  de  Gabrielle 
d'Estrées  et  de  madame  de  Montespan,  n'ont  pas  allumé  leurs  torches 
pour  éclairer  le  carrosse  ou  la  chaise  à  porteurs  de  leurs  maîtres?  Si- 
lence, d'où  vient  ce  bruit  de  musique  et  de  petits  violons?  il  vient  de  la 
rue  du  Parc;  et  cette  foule  de  bourgeois  à  l'air  empressé,  où  vont-ils? 
eh  donc!  ils  vont  où  les  appelle  Molière,  leur  ami  ;  ils  vont  où  les  convie 
la  comédie,  cette  émotion  toute  nouvelle;  ils  se  rendent  en  toute  hâte  à 
l'hôtel  Carnavalet  pour  y  voir  jouer  le  Georges  Daitdin  de  Molière.  Et  tous 
ces  grands  hôtels  que  je  vois  là,  dont  les  portes  sontfermées,  silencieuses, 
et  toutes  ces  hautes  fenêtres  où  nul  ne  se  montre,  sinon  quelque  servante 
en  haillons,   comment  s'appelaient-ils  autrefois  ?  c'était  l'hôtel   Sully, 
l'hôtel  Videix,  l'hôtel  d'Aligre,  l'hôtel  de  Rohan,  l'hôtel  Rotrou,  l'hôtel 
Gueménée,  nobles  maisons  changées  en  hôtels  mal  garnis,  contre  les- 
quelles le  savetier  du  coin  et  l'écrivain  public  ont  placé  leurs  échoppes 
immondes  !  Que  peuvent-elles  penser  ces  nobles  murailles  ta  se  voir  ainsi 
dévastées,   silencieuses,    dédaignées?  Quel  silence   dans  ces   salons  si 
remplis  naguère  de  causerie  puissante!  quelle  tristesse  sous  ces  plafonds 
dorés  tout  chargés  d'amours  et  d'emblèmes  !  quelle  révolution  incessante. 
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(|ii('ll('  iiiiscrc  !  Kt  ne  liiiil-il  pas  bien  i\y\  courage,  encore  une  l'ois,  pour 
suivre  ;i  la  pisle  lous  les  souvenirs  île  ces  beaux  lieux,  dans  lesquelsonl 
\cv[\,  ont  pense  toul  haut,  les  plus  rares  esprits,  les  phis  beaux  yj'uies, 
les  plus  charmants  railleurs,  les  plus  excellents  caractères  de  cette  singu- 
lière époque  qui  précédait  de  si  près,  comme  ponr  l'annoncer,  tout  le 
dix-septième  siècle  français  ;  grands  noms  devant  lesquels  chacun  s'in- 
cline, beaux-esprits  d'une  popularité  toute  puissante,  illustres  habitués 
de  la  place  Royale,  qui  composent,  en  eil'et,  toute  son  histoire. 

Toutefois,  cette  évocation  des  temps  passés  a  cela  d'utile,  qu'elle  peut 
nous  consoler  de  l'oubli  et  du  silence  qui  nous  menace  à  notre  tour. 
Uuandon  pense  de  combien  peu  d'années  se  composent  la  gloire,  le  renoiu 
etla  popularité  de  ce  monde,  on  finit  par  s'en  inquiéter  un  peu  moins,  f.ette 
place  Royale,  après  avoir  été,  pour  ainsi  dire,  le  plus  vaste  et  le  i)lus  puis- 
sant salon  de  l'Europe,  n'est  plus,  à  deux  siècles  de  distance,  (pie  l'écho 
lointain  et  silencieux  de  l'esprit  d'autrefois.  On  ne  sait  même  pas  les 
noms  des  hommes  qui  ont  rempli  cett(^  enceinte  du  bruit  de  leurs  noms 
el  (le  leur  esprit.  Et  cependant  ils  (uit  tous  passé  sous  ces  arcades,  les 


uus  et  les  autres.  Scarron  s  y  taisait  porter,  pendant  que  sa  femme  jeune 
et  belle,  appuyée  sur  la  portière  de  sa  chaise,  le  suivait   d'un   pas  déjà 
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;ira\e  et  sdlciiiicl,  ne  se  doutant  •iinirc  (|n  un  jour  elle  aurait,  en  présence 
(le  loiile  une  armée,  S.  >l.  Louis  XIV,  la  tète  nue.  poni' eseorler  sa  eliaise 
a  porteurs.  Mais  déjà  autour  de  cette  fenniie  se  partagent  l'attention,  le 
silence,  l'obéissance,  le  respect.  On  faisait  grâce  aux  vives  saillies  de  son 
mari  en  faveur  de  l'esprit  correct  et  sérieux  de  sa  fenniie.  La  grande  dame 
se  révélait  dans  toute  sa  simple  et  gracieuse  majesté  ;  <'t  voilà  comment 
le  petit  salon  du  poète  malheureux  (|ui  a  travesti  Virgile,  suffisait  à  peine 
à  contenir  tous  ces  hommes  illustres  a  des  titres  si  divers. 

Dans  cette  pauvre  maison,  si  obscure  au  dehors,  si  |)leine  deciat  el 
d'esprit  au  dedans,  nul  n'avait  le  di'oit  de|)enelrer.  s'il  n'était,  avant  lonl. 
homme  d'esprit  et  de  bonne  (•<tm[)aguie.  Ni  les  titres,  ni  la  l'ichesse,  ni  la 
naissance,  ne  suftisaient  a  vous  introduire  au  milieu  de  ce  cei'cle  d  liounnes 
choisis  entre  tous.  Mais  aussi  il  suffit  de  citer  (pH'l(pu's-uns  de  ces 
noms-là,  et  vous  pourrez  juger  de  celte  lonte-puissaïuc  :  M.  de  Vivonne 
<pii  avait  tout  l'espi'it  de  sa  maison;  le  chevalier  de  Matta,  dont  chatjue  bon- 
mot  était  répété  de  la  ville  à  la  cour;  le  chevalier  de  Grannmmt,  le  héros 
de  Hamilton.  son  digne  historien;  Charleval,  le  plus  élégant  des  poètes 
négligés;  Coligni,  héros  en  Hongrie,  à  Paris  le  prosélyte  de  Ninon,  l'émule 
du  grand  Condé  à  la  cour;  Ménage,  si  savant  et  si  bel-esprit;  Pelisson,  si 
laid  avant  qu'il  n'eût  parlé;  Désivetanx,  si  naïf  qu'on  le  trouvait  rustre 
et  crédule;  Henault,  le  maître  de  madame  de  Deshouliéres  et  le  traduc- 
teur de  Lucrèce;  l'abbé  Têtu,  le  complaisant  de  toutes  les  femmes,  sans 
être  ni  leur  amant,  ni  leur  dupe;  Montreuil,  dont  on  lit  encore  les  ma- 
drigaux; Maigny,  dont  on  regrette  les  chansons;  le  manpiis  et  la  mar- 
quise de  la  Sablière,  celui-ci  d'un  esprit  délicat  et  lin,  celle-là  d'un  grand 
courage  et  d'un  grand  conir;  madame  la  duchesse  de  Lesdiguières,  elle 
avait  grande  envie  de  plaire,  et  nonobstant  cette  gramle  envie,  elle  plaisait 
tout  comme  si  elle  n'y  eût  pas  songé;  madame  la  comtesse  de  La  Suze. 
qu'elle  était  faible,  mais  aussi  qu'elle  était  charmante!  El  madame  de 
Sévigné,  c'est  tout  dire,  elle  a  créé,  en  se  jouant,  la  riche  langue  du 
grand  siècle  ;  et  mademoiselle  de  Scndei'v,  si  honnête  homme.  Dans  ce 
salon  tout  rempli  d'un  certain  abandon  poétique  inconnu  même  a  1  liiil<'l 
de  Rambouillet,  régnait,  sans  qu'on  y  prît  garde,  madame  Scarron,  ei  la- 
tante,  superbe,  admirée,  admirable.  Là  point  de  conversalioiis  futiles, 
point  de  récits  de  ruelle,  i»eu  ou  point  de  petits  vers;  chacun,  excepte  le 
maîtrede  la  maison  cpii  n'y  prenait  pas  tant  de  garde,  se  faisait  honneur  «le 
parler  le  langage  de  la  raison,  de  la  sagesse  et  du  bon  sens. 

I*ar  cet  unique  rendez-vous  des  beaux-esprils  et  des  grands  seigneurs 
vous  pouvez  juger  de  tous  les  autres,  car  pas  ini  nom  des  deux  règnes, 
pas  un  |)rince  de  Louis  XIII.  |»as  ini  poète  de  Louis  XIV,  ne  manque  a 
celle  galerie  de  la  place  l5oyale  :  M.  le  duc  de  La  liocheroncanbl,  nia- 
ilame  de   Lat'aveKe.   la   diicliesse  de   Lesdi;iuieies,    je   prince   de    Coiide. 
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Molière,  saint  Viiiceiit-de-Paiile ,  le  grand  Corneille  et  Thomas  son  bon 
frère,  La  Fontaine,  le  due  deMontpensier,  M.  de  Thon  et  M.  de  CiiUj-Mars, 
ils  y  sont  tous.  {)nel  drame  étrange  et  singulier  s'est  passé  dans  celle 
enceinte  !  Quel  entassement  incroyable  de  passions  et  de  noms  propres  ! 
Entendez-vous  ces  éclats  de  rire  tout  remplis  de  moquerie  (il  de  scepti- 
cisme? C'est  la  Marion  Delorme  (jui  s'enivre  d'amour,  c'est  Ninon  de 
l'Enclos,  le  plus  charmant  enfant  d'Épicure,  et  Chapelle  et  Bachaumont. 
Voilà  pour  les  fous  et  pour  les  folles  de  leur  esi)rit  et  de  leurs  corps  ;  les 
autres  sont  plus  rares,  ils  se  nonnneiilet  mademoiselle  Delaunay,  et  ma- 
demoiselle Polallion,  et  madame  de  Montausier,  madame  de  Gondran, 
madame  de  Vervins,  le  maréchal  Deftiat,  le  P.  Joseph,  ce  gentilhomme  qui 
cachait  tiéremcnt  sous  l'humble  robe  d'un  cai)ucin  ua  poliliiiue  digne  du 
cardinal  de  Richelieu.  Silence!  et  qu'on  s'agenouille  !  Voici  venir  dans  sa 
litière  rouge,  escorté  par  ses  gardes  du  corps,  son  éminence  monseigneur 
le  cardinal  en  personne!  Qui  encore?  le  maréchal  de  Binui,  le  maréchal 
de  Hocpielaure ,  le  manpiis  de  Pisani,  le  duc  de  Bellegarde,  le  baron  de 
Thermes,  la  princesse  de  Conti,  le  poète  Desportes,  le  duc  de  Joyeuse, 
(jui  était  un  grand  protecteur  des  gens  de  lettres,  le  cardinal  Duperron, 
l'ami  du  poète  Desportes,  l'archevêque  de  Sens  son  frère,  le  duc  de 
Sully,  mademoiselle  et  monsieur  de  Senneterre,  celle-ci,  belle  et  bien 
faite,  (jui  savait  toutes  les  nouvelles,  et  qui,  bien  peu  s'en  faut,  a  été 
une  femme  de  lettres,  et  son  frère  Senneterre,  l'espion  do  Richelieu, 
l'ami  de  Mazarin;  le  maréchal  de  la  Force,  —  nous  étions  chez  lui  tout 
a  l'heure:  le  jour  de  la  Sainl-Bartlu'lemy,  on  l'avait  laissé  parmi  les 
morts.  Il  était  un  des  grands  amis  de  Henri  IV,  et  fort  peu  cour- 
tisan; il  avait  quatre-vingt-neuf  ans  quanti  il  voulut  se  marier  pour  la 
quatrième  fois,  alléguant  que  ne  pouvant  plus  courir  le  cerf,  il  lui  était 
impossible  de  demeurer  seul  à  la  campagne.  Allons  encore,  allons  tou- 
jours, voici  le  grand  poète  lyrique,  François  Malherbe,  le  pensionné  de 
la  reine  Catherine  de  Médicis;  la  vicomtesse  d'Orchies,  delà  maison 
des  Ursins,  qui  n'avait  rien  de  beau  (jue  la  gorge  et  le  .tour  du  visage, 
et  qui  croyait  médiocrement  en  Dieu;  M.  des  Vvetots  :  il  s'habillait  fort 
bizarrement,  il  avait  des  chausses  à  bandes  comme  celles  des  suisses 
du  roi,  rattachées  avec  des  brides,  des  manches  de  satin  de  la  Chhie, 
un  pourpoint  et  un  chapeau  en  peau  de  senteur,  une  chaîne  de  paille  à 
son  cou,  et  il  sortait  en  cet  habit-là;  tantôt  il  était  vêtu  en  satyre,  tantôt 
en  berger,  tantôt  en  dieu,  et  il  ol>ligeait  sa  nymphe  à  s'habiller  comme 
lui,  aujourd'hui  bergère,  le  lendemain  déesse;  M.  de  Guise,  le  lils  du 
Balafré  :  quand  il  quitta  sa  maîtresse,  mademoiselle  Marcelle,  une  per- 
sonne de  la  meilleure  grâce  du  monde,  de  belle  taille  ,  blanche,  les 
cheveux  châtains,  qui  dansait  bien,  qui  savait  la  musifjue  jusqu'à 
l'écrire,  qui    faisait    des  vers,    e(  dont  lespril   était    honnête  et    neuf. 
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iiiiKlenioisellc  .Marcelle   composa   celte  cliaiisoii  sur  son  ain;iiil  volage  : 

Il  s'en  va.  ce  ciuel  xainqiiciir. 

U  s'en  va  plein  de  gloire  ; 
Il  s'en  va  méprisant  mon  cœur. 

Sa  plus  noble  victoire; 
Et  malgré  toute  sa  rigueur. 

J'en  garde  la  mémoire, 
.le  m'imagine  qu'il  prendra 

Quelque  nouvelle  amante  : 
Mais  qu'il  fasse  ce  qu'il  voudra. 

Je  suis  la  plus  galante. 
Mon  cœur  me  dit  qu'il  reviendra. 

C'est  ce  qui  me  contente. 

Mais  le  cruel  ne  revint  pas,  et  la  pauvre  .Marcelle  mourut  de  douleur. 
Au  reste,  il  était  temps  qu'elle  mourût,  il  ne  lui  restait  plus  dans  son 
escarcelle  qu'un  petit  écu  de  trois  livres. 

C'est  ainsi  qu'un  rien  suffît  à  cette  résurrection  des  temps  passés. 
Chantez-moi  sur  un  vieil  air  cette  tendre  élégie  de  la  pauvre  Marcelle  ,  je 
n'aurai  pas  besoin  de  l'accompagnement  obligé  du  luth  ou  du  lliéorbe 
pour  que  je  voie  passer  devant  moi,  dans  leurs  appareils  les  plus  pom- 
peux ou  les  plus  modestes,  tous  les  hôtes  de  la  place  Royale  :  —  Voici  le 
connétable  de  Luynes,  cet  homme  qui  a  volé  sa  fortune,  le  virulent 
assassin  et  le  lâche  successeur  du  maréchal  d'Ancre;  il  ne  valait  guère 
mieux  que  l'homme  assassiné  et  dépouillé  si  lâchement;  voici  le  ma- 
réchal d'Estrées,  le  digne  frère  de  ses  six  sœurs;  le  président  Chevry, 
le  bouffon  de  M.  de  Sully;  M.  d'Aumont,  le  visionnaire,  le  très-bien 
venu  à  l'hôtel  Rambouillet  ;  madame  de  Reniez,  madame  de  Gironde, 
sa  fille;  M.  de  Turin,  inflexible  magistrat.  Le  roi  Henri  IV  lui  dit  un 
jour  :  «  M.  de  Turin,  je  veux  que  M.  de  Rouillon  gagne  son  procès. 
-—Sire,  répondit  le  bonhomme,  rien  n'est  plus  facile,  je  \ous  en- 
verrai le  procès,  et  vous  le  jugerez  vous-même.»  Que  si  cependant  celte 
longue  liste  de  noms  propres  et  ces  nombreux  souvenirs  vous  éton- 
naient à  propos  de  la  place  Royale,  je  vous  répondrais  :  Quoi  d'éton- 
nant; souvenez-vous  quels  ont  été  les  deux  siècles  qui  ont  glissé  sous 
ces  arcades?  Jamais,  en  effet,  à  aucune  époque  on  n'a  rencontré  plus 
d'hommes  importants  :  M.  le  chancelier  de  Rellièvre,  qui  ne  s'est  jamais 
mis  en  colère;  madame  de  Puysieux,  qui  chantait  devant  le  cardinal  de 
Richelieu  toutes  sortes  de  jolies  chansons,  dont  il  riait  comme  un  fou. 
La  princesse  d'Orange  et  le  duc  de  Mayenne,  qui  joue  son  rôle  dans 
VAstrée.  Qui  encore  ?  madame  d'Aiguillon,  la  nièce  du  cardinal,  si  avare, 
qu'on  reconnaissait  ses  jupes  à  la  crotte  qui  les  couvrait;  le  maréchal  de 
Brézé,  qui  obéissail  à  sa  servante;  le  maréchal  de  la  Meilleraie,  un  grand 
assiégeur  de  villes,  qui   n'entendait  rien  a  la  g\ierre  de  campagne:  et  le 
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r<»i  Louis  Mil,  doiil  nous  ne  parlons  pas.  (y<'lail  lui  hcau  caNalicr,  il 
<'lail  hicn  à  clieval.  il  mettait  bien  une  aruiee  en  lialailh-,  il  eùlendun'  la 
l'atigne  au  besoin.  Ses  amours  étaient  d'étranges  am(»nis  :  il  uavail  rien 
d'un  amoureux  que  la  jalousie,  nu  rien  le  rendait  fou  damour.  Un  jour,  il 
vit  une  jeune  fille  qui  plaçait  une  bougie  dans  un  llambeau,  et  il  lui  en- 
voya dix  mille  écus  pour  sa  vertu.  Un  autre  jour,  mademoiselle  d'Ilautelorl 
cache  un  billet  dans  son  sein,  le  roi  veut  avoir  ce  billet,  ^'t  il  le  prend  avec 


.J^Ji: 


des  pincettes.  Ab  !  ce  roi-la  n'annonçait  guère  son  tils  Louis  XIV,  el  ne 
ressemblait  gnère  à  son  père  Henri  IV.  Il  serait  mort  plutôt  cpu'  d'èlre 
amoureux  jjoiw  toiU  de  bon ,  connne  il  disait.  Singulier  prince,  il  mouriil 
avec  un  grand  courage;  on  alla  à  son  enterrement  comme  à  des  noces. 
N'oubliez  pas  Beantru.  Il  ne  s'est  pas  marié  parce  que  la  reine  l'ap- 
pelait Beautrou,  ce  qui  eût  fait  un  vilain  nom  pour  sa  feunne;  il  a  etc 
un  des  beaux-esprits  de  son  temps;  il  était  hardi,  insolent,  grand  joueur, 
de  mœurs  et  de  religion  fort  libertin,  médisant  à  outrance;  le  cardinal 
Bichelieu  l'aimait  pour  sa  ccmfiance.  Il  avait  des  réparties  fort  singulières 
Un  jour,  comme  il  passait  devant  le  crucifix,  il  leva  bumblenu'utsou  cha- 
peau :  "  Voilà,  lui  dit  quehpiun,  qui  est  de  bon  exemple.— C'est  vrai,  dil-il. 
nous  nous  saluons,  mais  nous  ne  nous  parlons  pas.  .■  Il  disait  aussi  du 
roi  d'Augleterre.  Cluirles  I  "  :  -  C'est  un  veau  qu'on  traîne  de  marche  cm 


niarclip,  jiis(nr;i  ((Mjirdn  Icniciicàla  bouclieric»  nucllciï'tc  est-ce  donc 
et  qui  joue  de  ht  viole  de  si  l)on  cœur!' Ne  serait-ce  pas  le  père  de  made- 
moiselle de  Lenclos?  Non  ;  c'est  Maugars,  le  joueur  de  viole  du  cardinal. 
Un  jour,  Bois-Roberl,  le  bouffon  du  cardinal,  lit  donnera  Maugars  l'abbaye 
de  Cràne-Ëtroit,  et  le  cardinal  de  rire  aux  éclats  de  la  bouffonnerie.  C'était 
un  bon  diable,  ce  Maugars,  plein  de  talent,  d'invention,  de  petites  ruses 
de  pauvre  diable,  et  avec  cela,  fier  comme  un  poète  qui  eût  été  riche.  Ne 
sentez-vous  pas  une  odeur  de  bergerie,  les  pâturages  sont  tout  dressés, 
les  agneaux  bêlants  appellent  leur  mère  :  c'est  Racan  qui  chante  ses 
idylles.  Figurez-vous  un  berger  gentilhomme,  il  était  le  digne  disciple  de 
Malherbe;  et,  à  tout  prendre,  un  beau  génie,  mais  distrait,  et  n'étant  ja- 
mais où  il  devait  être.  Le  jour  où  il  fut  reçu  à  l'Académie,  il  arriva  avec 
un  papier  que  son  chien  avait  déchiré.  Voilà,  dit-il,  mon  discours,  je  ne 
puis  pas  le  recopier  et  je  ne  le  sais  pas  par  cœur. 

Maintenant  (|ue  j'y  songe,  nous  avons  eu  le  plus  grand  tort  d'oublier 
l'abbé  Tallemand  dans  cette  cohue  dont  il  a  été  l'historien  goguenard. 
Nous  avons  eu  tort  d'oublier  Despréaux  le  satirique,  le  bon  sens  en  per- 
sonne, le  bon  sens  inflexible  et  tout  d'une  pièce  ;  comme  aussi  ce  serait 
grand  dommage  de  tirer  La  Fontaine  de  cet  isolement  qui  fait  sa  joie,  de 
le  mêler  à  ces  beaux-esprits  si  peu  naïfs,  de  l'asseoir  dans  une  ruelle, 
et  de  lui  faire  débiter  les  jolis  petits  lieux-communs  de  chaque  jour. 
Non,  ne  parlons  pas  de  La  Fontaine,  il  n"a  fait  (pu'  passer  sous  les 
ombrages  de  la  place  Royale;  mais  parlons  de  Bois-Robert,  il  a  été  un 
des  rois  de  la  place  Royale  ;  il  se  fit  de  bonne  heure  le  complaisant  du  car- 
dinal. C'était  un  boufl'on  qui  faisait  nre  le  maître  à  tous.  Au  reste,  ren- 
dons-lui cette  justice  :  Bois-Robert  n'a  fait  de  mal  à  personne  ;  il  en  a 
consolé  plus  d'un  qui  était  dans  la  peine;  il  en  a  visité  plus  d'un  qui  était 
a  la  Bastille.  En  un  mot,  tout  bouffon  qu'il  a  été,  il  a  été  le  fondateur 
de  l'Académie  Française.  Quand  il  est  mort,  il  disait  encore  ce  bon  mot  : 
"  Je  ne  demande  qu'une  chose,  c'est  d'être  aussi  bien  avec  Notre-Sei- 
gneur  que  j'ai  été  avec  le  cardinal  de  Richelieu.  > 

Pourquoi  donc,  je  vous  prie,  puisque  nous  sommes  à  la  place  Royale, 
ne  pas  parler  de  la  marquise  de  Rambouillet?  Elle  a  joué  à  coup  sûr 
un  grand  rôle  dans  ce  monde  à  part,  qu'on  appelle  le.  beau  monde. 
Madame  de  Rambouillet  était  une  personne  d'un  goût  très-lin  et  même 
exquis,  qui  s'entendait  à  toutes  les  élégances  de  la  vie.  A  elle  seule  elle 
a  fait  une  révolution  dans  l'art  de  disposer  et  d'arranger  l'intérieur  d'une 
maison.  Elle  fut  la  première  qui  changea  l'escalier  de  place,  afin  d'avoir 
une  longue  suite  de  chambres  et  de  salons  ;  elle  avait  bâti  à  elle-même 
son  hôtel.  Dans  cette  maison  ainsi  bâtie  pour  que  l'air  et  la  lumière,  et 
partant  la  bonne  humeur  et  la  santé  y  entrassent  de  toutes  parts  , 
se  donnail  rendez-vous  fout   ce  qu'il  y  avait  de  plus  galant   à   la   cour. 
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roiit  ce  qu'il  y  avait  de  hoaux-osprils  dans  la  ville,  (l'est  là  que  fui 
fondée  cette  grande  puissance  qu'on  appelle  la  causerie.  La  marquise  de 
Rambouillet  était  jeune  et  belle  ;  son  esprit  était  net,  sa  parole  était  vive. 
Elle  avait  pour  ses  amis  toutes  sortes  de  malices  cbarmantes.  Molière, 
il  est  vrai,  dans  un  des  accès  de  sa  mauvaise  bumeur,  a  dénoncé  le  bel- 
esprit  des  précieuses  ;  mais  cependant,  quelle  que  soit  la  verve  de  Cathos, 
de  Madelon  et  de  Mascarille,  on  ne  peut  nier  que  cette  langue  française, 
qui  commençait  <à  peine,  n'ait  gagné  beaucoup  de  grâce  à  être  parlée  avec 
tant  de  soins  et  d'études,  et  dans  un  si  beau  salon,  par  la  plus  belle  com- 
pagnie. Madame  de  Rambouillet  a  été  véritablement  une  des  premières 
personnes  qui  ont  donné  le  signal  au  grand  siècle.  Madame  de  Sévigné. 
elle-même,  est  venue  un  peu  plus  tard  que  la  belle  Arténice.  D'ailleurs, 
elle  a  été  la  mère  de  madame  de  Montausier,  ce  rare  et  modeste  esprit, 
qui  a  écrit  tant  de  pages  élégantes  et  simples  sous  le  nom  de  Voiture. 

Dans  ces  murs  et  pour  Lucille-d'Argennes  Julie  de  Rambouillet,  fut 
rêvée  et  exécutée  la  Guirlande  de  Julie.  La  fête  de  Julie  arrivait  un  mois 
d'hiver  (1644),  le^s  fleurs  manquaient  pour  composer  un  boiupiet  digne 
d'elle,  M.  le  duc  de  Montausier  (il  était  un  peu  l'amant  de  Julie,  et  il  a 
attendu  bien  longtemps  qu'elle  le  voulût  accepter  pour  son  mari)  appela 
à  son  aide  tous  les  poètes  de  son  temps  pour  que  cbacun  apportât  une 
fleur  de  son  choix  à  cette  guirlande.  Vous  pensez  si  ces  messieurs 
obéirent  à  cet  appel  fait  à  leur  courtoisie  !  Pas  un  ne  manqua  à  cetle  fête 
de  la  beauté  et  de  l'esprit  :  M.  d'Andilly  le  père  et  M.  d'Andilly  le  fils  . 
M.  Chapelain  et  M.  Colletet,  M.  Desmarets,  M.  Godeau,  M.  de  Gombaud  , 
M.  l'abbé  de  Serisy  et  M.  de  Malleville,  M.  de  Montmor,  M.  Racan,  M.Tal- 
lemant  des  Réaux,  et  M.  de  Scudéry,  et  enfin  M.  Conrart  que  l'on  peut  à 
bon  droit  appeler  avec  Rois-Robert  le  père  de  l'Académie  Française.  Sous 
les  plus  belles  feuilles  d'un  blanc  vélin,  le  fameux  maître  d'écriture  Jarry 
se  chargea  de  transcrire  cette  merveille.  A  la  première  page  Zéphyre  se  ba- 
lance dans  les  airs,  il  tient  dune  main  une  rose  et  de  l'autre  main  la  guir- 
lande de  fleurs  peinte  par  Robert,  ainsi  que  les  vingt-neuf  fleurs  que  vous 
retrouverez  dans  les  vingt-neuf  pages  suivantes  ;  il  est  bien  entendu  que 
M.de  Montausier  n'a  pas  renoncé  à  jouer  sa  partie  dans  ce  concertd'éloges 
en  l'honneur  de  la  femme  qu'il  aimait.  Comme  chacun  de  messieurs  les 
poètes  pouvait  choisir  sa  fleur  favorite.  Chapelain  choisit  Vimpériale  en 
l'honneur  de  Gustave-Adolphe  le  héros  de  Julie,  M.  Colletet  et  M.  de  Mon- 
tausier avaient  choisi  la  rose,  M.  de  Gombault  Vamuranthe,  M.  d'Andilly  la 
fleur  de  ihyni,  M.Desmarest  la  violette,  et  même  on  se  souvient  de  ces  vers  : 

Franche  d'ambition,  je  me  cache  sous  l'herbe 
Modeste  en  ma  couleur,  modeste  en  mon  .séjour; 
Mais  si  sur  votre  front  je  puis  me  voir  un  jour, 
l>a  plus  belle  des  fleurs  sera  la  plus  superbe. 
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Ce  hoaii  voliiiiK'  ainsi  n'iiipli  de  vers  et  de  fleurs,  fut  relié  par  Gaslon, 
le  relieur  du  cardinal  de  IJiclielieu  ;  il  avait  placé  au  dedans  et  au  dehors 
de  ce  beau  livre  le  cliinVe  de  Julie  d'Argennes;  tant  qu'elle  vécuf, 
madame  de  Montausier  conserva  précieusement  ce  monument  élevé  à  son 
esprit,  à  ses  grâces,  à  sa  beauté,  et  elle  le  montrait  avec  orgueil.  Après  la 
mort  de  cette  dame,  la  Guirlande  de  Julie  passa  à  sa  tille  madame  la  du- 
chesse d'Uzés,  et  à  la  mort  de  cet(e  dame,  le  précieux  volume  fut  vendu 
quinze  louis  <à  M.  Moreau,le  premier  valet  de  chambre  de  M.  le  duc  do 
Bourgogne.  M.  l'abbé  de  Ruthelin,  M.  de  Bozes,  M.  Caignat,  M.  le  duc  de 
la  Valliére  ont  possédé  tour  à  tour  la  Guirlaudc  de  Julie.  \\\  libraire  de 
Loiulres  l'a  acheté  quinze  mille  francs,  et  la  revendu  à  madame  la  du- 
chesse d'Uzés  pour  quarante  mille  francs.  On  n'a  pas  tort  de  parler  de  la 
destinée  des  livres. 

N'oublions  pas,  dans  notre  histoire,  madame  d'Hyéres,  si  aimable  dans 
ses  folies  ;  la  sœur  de  madame  de  Montausier,  mademoiselle  de  Ram- 
bouillet; et  mademoiselle  Paulet,  qui  jouait  du  luth  mieux  que  personne, 
et  dont  le  chevalier  de  Guise  fut  amoureux  si  fort.  Chose  étrange,  et  qu'on 
ne  sait  pas,  c'est  que  mademoiselle  Paulet,  élégante,  jolie,  musicienne,  bel- 
esprit,  courageuse  et  fière,  fut  la  première  qui,  en  France,  fut  appelée 
une  lionne.  Aujourd'hui,  le  titre  de  lionne  est  un  grand  titre;  c'est  une 
gloire.  Une  femme  qui  n'est  pas  une  lionne  se  croit  déshonorée.  Made- 
moiselle Paulet  ne  fut  pas  si  tière,  elle  s'emporta  fort  contre  Voiture, 
mais  le  nom  lui  en  resta.  Tant  il  est  vrai  que  dans  uncciviHsation  quelque 
peu  avancée,  rien  n'est  nouveau,  surtout  en  fait  de  ridicules. 

Si  j'avais  le  temps,  comme  je  vous  raconterais  l'histoire  de  Voiture.  Il 
était  le  fils  d'un  marchand  de  vins,  mais  il  se  tirait  gaiement  d'affaire  en 
disant  qu'il  avait  été  réengendré  avec  madame  et  mademoiselle  de  Ram- 
bouillet. C'était  un  bel-esprit  ;  il  aimait  l'amour  et  le  jeu,  mais  le  jeu  plus 
que  l'amour.  Il  traitait  les  plus  grands  seigneurs  avec  un  sans-façon  et  un 
sans-gêne  merveilleux.  Un  jour,  il  mena  chez  madame  de  Rambouillet 
denx  grands  ours  qu'il  avait  rencontrés  dans  la  rue.  Il  mettait  facilement 
la  main  àl'épée.  Il  mourut,  disait  mademoiselle  Paulet,  comme  le  Grand- 
Seigneur,  entre  les  bras  de  ses  sultanes.  C'est  lui  qui  dit  ce  joli  mot  sur 
le  jeune  Bossuet,  qui  avait  alors  quatorze  ans  lorsqu'il  prêcha  son  premier 
sermon  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  un  quart-d'heure  avant  minuit  :  «  Je 
n'ai  jamais  entendu  prêcher  ni  si  tôt,  ni  si  tard.»  Songez  donc  que 
toute  la  famille  des  Arnault  a  passé  dans  la  place  Royale  en  y  lais- 
sant son  empreinte.  La  marquise  de  Sablé  a  vécu  dans  cette  grande 
maison  à  côté  de  la  comtesse  de  Maure ,  porte  à  porte  ;  mais  elles  se 
visitaient  chaque  jour  par  écrit.  C'étaient  deux  frileuses.  Un  jour  cepen- 
dant la  comtesse  de  Maure  était  si  malade  que  la  marquise  de  Sablé  se 
décida  à   descendre  l'escalier  pendant  que  l'on  ()ortait  au-dessus  de  sa 
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d'autrefois  ;  on  devine,  on  reconnaît  tout  un  siècle  à  ces  sortes  de  loisirs. 
Le  maréchal  de  Grammont  faisait  partie,  lui  aussi,  de  cette  société  choisie, 
et  quels  beaux  contes  il  leur  débitait  du  plus  grand  sang-froid  !  Là,  venait 
tout  rempli  de  morgue  et  de  science,  le  président  Jeannin,  qui  osa 
défendre  Laon  contre  Henri  IV.  Après  la  paix,  Henri  IV  voulut  l'avoir,  di- 
sant que  puisqu'il  avait  servi  tidelement  un  petit  prince,  il  pouvait  bien 
servir  un  grand  roi.  Un  jour  que  la  reine-mère  lui  avait  envoyé  une  grosse 
somme  d'argent,  le  président  renvoya  cette  somme,  en  disant  qu'une  ré- 
gente ne  pouvait  disposer  de  rien  tant  que  son  fils  était  mineur.  Mais,  plus 
nous  allons  et  plus  ces  hommes  du  passé  se  montrent  à  nous.  M.  Gombaut, 
révêque  de  Vence,  M.  Gombaut,  le  poète,  que  madame  de  Rambouillet  ap- 
pelait le  beau  ténébreux.  Son  plus  grand  chagrin  eût  été  qu'on  sût  sa  misère, 
et  ses  amis  lui  faisaient  croire  que  l'argent  qu'ils  lui  donnaient  était  envoyé 
parle  roi.  Gombaut,  c'est  toute  la  misère  et  toute  la  fierté  du  poète.  Chape- 
lain fut  tout  au  rebours;  il  était  le  plus  vanté,  le  plus  riche  et  le  plus  mal 
vêtu  de  tous  les  beaux-esprits.  Quand  il  fut  présente  pour  la  première 
fois  à  madame  de  Rambouillet,  il  portait  un  habit  de  satin  colombain, 
doublé  de  panne  verte,  et  passementé  de  petits  passements  colombains  et 
verts,  à  œil  de  perdrix;  il  avait  à  son  chapeau  un  crêpe  qui,  à  force  d'être 
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porte,  elail  deveiui  couleur  de  teuille  uiorle  ;  ;ivec  un  vieux  lolillou  de  sa 
suMir,  il  s'était  t'ait  uu  justaueoips  en  talTelas  noir;  sa  perru(|uc  est  une 
Cable,  Boileau  en  a  fait  un  poème.  Ainsi  était  hàli  l'auteur  de  la  Pucclle. 
Vous  aviez  aussi  dans  ce  temps-là  la  reine  de  Pologne,  pauvre  reine, 
et  la  duchesse  de  Croi,la  tille  de  niadame  d'Urfé.  Faites  place  et  rangez- 
vous,  voici  le  maréchal  de  Bassompierre,  c'est  le  plus  bel-espritdela  cour. 
La  reine  lui  passe  toutes  ses  folies.  Le  cardinal  La  Rochefoucauld  et  le 
chancelier  Séguier  le  saluent  de  la  main,  tandis  cpie  Jodelet  se  met  à 
vendre  des  barbes  pour  le  parlement  de  Metz,  qu'on  venait  de  remplir  de 
jeunes  gens.  Mesdames  de  Hohan  s'en  vont  aujourd'hui  faire  une  visite  à 
madame  de  la  Maisonfort.  N'eutendez-vous  pas  venir  Fontenay  Coup- 
d'Epée";'  c'est  un  brave  (|ui  va  rendre  sa  visite  de  chaque  jour  à  mademoi- 
selle Férier,  la  tille  du  ministre.  Dumoustier,  le  dessinateur,  i»erd  son 
temps  à  dire  des  injures  à  tout  le  nmnde.  Le  président  Le  Coigneux  court 
après  les  belles  dames;  puis,  quand  il  rentre  chez  lui,  il  dit  :  Je  vais  voir 
ma  vieille,  en  parlant  de  sa  femme.  M.  d'Emery,  le  Unancier,  l'ami  de 
Marion  Delorme,  il  avait  gagné  neuf  millions  en  dix  ans  :  on  disait  de  lui  (|ui' 
c'était  le  plus  damné  des  hommes.  Desbarreaux  jure  et  s'emporte.  Dans 
sa  voiture  à  quatre  chevaux,  Marion  Delormi!,  magnitique  et  dépen- 
sière, mène  la  vie  à  grandes  guides  et  meurt  à  trente-neuf  ans,  laissant 
pour  20,000  écus  de  dentelles  et  pas  un  sou  d'argent  comptant.  Cet  esprit 
(pii  passe  tout  là-bas,  c'est  Pascal;  cet  homme  ({u'on  salue  jusqu'à  terre, 
c'est  le  maréchal  de  l'Hôpital.  N'auriez-vous  pas  aimé  la  comtesse  de  La 
Suze  ipii  faisait  de  si  jolis  vers  et  des  élégies  si  touchantes;  madame  de 
Jeaucourt,  qui  était  si  jolie  et  qui  a  été  le  modèle  des  mères  ;  le  présideni 
de  .Nicolaï,  dont  la  jeunesse  fut  si  orageuse;  le  père  André  dont  la  parole 
brutale  et  toute  remplie  de  violences  était  loin  d'annoncer  le  père  Bourda- 
!oue  et  le  père  Massillon  (|ui  n'étaient  })as  loin!  Que  dites-vcms  de  ma- 
dame Pillon,  la  sincérité  même,  qui  avait  bouche  en  cour;  madame  Pil- 
lon,  une  simple  bourgeoise,  à  force  d'espritetde  boutades  piquantes,  était 
également  redoutée  à  la  ville  et  à  la  cour.  Et  madame  de  Moutan,  qui 
avait  les  mains  aussi  belles  (jue  les  mains  de  la  reine.  Et  madame  d'Ay- 
vait,  si  colère  qu'elle  a  pensé  tuer  sa  tille  d'un  coup  de  poing.  Et,  parmi 
les  beaux-esprits,  M.  Costar.  Un  jour,  dans  cette  même  place  Boyale,  pas- 
sait madame  de  Longueville  :  sa  chaise  se  brise;  un  graïul  laquais  se  pré- 
sente pour  venir  en  aide  à  madame  la  duchesse  :  «  A  qui  êtes-vous  :*  lui 
dit-elle.  —  Je  suis  à  M.  Costar.  —  Et  qui  est-ce  M.  Costar?  —  C'est  un 
l»el-esprit,  madame.  —  Et  qui  te  l'a  dit?  —  Si  vous  ne  voulez  pas  me 
croire,  madame,  prenez  la  peine  de  le  demander  à  M.  Voiture.  —  Tel 
itiaiire,  tel  valet,  dit  la  duchesse,  voyant  le  valet  si  beau  et  si  bien  élevé. 
Songez  (Unie  enliu,  (|ue  parmi  ces  hommes,  que  le  Marais  nous  rap- 
p*'lle,  il  faut  com[iter  le  cardinal  de  l^etzel  M.  de  l{(M|tiel;iur(' ri  madame 
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de  la  Roclie-Guyon,  chantée  par  Benscrade,  el  la  Serre  el  la  (lalprenede. 
Vous  ne  pouvez  pas  comprendre  quelle  était  la  toute-puissance  d'une 
l'ennne  d'esprit ,  de  madame  de  Cornuel,  par  exemple.  C'était  l'esprit 
en  personne  ;  elle  disait  de  la  religion ,  déjà  !  la  religion  n'est  pas 
mourante,  mais  seulement  défaillante.  Un  jour  qu'elle  l'ut  arrêtée  par 
(If's  voleurs  ,  un  de  ces  bandits  lui  mit  la  main  sur  la  gorge  :  «  Vous 
itavez  que  Faire  là,  mon  ami.  lui  dit-elle,  je  n'ai  ni  perles  ni  tétons.  » 


L 
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Ne  quittons  pas  celle  place  Royale,  où  s'est  dépensé  tant  d'esprit,  tani 
de  grâces  et  tant  d'amours,  sans  saluer  de  nos  regards  et  de  nos  regrets 
l'hôtel  Carnavalet  :  De  cette  maison,  aujourd'hui  silencieuse,  est  sortie, 
tout  armée,  la  langue  française  et  la  plus  belle  langue  que  la  France  ail 
parlée,  la  langue  de  madame  de  Sévigné. 

C'est  ainsi  que  dans  cette  heureuse  ville  il  n'y  a  pas  un  coin  de  terre, 
pas  une  ruine,  qui  ne  puisse  servir  à  écrire  quehpies  l)eaux  chapitres  tous 
remplis  des  plus  grands  noms  de  l'histoire,  et  dans  lecpiel  vous  verriez 
s'agiter  au  milieu  des  espérances,  des  déceptions  et  des  progrés  de  tous 
genres,  les  plus  nobles,  les  phis  illustres  el  les  plus  excellents  esprits. 

.Iules  .Ia.mn. 


ïjp.   Lacrampe. 


Rue  Pierre-Lescot 


PIERRE-LESCOT 

es  rues,  comme  les  hommes,  ont 
leur  destinée.  En  matière  île  viabilité, 
je  suis  fataliste;  non  point  que  la 
grande  et  la  petite  voirie  ne  subis- 
sent aussi  la  loi  de  toutes  les  choses 
humaines ,  l'instabilité  ,  mais  de 
même  que  certaines  familles  conser- 
vent, au  milieu  de  toutes  les  révolu- 
lions,  le  dépôt  sacré  des  traditions 
de  l'ancienne  société,  certaines  rues 
perpétuent  la  physionomie  de  l'an- 
cienne ville.  Il  y  a  telle  place  publi- 
({ue ,  tel  carrefour  qui ,  par  une 
force  mystérieuse  et  providentielle, 
semble  éternellement  voué  à  la  même 
spécialité.  Je  ne  sais  quel  instinct 
secret  pousse  sans  cesse  les  mêmes 
classes  ou  les  mêmes  professions 
\ers  les  mêmes  lieux.  Les  voleurs, 
les  liions,  les  mendiants,  les  filles 
publi(pies ,  les  saltimbanques  n'ont 
l)as  quitté  tous  les  repaires  qu'ils 
habitaient  au  moyen-àge.  Supposez 
un  tremblement  de  terre  qui  boule- 
\erse  Paris,  vous  verrez  au  bout  de 
quelque  temps  ces  oiseaux  de  la 
civilisation  revenir  par  bandes  peu- 
pler les  quartiers  où  ils  étaient 
établis  autrefois.  Ainsi  l'hirondelle 
ne  leironvaut  plus  son  nid   nu    re- 
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lour,  en  bàlil  un  nouveau  à  la  place  on  s'ahritail  s-a  ileiiiiere  couvée. 
iNous  parlerons  tout-à-l'lieure  des  hirondelles  de  la  rue  IMerre-Lescol  ; 
disons  quelques  mots  auparavant  de  la  rue  elle-même.  Le  lecteur  verra 
l»ien  que  nous  avions  raison  de  soutenir  (pi'il  y  a  des  localités  pre- 
tlestinées. 

Nous  sommes  en  plein  moyen-âge,  en  12G7;  c'est  le  idnsliaut  (pie  nous 
puissions  remonter  pour  trouver  trace  de  notre  rue  ;  mais  était-ce  liien  une 
rue  que  cette  réunion  de  maisons  basses,  recouvertes  en  chaume  pour  la 
plupart,  et  situées  sur  l'emplacement  dont  nous  nous  occupons?  S'il  l'aut 
en  croire  les  chroniques,  rien  n'était  plus  rue  que  la  rue  J(;an-Saint-l)cnis. 
nom  (pi'elle  devait  sans  doute  à  quelque  niemhre  de  la  taniillc  Saint- 
Denis,  qui  comptait  des  chanoines  dans  l'abhaye  de  Saint-IIonoré.  Saint- 
Denis,  nom  illustre,  maintenant  porté  par  des  caholins  de  province! 
Mais  ne  sortons  pas  de  notre  rue. 

La  rue  Jean-Saint-Denis  n'avait  point  a  cette  époijue  riioimeur  d'appar- 
tenir à  la  capitale,  elle  faisait  probablement  l'ornement  principal  de 
quelque  village  place  sous  la  protection  de  l'abbaye  de  Saint-llonore,  on 
bien  elle  composait  à  elle  seule  un  de  ces  hameaux  groupés  sur  les  ver- 
doyants monticules  qui  bordaient  les  rives  de  la  Seine.  Il  me  s<,'nil)le  voir 
notre  rue  dans  toute  la  laideur  pittoresque  de  sa  physionomie  gothique. 
Des  chauniiéres  lézardées,  du  fumier  en  guise  de  pavé,  de  la  mousse  sur 
les  toits,  la  lanterne  de  la  vierge  du  coin  pour  tout  éclairage.  Des  jardins 
derrière  les  maisons;  derrière  les  jardins,  la  rivière.  J'imagine  que  dvp, 
à  cette  époque,  il  devait  y  avoir  des  cabarets  dans  la  rue  Jean-Saint-Denis, 
cabarets  renommés  on  les  étudiants,  les  bohèmes,  venaient  ripailler  el 
paillarder,  suivant  l'expression  consacrée.  Quoique  la  tradition  soit  a  peu 
prés  muette  à  cet  égard,  on  peut  affirmer  (pie  le  moyen-âge  a  pris  ses 
ébats  dans  cette  rue;  c'est  lui  évidemment  qui  a  montré  la  route  a  la 
renaissance,  au  dix-septième  siècle,  à  son  tils  dénaturé,  on  plutôt  à  son 
coquin  de  neveu,  le  dix-huitième  siècle,  à  la  république,  à  l'empire,  à  la 
restauration,  et  enfin  à  la  révolution  de  juillet. 

Sautons  quelques  si(;cles  à  pieds  joints.  11  n'y  a  pas  longtemps  (pie  je 
moyen-âge  a  rendu  le  dernier  soupir.  Le  hameau,  perdu  sur  les  rives  de 
la  Seine,  est  devenu  une  rue  de  Paris.  La  capitale  l'a  coniisqué  à  son 
profit.  Les  chaumières  disparaissent  pour  faire  [)lace  a  des  maisons;  les 
tavernes  où  les  disciples  d'Abeilard  venaient  oublier  les  combinaisons 
ardues  du  sic  et  non,  sontdevenues  des  cabarets  où  vont  s'enivrer  les  poètes. 
Oue  de  fois  Villon  a  dû  laisser  sa  dernière  rime  et  son  dernier  son  sur  la 
talde  de  ces  salles  enfumées!  Si  l'aflreuse  hijtellerie  de  Macette  a  existe 
autre  part  (pie  dans  rimaginalion  de  Régnier,  croyez  bien  que  c'est  dans 
la  rue  en  (pieslioii  tpiij  faut  la  chercher;  je  suis  sur  qu'elle  s'ouvrait 
jusle   a  rcnilroil   ou   scb'vc   maintenant    ïliiitri  ,}r  Calais   ou    Miolrl   ilr 
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France.  Que  voiilcz-votis  que  (icvifiinoiit  des   hôtels  sni'  de  piiioils  ciii- 
placeinents? 

Le  roi  des  riliauds  ef(Mi(lil  sa  jinifliction  sur  la  nie  .lean-Saint-Denis  ; 
souvent  ce  monarque  vint  y  tenir  cour  plénière  et  y  jugci'  les  différends 
de  ses  sujets.  La  salle  principale  d'un  bouchon  était  métamorphosée  en 
tribunal.  Le  juge  souverain  montait  sur  une  table  et  les  plaidoiries  com- 
mençaient. Quel  auditoire  on  devait  voir  et  (juelles  plaintes  on  devait 
entendre  !  Des  femmes,  les  cheveux  épars,  la  voix  rauque,  les  vêlements  en 
désordre  ;  des  hommes  déguenillés,  barbus,  sinistres,  cachant  un  poignard 
dans  leur  ceinture;  des  matrones  ridées,  au  chef  branlant,  les  lèvres  el 
le  menton  couverts  de  ce  duvet  rpie  l'école  romanti(pie  appelle  des  moisis- 
sures. Voici  Cocarde   cpii  montre  ses  épaules  couvertes  de  cicatrices  et 
qui  demande  réparation  de  la  volée  que  lui  a  administrée  la  veille  le  ter- 
rible Bombardier,  lansrpu^net  licencié  à  la  suite  de  la  |)aix,  et  maintenant 
Adonis  de  carrefour;  place  à  ce  brave  homme  au  grtts  ventre!  c'est  un 
marchand   étranger  cpii  réclame  sa  bourse  <pie  Jeanne  la  Housse  et  la 
charmante,  lui  a  soustraite  entre  chien  et  loup,  c'est-à-dire  i)endant  qu'il 
était  entre  deux  vins;  faites  silence  maintenant  pour  écouter  les  lamenta- 
tions chevrotantes  de  cette  vieille  qui  réclame  le  prix  des  meubles  et  des 
pots  cassés  à  la  suite  d'une  orgie  de  ces  messieurs  et  de  ces  dames.  On 
échange  des  interpellations,  les  démentis  s'entrecho({uent;  le  lansquenet 
montre  le  poing  à  Cocarde  ;  Jeanne  la  Rousse  fait  la  nique  au  gros  mar- 
chand ;  la  vieille  discute  ou  plutôt  glapit  à  propos  de  la  valeur  de  ses 
bahuts.  Les  spectateurs,  en  attendant  leur  tour,  prennent  fait  et  cause 
pour  l'une  des  parties.  Dés  que  Cocarde  ouvre  la  bouche,  mille  voix  s'élè- 
vent à  l'instant  pour  l'encourager;  si  elle  pleure,  mille  gémissements  se 
font  entendre;  Bombardier  a  des  amis  dévoués,  mais  leurs  éclats  de  rire 
ne  peuvent  dominer  le  bruit  des  sanglots  ;  le  gros  marchand  jure  et  blas- 
phème, la  Rousse  se  tord  les  côtés,  l'hôtelière  se  précipite  aux  genoux 
du  juge,  le  tumulte  esta  son  comble;  c'est  un  charivari  discordant,  un 
brouhaha,  un  sabbat  véritable.  Le  roi  des  ribauds  fait  un  signe,  et  ses 
archers,  qui,  en  guise  d'arcs,  portent  de  bonnes  et  belles  hallebardes,  réta- 
blissent le  silence  à  grands  coups  de  bois  de  lance.  Alors  Sa  Majesté  très- 
peu  catholique  se  lève  et  prononce  la  sentence,  la  force  armée  s'empare 
des  condamnés  et  le  monarque  transporte  ses  assises  ambulantes  dans 
quelque  rue  borgne  de  la  cité.  Voilà  le  magnifique  spectacle  que  présen- 
tait au  quinzième,  et  même  au  commencement  du  seizième  siècle,  un 
cabaret  de  la  rue  Jean-Saint-Denis,  le  premier  de  chaque  mois.  Ce  cabaret 
judiciaire  avait  seul  le  privilège  d'allumer  une  lanterne  rouge  devant  sa 
porte,  depuis  le  crépuscule  jusqu'à  l'aurore,  et  de  donner  asile  à  tous 
ceux  qui  se  présenteraient  à  quelque  heure  de  la  nuit  que  ce  fût. 

Bon  sang  ne  peut  mentir.  Vous  jugez  à  présent  des  progrès  qu'a  suivis 
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notre  rue  depuis  le  nioyen-Jige.  (l'est  d'altonl  un  rendez-vous  cliampède 
pour  les  parties  plus  ou  moins  fines  des  basses  classes  de  la  population 
parisienne ,  une  espèce  de  Meudon  populaire.  Une  fois  englobée  dans 
Paris,  ses  bonnes  dispositions  ne  font  (pic  croître  et  embellir.  La  paysanne 
un  peu  égrillarde  est  devenue  une  véritable  gourgandine.  Le  temps  n'est 
pas  loin  où  sa  réputation  francbira  les  barrières,  et  où  les  pères  et  mères 
des  provinces  de  France  recommanderont  à  leurs  fils  d'éviter  toute  fré- 
rpientation  avec  elle. 

Il  faut  avouer  aussi  que  jamais  rue  ne  fut  plus  convenablement  située 
pour  devenir  un  admirable  coupe-gorge,  un  délicieux  clapier.  Sous 
Henri  IV,  déjà  la  rue  Saint-Honoré  avait  i)resquc  accpiis  le  développement 
qu'on  lui  voit  aujourd'hui  ;  elle  roulait,  d'un  bout  de  Paris  à  l'autre,  comme 
luie  vaste  rivière,  les  vagues  toujours  mouvantes  d'une  population  com- 
posée de  gens  de  tous  les  états,  de  tous  les  quartiers,  de  tous  les  pays. 
Ce  fut  cet  encombrement  qui  coûta  la  vie  au  Réarnais.  Le  Palais-Royal 
opère  sa  jonction  avec  ce  fleuve,  juste  devant  la  rue  dont  nous  parlons 
qui  n'est  qu'une  sorte  d'exutoire,  une  espèce  de  canal  où  se  jettent  toutes 
les  immondices  qui  flottent  à  la  surface  de  l'eau.  Du  côté  du  nord,  notre 
voie  de  communication  s'ouvre  sur  des  espaces  vagues  dont  l'étendue 
était  considérable  à  une  certaine  époque.  Les  décombres  toujours  amon- 
celés pour  l'achèvement  du  Louvre,  les  accidents  du  terrain,  la  solitude 
qu'on  était  sûr  de  rencontrer  en  de  tels  lieux,  les  rendaient  essentielle- 
ment propices  à  l'exécution  de  tous  les  crimes  et  de  toutes  les  turpitudes 
qui  ont  besoin  du  silence  et  de  la  nuit.  Là  les  voleurs  tenaient  leurs 
conciliabules  nocturnes,  làl'enfant  ignorant,  le  moine  obscène,  le  vieillard 
dévoré  d'une  luxure  stérile,  venaient  chercher  une  satisfaction  honteuse 
à  d'impurs  désirs  ;  là  le  vol  et  l'assassinat  étaient  pour  ainsi  dire  endé- 
miques; d'abjectes  syrènes  attiraient  leur  proie  et  ne  la  rendaient  plus. 
Au  dernier  coup  du  couvre-feu,  bandits  et  ribaudes  prenaient  possession 
de  leurs  domaines  et  faisaient  la  maraude  jusqu'au  milieu  de  la  nuit. 
Tout  ce  peuple  maudit  rentrait  ensuite  dans  les  repaires  que  lui  offrait  la 
rue  voisine  ;  alors,  sans  prendre  la  peine  d'essuyer  les  mains  tachées  de 
sang,  commençait  l'ignoble  orgie,  le  vin,  les  baisers,  les  blasphèmes;  et 
de  semblables  nuits  se  succédaient  jusqu'à  ce  que  la  main  de  la  police 
arrachant  le  verre  et  la  chanson  aux  lèvres  du  meurtrier,  et  le  poignard 
à  son  bras ,  lui  ménageât  un  terrible  et  dernier  réveil  en  face  de  l'é- 
chafaud. 

L'histoire  de  la  rue  Pierre-Lescot  peut  se  résumer  dans  ces  quatre 
mots,  assassinat,  vol,  misère,  prostitution.  Cette  rue  n'a-t-elle  donc  jamais 
connu  l'innocence,  et  n'a-t-elle  pas  eu  ses  beaux  jours  ? 

Innocente,  elle  ne  le  fut  jamais  ;  son  enfance  et  sa  jeunesse  ont  été 
passablement  agitées,  comme  on  a  pu  s'en  convaincre  par  ce  que  nous 
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venons  thnlirc.  J'aime  à  croire  que  l'âge  mûr  l'a  trouvée  plus  raisonual)le  ; 
les  rues  deviennent  peut-être  vertueuses  à  trente  ans  comme  les  femmes. 
Un  moment,  on  eut  dit  que  le  repentir  l'avait  touchée,  (réiail  au  dix-luii- 
tiéme  siècle;  vous  savez  comment  on  se  repentait  alors. 

N'importe  !  un  beau  matin,  notre  rue  éprouve  le  besoin  de  faire  peau 
neuve,  de  se  dépayser;  elle  veut  changer  de  nom,  ne  pouvant  changer  de 
(piartier.  Soudain,  un  badigeonneur  se  présente  et  efface  le  nom  de  Jean- 
Saint-Denis  pour  le  remplacer  par  celte  désignation  plus  gracieuse  :  Rue 
du  Panier-Fleuri.  La  mode  était  alors  aux  choses  champêtres  ;  je  m'é- 
tonne que  l'imagination  rustique  des  hommes  de  l'époipie  ne  se  soit  pas 
davantage  exercée  sur  les  rues  de  Paris;  nous  aurions  eu  li\ place  du 
Chalumeau,  \e  carrefour  delà  Coudretle,  la  traverse  Philis.X^  passage  de 
la  Houlette  et  le  cul-de-sac  Corydon.  Tous  ces  noms-là  valent  bien  pour  le 
moins  ceux  d'aujourd'hui.  Quoi  (pi'il  en  soit,  nous  voici  arrivés  au  second 
acte  de  celte  trilogie,  (huit  le  premier  est  intitule  Jean-Saiut-Denis;  le 
second,  le  Pauier-Fleuri  ;  i^l  le  troisième  Pierre-Lvscol. 

Etait-ce  dans  ci'tte  rue  (pie  la  célèbre  madame  Grégoire  tenait  son  cabaret 
à  l'enseigne  du  Panier-Fleuri,  ou  bien  ce  nom  «l'est-il  qu'un  témoignage 
du  succès  obtenu  par  cet  établissement,  et  la  bonne  ville  de  Paris  avait- 
elle  faitcomme  ces  marchands  qui  choisissentpour  exergue  à  leur  enseigne 
le  titre  de  la  pièce  la  plus  applaudie  pendant  l'année?  Je  penche  décidé- 
ment pour  cette  dernière  version,  aussi  flatteuse  pour  madame  Grégoire 
que  la  chanson  consacrée  à  sa  gloire.  Il  me  semble  (pu'  sous  l'influence 
de  sa  désignation  nouvelle,  notre  rue  dut  prendre  une  allure  plus  jeune, 
plus  riante,  plus  gaie.  Les  maisons,  en  effet,  furent  recrépies  et  passées 
à  la  chaux,  les  enseignes  remises  à  neuf,  et  l'on  vit  des  vases  de  fleurs 
au  rebord  de  quehpies  fenêtres  ;  indice  certain  de  la  présence  de  plu- 
sieurs grisettes.  C'en  est  fait,  la  rue  Jean-Saint-Denis  a  rejeté  toute  la 
vieille  souillure  du  moyen-âge,  elle  va  renaître  aux  fraîches  amours,  aux 
chants  joyeux,  les  grisettes  l'ont  sanctifiée  ! 

Le  dix-huitieme  siècle  a  été  l'âge  d'or  de  la  rue  Pierre-Lescot;  à  cette 
époque,  en  ert'et,  la  mode  était  aux  cabarets,  aux  grisettes,  à  tous  les  plaisirs 
de  la  vie  en  plein  air;  les  Porcherons  n'étaient  pas  le  seul  endroit  où  les 
grands  seigneurs  aimassent  à  s'encanailler.  Plus  d'un  désertait  sa  petite 
maison  sombre  et  mystérieuse,  pour  les  joies  plus  épicées  des  caravan- 
sérails publics.  La  rue  du  Panier-Fleuri  eut  des  gargottes  privilégiées  (pii  se 
donnèrent  le  luxe  de  quelques  cabinets  particuliers  ;  le  manpiis,  déguisé  sous 
le  manteau  couleur  de  nuiraille  du  tiers-état,  y  conduisait  la  lingère  de  sa 
femme,  taudis  que  dans  l'appartement  à  c(îté,  la  manpiise  faisait  couler 
le  Champagne  dans  le  verre  d'un  homme  de  lettres,  ou  d'un  jeune  com- 
mis aux  gabelles.  Une  simple  cloison  séparait  le  ménage.  Faites  dispa- 
raître (piehjues  plaïuhes,  et  les  deux  moitiés  de  la  société  se  surprennent 
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en  llagrant  dolil.  L'arisUtcratie  el  la  driiiocialie  coiilraclaient  ainsi  une 
alliance  dérobée,  en  attendant  le  jour  de  la  grande  fusion  révolutioinïaire. 
Un  peu  de  lumière  et  de  gaîté  pénétra  alors  dans  cet  enfer  ténébreux  : 
les  chambres  nues  et  froides  de  ses  maisons  virent  quchpies  gracieux 
visages  ;  il  y  eut  moins  de  taudis  et  plus  de  mansardes  ;  la  reine  hideuse  de 
cet  empire,  la  misère  dégradée,  disparut  pour  faire  place  à  la  pauvreté 
riante  qui  espère,  et  si  le  passant  attardé  entendait  encore  au  rez-de- 
chaussée  des  chants  qui  troublaient  le  silence  de  la  nuit,  il  voyait  briller 
aux  étages  les  plus  élevés  des  lampes  cpii  n'étaient  pas  celles  de  la  dé- 
bauche. La  rue  du  Panier-Fleuri  devait,  toutes  convenances  de  siècle  et 
de  civilisation  gardées,  offrir  à  peu  près  le  même  spectacle  que  présen- 
tent de  nos  jours  certaines  parties  du  quartier  Notre-Dame-de-Lorette,  la 
rue  La  Perrière,  par  exemple.  Ilèlas  !  ce-  temps  heureux  fut  de  courte 
durée;  peu  à  peu  les  anciennes  habitudes  reprirent  le  dessus,  la  nichée 
de  hibous,  chassée  un  instant  par  la  clarté,  reprit  possession  de  son  do- 
micile, des  femmes  en  oripeaux  se  promenèrent  à  l'angle  de  la  rue  Saint- 
Honoré  ;  on  retrouva  des  cadavres  au  milieu  des  landes  architecturales, 
sur  lesquelles  le  Louvre  continuait  à  ne  pas  se  finir,  et  le  lieutenanl  de 
police  fut  oblige  d'inscrire  sur  son  livre  noir  le  nom  ydilli(|ue  du  Panier- 
Fleuri. 

Les  gardes-françaises  furent  les  instruments  principaux  de  cette  déca- 
dence rapide.  Je  ne  voudrais  rien  dire  cpii  pût  nuire  à  l'estime  dont  jonil 
ce  corps,  mais  je  ne  puis  m'empècher  de  le  faire  remar(|uer,  maigri*  l'en- 
gouement (pie  l'on  a  depuis  quelque  temps  pour  eux,  h^s  soldats  des 
gardes-françaises  étaient  bien  les  plus  mauvais  sujets  de  l'armée.  Le 
garde-française  est  charmant  avec  son  habit  blanc  à  revers  bleu  de  ciel, 
lorsqu'ayant  à  son  bras  une  jeune  beauté  qui  baisse  les  yeux,  il  frise  ga- 
lamment sa  moustache  en  montrant  à  sa  compagne  les  lilonds  épis  de  la 
moisson  nouvelle,  asile  discret  qui  doit  abriter  leurs  amours.  Il  y  a  là 
matière  à  de  ravissantes  aquarelles;  en  dehors  du  dessin,  le  garde-fran- 
çaise est  ce  (pi'on  peut  appeler  un  garnement  fort  peu  sentimental  de  sa 
nature,  nullement  scrupuleux  dans  les  alfaires  de  cœur,  et  raccoleiir  plus 
que  les  nécessités  du  service  ne  le  permettent.  Faire  le  raccolage  sur  le 
Tout-Neuf,  sur  le  quai  de  la  Ferraille  au  profit  du  roi  de  France,  ne  lui 
suffisait  pas;  plus  d'un  enrôlait  des  défenseurs  à  la  patrie  et  des  amants  à 
ses  maîtresses.  Quelles  maîtresses!  bon  Dieu,  que  les  beautés  de  la  rue 
du  Panier-Fleuri  !  (tétait  là  cependant  qu'ils  choisissaient  leurs  oda- 
lisques. Plus  d'un  riche  financier,  |»lus  d'un  abbé  trop  galant,  plus  d'un 
iioiirgeois  en  maraude,  payèrent  cher  leurs  excursions  sur  les  terres  de 
ces  braves  guerriers.  Que  de  fois  entrouvrant  tout-à-coup  une  armoire 
cachée  ou  une  porte  secrète,  ou  vit  des  soldats  français  feignant  les  trans- 
ports de  la  plus  vive  jalousie,  internmipre  nu  entretien   commencé,  et 
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interposer  la  laine  de  leur  épée  eiilre  deux  caresses.  Honteux  d'être  sur- 
pris en  pareil  lien,  et  dans  un  tel  moment,  l'amant  improvisé  oItVait  sa 


Itourse.  Je  vous  laisse  à  penser  si  elle  était  acceptée,  non  sans  cpieltiiies 
difficultés  cependant,  afin  de  ménager  l'illusion  de  la  mise  en  scène.  Il 
ne  se  passait  pas  de  nuit  sans  ([ue  la  rue  A\\  Panier-Fleuri  ne  fût  le  théâtre 
de  semblables  tours.  La  chronique  scandaleuse  du  temps  était  pleine  de 
ces  mésaventures;  on  nommait  tout  haut  les  victimes  du  drame,  et  les 
Mémoires,  indiscrets  confidents  des  médisances  de  l'époque,  nous  ont 
transmis  les  noms  de  plusieurs  d'entre  eux.  Un  prince,  deux  évêques, 
trois  financiers,  un  acteur  de  la  Comédie  Française  furent  rançonnés 
dans  la  rue  du  Panier-Fleuri,  après  être  tombés  de  cette  façon  entre  les 
mains  des  sous-officiers  aux  gardes;  les  sergents  surtout  étaient  passés 
maîtres  dans  ces  jeux  qui  faisaient  pour  ainsi  dire  partie  de  l'éducation 
militaire.  Les  moeurs  de  l'armée  se  sont  bien  améliorées  depuis,  et  heu- 
reusement pour  leur  réputation,  les  gardes-franraises  ont    raclu'l*'   <(' 
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passé  légèrement  scabreux  «levant  les  l'ossés  île  la  Bastille,  et  sur  les 
champs  de  bataille  île  la  répnbli(|m'. 

Cette  digression  militaire  était  indispensable  à  l'intelligence  complète  de 
l'histoire  ipie  nous  avons  entreprise.  Au  dix-buitieme  siècle,  en  ell'et,  elle  se 
résume  tonte  entière  dans  le  garde-française,  comme  sous  la  rèpnbli(pieelle 
s'identifie  avec  l'existence  des  fédérés.  On  se  souvientde  ces  bataillons  de 
volontaires,  que  les  départements  envoyèrent  après  le  10  août,  pour  j)ousser 
à  la  roue  révolutionnaire.  L'énergie  des  Marseillais,  la  fermeté  des  lire- 
tons,  la  vivacité  des  Languedociens,  toutes  les  forces  de  la  France  furent 
mises  en  réipiisition  ])our  traîner  le  char  de  la  république.  Il  fallait  bien 
que  tons  ces  hommes,  dans  la  force  de  l'âge  et  de  l'enthousiasme,  ib'ro- 
bassent  quelques  minutes  à  la  chose  publique  pour  les  donner  à  l'amour. 
La  rue  du  Panlev-Flcnri  i)résentait  alors  un  curieux  spectacle  :  on  vit  les 
beautés  peu  désintéressées  de  ce  quartier,  saisies  à  leur  tour  de  la  lièvre 
patriotique,  offrir  gratis  leurs  faveurs  aux  défenseurs  de  la  liberté;  elles 
aussi  voulaient  faire  un  sacrifice  à  la  |)atrie  ;  elles  couraient  au-devant 
des  fédérés  étalant  sur  leur  sein  deshonoré  une  large  cocarde  tricolore; 
elles  les  entraînaient,  elles  les  portaient  en  triomphe,  pour  ainsi  dire,  dans 
leur  ilemenre,  et  ccnume  on  avait  le  courage,  la  vertu,  le  désintéresse- 
ment, on  eut  aussi  l'amour  civique.  Plus  de  refrain  baclii(pn',  pins  de 
chanson  obscène,  mais  la  Marseillaise,  partout  et  toujours!  11  suftit  d'un 
noble  enlbousiasuK^  pour  ramener  à  la  vertu,  et  certes  celui  (jui  eut  vu 
ces  femmes  à  genoux,  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  faisant  un  appel  a  l'a- 
mour sacré  de  la  patrie,  et  appelant  la  liberté  au  milieu  de  ses  défenseurs, 
celui-là  n'eût  pas  osé  dire  :  Voilà  des  prostituées  ! 

Je  suis  étonne  que  personne  n'ait  songé  à  demander  alors  d'échanger 
le  nom  passablement  rococo  et  aristocratique  de  cette  rue,  contre  une 
désignation  plus  républicaine.  Ce  ne  fut  qu'en  1800  que  le  préfet  de  j)o- 
lice  se  passa  cette  fantaisie.  La  rue  du  Panier-Fleuri  prit  le  nom  de 
Pierre  Lescot,  seigneur  de  Clugny,  près  Versailles,  et  de  Clermont,  con- 
seiller au  parlement,  chanoine  de  Paris,  et  célèbre  architecte  sous  les 
régnes  de  François  I"  et  Henri  II,  Le  vieux  Louvre,  c'est-à-dire  la  galerie 
occidentale  a  été  bâtie  sur  ses  dessins  et  sculptée  par  Jean  Goujon.  C'est 
pour  honorer  la  mémoire  de  Pierre  Lescot,  et  à  cause  de  sa  proximité  du 
Louvre,  que  la  rue  du  Panier-Fleuri  fut  débaptisée.  C'est  un  singulier 
honneur  que  l'on  a  fait  à  un  chanoine,  ipie  d'inscrire  son  nom  au  fronton 
d'une  pareille  rue. 

Depuis  l'empirejusqu'à  nos  jours,  les  destinées  de  la  rue  Pierre-Lescot 
n'ont  pas  été  des  plus  brillantes,  si  l'on  en  excepte  la  période  de  l'inva- 
sion. Ceci  est  le  revers  de  la  médaille,  la  contre-partie  de  l'enthousiasme 
républicain  chez  les  prostituées  de  Paris.  L'argent  enlevé  aux  chaumières 
de  la  Champagne  afthiait  dans  les  lupanars  de  la  rue  Pierre-Lescot:  Au- 
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trichiens.  Prussiens,  Cosaques,  Tartares,  venaient  là  jouir  à  leur  manière 
(les  plaisirs  de  la  capitale.  A  leurs  chefs,  le  Palais-Royal  ;  à  eux,  les  ruelles 
voisines.  Quelle  joie  pour  ces  barbares  de  sentir  la  main  d'une  femme 
souriante  passer  dans  les  poils  hérissés  de  leur  barbe  rousse  ;  qu'im- 
porte l'odeur  qu'ils  exhalent,  l'argent  ne  sent  pas  le  suif!  Caresses,  aga- 
ceries, rien  n'était  épargné  pour  plaire  à  ces  sauvages  (jui  jetaient  sur 
les  tabliers,  les  chaînes  d'or,  les  boucles  d'oreilles,  les  bijoux,  fruits  de 
leurs  rapines.  Aussi  vit-on  les  Mis  des  Huns  pousser,  comme  leur  aïeul 
Attila,  le  plaisir  jusqu'à  l'apoplexie,  et  se  tuer  de  luxure.  La  rue  Pierre- 
Lescot  coûta  à  l'armée  russe  autant  qu'une  bataille.  Au  milieu  de  ce  hi- 
deux dévergondage,  on  cite  un  trait  qui  démontre  que  la  lierté  n'abdique 
jamais  complètement  au  cœur  des  femmes.  Une  malheureuse  tille  sé- 
duite, et  tombée,  par  suite  de  l'abandon  de  son  séducteur,  dans  l'abîmede 
la  prostitution,  échut  à  un  sous-ofticier  cosaque  dans  le  partage  d'une 
nuit.  Parmi  les  bijoux  que  son  vainqueur  faisait,  en  vrai  barbare,  reluire 
à  ses  yeux,  elle  reconnut  un  médaillon  de  famille  (pw  son  frère,  sergent 
dans  la  garde,  portait  toujours  sur  son  cœur.  Pourl'en  dépouiller,  il  avait 
fallu  le  tuer.  La  pauvre  fdle  était  obligée  de  se  livrer  au  meurtrier  de  son 
frère.  La  résistance  était  imi)ossible,  mais  non  pas  la  vengeance.  Pen- 
dant que  le  cosaque  assouvi  se  livrait  au  sommeil,  Judilh  prit  un  des 
pistolets  d'Olopherne  et  lui  brûla  la  cervelle.  Le  lendemain  elle  lit  l'aveu 
complet  de  son  crime,  et  des  inolifs  qui  l'avaient  guidée.  Elle  mourut  en 
prison. 

Après  la  révolution  de  juillet,  la  rue  Pierre-Lesrot  obtint  une  vogue 
iu>uvelle.  Les  premières  années  (jui  suivirent  ce  changement  furent  le 
dix-huitième  siècle  de  la  bourgeoisie.  On  aimait  aussi  à  s'encanailler, 
et  comme  le  romantisme  avait  mis  le  moyen-âge  en  odeur  de  sainteté,  on 
choisissait  de  préférence,  pour  faire  l'école  buissonnière,  les  lieux  qui 
rappelaient  les  mœurs  du  vieux  Paris.  A  ce  titre,  la  rue  Pierre-Lescol 
eut  les  honneurs  d'une  exhumation  complète.  Les  étudiants,  les  clercs  de 
notaire,  les  hommes  de  lettres  visant  à  la  porte  Saint-Martin,  se  réunis- 
saient là  pour  broyer  de  la  couleur  locale,  et  faire  les  truands.  On  allait 
dans  la  rue  Pierre-Lescot  voir  la  maîtresse  de  M.  Coco ,  premier  valet  de 
M.  Sanson,  tourmenteur  juré  de  la  bonne  ville  de  Paris;  on  la  regardait 
de  loin  ,  et  après  cette  orgie,  on  rentrait  chez  soi  mettre  la  dernière  main 
à  un  roman  intitulé  la  Reine  des  Gourgandines.  A  cette  époque  il  n'y  avait 
plus  ni  saltimbanque,  ni  prostituée,  ni  mendiant;  on  était  amoureux 
d'Esmeralda,  on  voyait  partout  des  Chantefleuries,  on  donnait  un  sou 
parisis  au  grand  Coësre.  L'argot  commençait  à  poindre  dans  la  littérature, 
et  l'on  prêchait  ouvertement  la  réhabilitation  de  la  chair  eu  prenant  du 
punch  rue  Monsigny.  Vous  comprenez  en  quelle  haute  estime  devait  être 
la  rue  Pirvrc-Lesrot  chez  les  amateurs  de  poésie  et  de  philosophie  pitto- 
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resqiies.  Aujourd'hui  cet  engouement  n'existe  plus,  et  la  rue  Picrre-Lcscul 
est  redevenue  ce  qu'elle  n'a  jamais  cessé  d'être,  c'est-à-dire  un  des  plus 
complets  échantillons  de  la  misère  et  de  l'abjection  parisiennes. 

En  traversant  la  rue  Pierre-Lescot  on  s'aperçoit  qu'elle  n'a  rien  perdu 
de  sa  physionomie  impériale.  Les  devantures  de  boutiques,  les  enseignes, 
les  ustensiles  dont  on  se  sert  dans  les  cafés  datent  encore  de  180(). 
Entrez  dans  la  boutique  de  ce  marchand  de  bric-à-brac,  vous  y  trouverez 
des  pendules  à  sujets  mythologiques,  des  fauteuils  avec  des  aigles 
sculptés,  des  vases  d'albâtre,  des  canapés  carrés  en  velours  d'UtrechI 
jaune,  toute  la  défroque  enfui  des  tapissiers  de  l'empire.  Pendant  le 
jour,  cette  rue  n'ollre  rien  de  bien  curieux;  elle  est  morne,  silencieuse, 
obscure,  il  n'y  a  là-dedans  que  des  industriels  nocturnes,  des  logeurs 
et  des  hlles  publiques  ;  je  ne  parle  pas  de  cet  établissement  de  bouillon 
hollandais  qui  est  venu  se  fourvoyer,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  dans  cel 
endroit,  et  dont  l'air  honnête  jure  avec  la  mine  peu  engageante  des  autres 
établissements,  hôtels  pour  la  plupart  sur  la  porte  des(|uels  on  lit,  en 
caractères  à  demi  eilacés  :   Ici  on  luye  à  la  nuit. 

Le  prix  de  la  couchée  varie  depuis  dix  jusqu'à  trente  sous,  suivant 
(|n'on  demande  une  cliaml)re  tout  seul,  des  dra[»s  pr(>[)res,  ou  (|u'on  se 
contente  d'un  lit  de  sangle  dans  un  dortoir.  Il  y  a  dans  certains  hôtels 
une  salle  où  l'on  ne  paie  que  deux  sous  ;  il  est  vrai  que  pour  tout  lit  on 
a  le  sol,  pour  oreiller  la  muraille;;  des  cordes  transversales  séparent  les 
dormeurs  en  deux  rangs,  s'il  est  possible  de  dormir  en  un  tel  gîte.  (Juel 
pandémonium  de  figures  bizarres,  de  vêtements  délabrés,  doivent  pré- 
senter ces  tristes  chambrées  !  Les  uns  entrent  en  chancelant  et  se  laissent 
tomber,  ivres  d'eau-de-vie  et  de  fatigue,  sur  le  pav(;  boueux  où  ils  s'en- 
dorment bientôt;  ceux-là  sont  les  heureux  de  l'endroit,  les  habitués  du 
logis.  Ils  ont  passé  leur  soirée  dans  quehiue  estaminet  borgne,  occupés  à 
boire  l'argent  gagné,  Dieu  sait  dans  quelle  industrie,  et  maintenant  ils 
cuvent  leur  vin;  d'autres,  groupés  dans  un  coin,  causent  à  voix  basse  et 
d'un  air  animé  en  montrant  un  jiaquet  que  l'un  d'eux  cache  sous  sa  re- 
tlingote  :  ce  sont  des  voleurs  qui  attendent  (jne  le  jour  soit  venu  pour 
aller  partager  le  produit  iVune  affaire  dans  quelque  carrière  de  Mont- 
martre. Voyez-vous  là-bas,  adossé  contre  le  mur,  cet  homme  qui,  les  bras 
croisés  contre  la  poitrine,  l'œil  fixé  au  plafond,  a  l'air  de  réfléchir  pro- 
fondément; ses  traits,  jeunes  encore,  sont  cependant  flétris  avant  l'âge; 
ses  vêtements  ne  sont  pas  déchirés,  mais  souillés  de  boue,  c'est  un  ou- 
vrier qui  fait  le  lundi  depuis  trois  semaines,  et  qui  voit  venir  le  moment 
où,  après  avoir  dissipé  ses  économies  dans  de  crapuleuses  distrac- 
tions, il  va  être  obligé  de  rentrer  dans  l'atelier.  C'est  le  remords  qui  tient 
ses  yeux  ouverts.  L'insomnie  de  son  voisin  ne  peut  être  attribuée  à  la 
même  cause.  Nonchalamment  assis  sur   sa  redingote  (|ui   lui  sert  de 
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coussin,  les  mains  criMnponncH's  à  la  corde  qui  nianjnc  la  iVontiore  des 
deux  royaumes,  il  balance  le  haut  de  son  corps  et  regarde  d'un  air 
stupide  le  bout  des  semelles  de  ses  bottes  qui  laissent  voir  un  lambeau 
de  bas;  croyez-vous  (|u'il  songe  aux  moyens  de  se  procurer  des  bottes 
neuves?  eh,  mou  Dieu,  lutu  !  notre  homme  est  un  ancien  habitué  du  Cent- 
Treize  devenu  joueur  de  poule;  il  rêve,  tout  éveillé,  qu'il  carambole  à  la 
roulette,  et  que  la  rouge  sort  dix-sept  fois  de  la  blouse.  Un  vieillard  en 
cheveux  blancs  profile  du  peu  de  clarté  qui  régne  dans  l'appartement  pour 
coudre  son  pantalon  lézardé  de  toutes  parts;  un  enfant  de  dix  aus,  aux 
cheveux  blonds,  à  la  ligure  délicate,  sommeille  appuyé  contre  le  vieillard  ; 
la  fièvre  de  la  misère  a  tracé  un  cercle  bleu  au-dessous  de  ses  yeux  ;  le 
pauvre  enfant  murmure  quelques  paroles  entrecoupées;  il  rêve  peut-être 
à  sa  mère;  mon  Dieu  !  (|u'il  soit  heureux  pendant  quelques  instants.  Mais 
non,  les  lourds  barreaux  ((ui  s'enlre-croisent  derrière  la  porte  riitombent 
avec  fracas,  car,  (|uoiqu'ou  paie  à  l'avance,  l'hôtelier,  par  prudence,  croit 
devoir  retenir  ses  hôtes  prisonniers  toute  la  nuit,  la  serrure  crie  sur  ses 
gonds  :  IJéveillez-vons,  gens  (jui  dormez,  et  nnuitrez  vos  papiers  aux  ser- 
gents de  ville  ;  la  police  veut  savoir  s'il  n'y  a  pas  parmi  vous  quelque 
assassin,  ou  tout  an  moins  deux  ou  trois  voleurs.  Le  chef  de  la  patrouille  fait 
avec  soin  sa  tonriu'e  dans  la  salle;  personne  n'échap|)e  à  sou  coup-d'œil 
vigilant,  et  rarement  sa  visite  s'achève  sans  qu'il  n'envoie  quelques  indi- 
vidus passer  le  reste  de  leur  nuit  à  la  préfecture.  Après  le  départ  de 
l'escouade,  la  porte  se  ferme,  la  chandelle  s'éteint,  le  silence  et  l'obscu- 
rité règneut  dans  ce  dortoir  de  la  misère,  sur  le([uel  s'appesantit  une 
atmosphère  tiède  et  nauséabonde  comme  celle  que  l'on  respire  dans  les 
magasins  de  vieux  chilTinis. 

Dans  la  maison  voisine  c'est  une  autre  scène.  Minuit  vient  de  sonner; 
le  trottoir  est  abandonné;  ses  habitantes  oui  regagné  leurs  pénates  en 
compagnie  de  leurs  hideux  amants.  Suivez  de  l'ceil  cet  homme  qui  évite 
la  clarté,  et  se  glisse  silencieusement  le  long  des  maisons  ;  le  voilà 
i|ui  s'arrête  et  fait  entendre  un  faible  sifllenient.  Aussitôt  une  lumière 
paraît  à  une  fenêtre,  une  pinte  s'entr'onvre,  il  va  entrer;  tout  à  coup 
«les  honnues  cachés  s'élancent  sur  lui  (>t  le  garrottent,  non  point  sans 
essuyer  une  vigoureuse  l'esistance.  Ce  rôihMir  luxtnrne  est  un  assassin 
(|ui  s'est  soustrait  jusqu'à  ce  jour  aux  recherches  de  la  police;  il  ne 
l'entre  à  Paris  que  la  nuit  et  dans  de  rares  intervalles;  (pielque  agent 
aura  surpris  le  secret  de  son  rendez-vous,  ou  bien  sa  maîtresse  l'aura 
livré  elle-même;  en  tout  cas,  c'est  l'amour  qui  l'a  perdu.  Au  tumulte 
occasiouiu'»  par  cette  lutte,  toutes  les  croisées  se  sont  ouvertes,  et  les 
compagnons  du  prisonnier,  ses  comphces  peut-être,  la  figure  éclairée 
par  les  refh^ts  vacillants  d'une  lampe  fumeuse,  regardent  partir,  avec 
colère  et  stupeur,  cet  homme   ((u'ils  ne  reverrout  cpie  sur  l'échafand. 
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Nous  avons  montré  la  prostitution  et  la  misère  vivant  côte  à  côte  dans 
cette  aflreuse  rue  Pierre-Lescot,  la  prostitution  et  la  misère  dans  tout  ce 
(|u'elles  ont  de  plus  dégoûtant.  Ilien  ne  semble  indiquer  que  ces  deux 
cruelles  sœurs  veuillent  l'aire  ailleurs  élection  de  domicile.  Dans  cent  ans, 
à  moins  que  le  progrés  ne  nous  ait  débarrassés  des  voleurs  et  des  tilles 
publiques,  ou  verra  toujours  là  une  de  leurs  colonies.  Pour  le  quart- 
d'iieure,  la  rue  Pierre-Lescot  qî^I  une  de  celles  ([ue  l'on  lu'  traverse  qu'avec 
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répugnance,  et  (ju'on  ose  à  peine  nommer;  il  faut  (|u'il  y  ail  dans  sa  ré- 
putation quelque  cbose  de  liien  mérité,  puiscpie  ce  fou,  qui  voulait  se 
venger  à  force  de  misère  de  l'ingratitude  de  ses  amis,  Cbodruc-Duclos, 
n'avait  trouvé  rien  quifùtplus  àlahauteur  de  ses  baillons  et  (|ui  fût  mieux 
assorti  à  son  dénuement  ([u'un  logement  dans  la  rue  Pierre-Lescot. 

T.wim:  Dki.out. 
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ALLEE  ET  AVENOE  DE  L'ÛBSÏdVnTOlRE 

En  face  l'un  de  l'autn',,  «>t  à  uiif^ 
distance  de  l,i07  mètres, deux mo- 
i  numents  «grandioses  se  refianleiil 
fièrement  à  la  partie  méridionale 
de  Paris.  L'un  de  ces  monuments 
est  consacré  à  la  })lus  exacte  des 
sciences,  et  les  lois  immuables  du 
monde  physique  y  sont  étudiées  ; 
dans  l'autre,  les  lois  les  moins 
stables  y  sont  votées,  et  l'on  y  delta I 
les  hy[)othéti(iues  ([uestions  de  cette 
stience  incertaine  que  l'on  appelle 
la  politique,  (^es  deux  édifices,  si 
diflereiils  par  la  forme  et  par  l;i 
destination  (pi'on  h^ir  a  données, 
se  nomment  VObscrvuloire  et  le 
Palais  dos  Pairs  ou  du  Luxemhnxfij. 

L'Observatoire,  ce  gigantesipie 
monument  s'élevant  à  vingt-six  nie- 
lles et  demi  au-dessus  du  sol,  ferail 
douter  du  goût  de  Perrault,  si  le 
Louvre  n'étalait  ))as  au  ccMitre  (!<' 
Paris  sa  belle  colonnade. 

Le  Luxembourg,  où  l'ordre  toscan 
se  marie  avec  assez  de  bonheur  à 
1  ordre  dori(|ue,  est  l'anivre  plus 
élégante  de  Jacques  de  Brosse,  ce 
modeste  et  véritable  artiste  dont 
aucune  biographie  n*;  nous  a  rien 
transmis,  ni  le  lieu  de  sa  naissance, 
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ni  aucun  détail  particulier  de  sa  vie,  ni  l'époque  de  sa  mort;  mais  qu'im- 
porte le  coin  de  terre  où  est  né  l'artiste  qui  honore  tant  un  paysT  ([u'im- 
poi'te  comment  a  vécu,  dans  sa  propre  maison,  celui  dont  l'existence  labo- 
rieuse se  révéla  par  des  chefs-d'œuvre  comme  le  portail  de  Saint-Gervais  ^ 
(pi'importe  la  mort  d'un  homme  que  ses  travaux  rendent  immortel  ! 

Soyons  plus  juste,  sinon  plus  intelligent  que  la  biographie  :  saluons  , 
erî  passant  dans  le  jardin  du  Luxembourg,  roml)re  illustre  de  ce  grand 
uiTliilccte  (|ui  a  nom  Jacques  de  Brosse. 

Entre  le  Palais  de  la  Pairie  et  le  Palais  de  la  Science,  entre  ces  deux  masses 
de  pierres,  lœil  s'arrête  agréablement  sur  des  tapis  de  gazon,  sur  des 
|)late-bandes  fleuries,  sur  des  quinconces  épais,  sur  un  vaste  et  pur  bassin 
on  se  prélassent  des  cygnes  gracieux,  sur  de  longues  et  vertes  allées  de 
marronniers  alignés  comme  des  soldats. 

L'allée  ik  rObservatoire,  la  plus  belle  des  allées  du  Luxembourg,  prend 
ce  nom  à  partir  des  deux  lions  classiques  (jue  le  bon  goùtde  M.  de  Gizors, 
architecte  du  Palais  des  l*airs,  ne  tardera  pas. sans  doute  à  faire  descendre 
de  leurs  ignobles  piédestaux.  La  ligne  de  clôture  du  jardin  était  encore, 
vers  la  fin  de  l'empire,  à  ces  deux  lions  fabuleux;  et  jusqu'à  l'époque  où 
furent  supprimés  les  ordres  monastiques,  le  terrain  occupé  aujourd'hui  par 
l'allée,  jusqu'à  la  grille  de  l'Observatoire,  appartenaitpresque  entièrement 
au  couvent  des  (chartreux. 

Dés  que  Jacques  de  Brosse  eut  achevé  le  palais  du  Luxembourg,  Marie 
de  Médicis,  désirant  un  peu  d'air  et  d'espace  autour  de  sa  belle  construc- 
tion toscane,  céda,  du  côté  sud-ouest,  aux  bons  religieux,  deux  fois  plus 
de  terrain  qu'elle  ne  leur  en  demandait  à  la  partie  nord  de  leurs  pro- 
priétés. Bois  et  reines  ont  dû  toujours  faire  bonne  pai't  aux  hommes  do 
Dieu!  Avec  de  pareilles  transactions,  si  le  couvent  ne  s'arrondissait  pas, 
il  s'étendaitdumoins;  ce  quinerempèchapasde|)ayer  bien  médiocrement 
Ihistoire  de  Saint-Bruno,  cette  admirable  galerie  de  Lesueur,  au  sein  de 
laquelle  l'auteur  alla  finir  ses  jours  attristés,  comme  un  père  se  réfugie 
dans  sa  vieillesse  au  milieu  de  ses  enfants. 

L'alignement  général  qui  a  établi  une  seule  pente,  de  l'Observatoire  au 
palais  du  Luxembourg,  est  un  des  plus  magnifiques  embellissements  dont 
Napoléon  ait  doté  Paris.  Depuis  la  révolution,  toute  cette  avenue,  si  plane 
aujourd'hui,  était  livrée  aux  décombres.  Les  remblais  avaient  commence, 
à  la  vérité,  sous  le  Directoire,  mais  ils  n'allaient  pas  vite.  Napoléon  im- 
|)rima  aux  travaux  une  grande  activité,  et  une  circonstance  politique  les 
mena  à  bonne  fin. 

Après  les  désastres  de  Bussie,  l'empereur  se  préoccupait  beaucoup  des 
ouvriers  de  Paris.  Il  appela  au  palais  des  Tuileries  le  préfet  de  police, 
M.  Pasquier,  auteur  d'un  rapport  secretsur  la  population  ouvrière,  prêle 
à  se  soulever,  assinait-il,  faule  de  pain. 


DE    L'0BSEI5VAT()IHIv  Sri 

—  Ne  peut-on,  lui  dit  l'empereur,  procurer  de  l'ouvraj^e  à  ees  braves 
gens  ? 

—  Sire,  répondit  le  préfet,  pour  satisfaire  toutes  les  classes  ouvrières 
qui  souffrent,  il  faudrait  beaucoup  de  commandes. 

—  Eh  bien!  reprit  Napoléon,  que  l'on  aille,  au  faubourg  Saint- Antoine, 
commander  des  meubles  pour  tous  les  monuments  de  la  couronne  ;  qu'on 
parquette  le  Louvre  ;  tous  les  travaux  seront  à  ma  charge  ;  ma  cassette  y 
pourvoira. 

—  Sire,  c'est  bien  pour  les  ouvriers  à  rabot,  à  marteau,  à  industrie 
particulière,  et  la  sollicitude  de  votre  majesté  se  signale  en  cette  occasion 
comme  toujours;  mais  que  ferons-nous  des  ouvriers  qui  n'ont  que  leurs 
bras  '? 

—  N'avez -vous  pas  de  grands  ouvrages  de  terrassement  à  faire 
exécuter' 

—  Il  serait  bien  facile  d'en  trouver,  sire...  Mais  ces  ouvrages  se  paient 
au  comptant,.,  et  de  l'argent? 

—  Vous  êtes  préfet  de  police.  Vous  devez  savoir  où  il  y  en  a,  ou  vous 
ne  savez  pas  votre  métier. 

—  Sire,  la  caisse  du  Sénat  contient  quatre  ou  cinq  cent  mille  francs. 

—  Qu'on  les  prenne.  Le  premier  corps  de  l'Etat  doit,  après  moi,  don- 
ner l'exemple  des  sacrifices  en  faveur  du  peuple  de  Paris.  Que  la  Cou- 
ronné et  le  Sénat  nourrissent  la  classe  ouvrière;  ce  ne  sera,  après  toul, 
qu'un  prêté  rendu. 

Il   n'y  avait  pas  à  répliquer Les  cinq  cent  mille  francs  furent 

demandés. 

Les  marteau.\  retentirent,  les  rabots  gémirent,  les  scies  crièrent  dans 
toutes  les  salles  du  Louvre,  au  milieu  des  houras  de  vive  l'empereur  ! 
des  milliers  de  bras  furent  em|)loyés  aussi  à  niveler  l'allée  de  l'Observa- 
toire ;  mais  nul  n'y  cria  vive  le  Sénat! 

Quand  il  puisa  dans  la  caisse  du  Luxembourg,  ÏM.  Pascpiier  ne  s'atten- 
dait pas  à  devenir  pair  et  chancelier  de  France  :  il  est  même  probalde  qu'il 
donnerait  sur  les  doigts  de  M.  Delessert,  si  celui-ci  osait  aujourd'hui  ou- 
vrir les  coffres  de  la  pairie  avec  les  rossignols  de  la  police,  pour  donner 
de  l'ouvrage  aux  ouvriers  de  Paris.  La  pairie  est  peu  prêteuse  ;  aussi 
croyons-nous  qu'elle  saurait  conserver  ses  économies  beaucoup  mieux 
que  ne  le  lit  le  sénat  conservateur. 

A  la  droite  de  l'allée  de  l'Observatoire,  depuis  les  lions  jusqu'à  la  grille 
servant  de  clôture  au  jardin,  on  voit  une  vaste  pépinière,  triste  coup- 
d'œil  à  l'époque  où  ces  millieis  d'arbres,  rangés  par  familles  et  dépouillés 
par  la  froidure,  figurent,  à  s'y  méprendre ,  des  plantatious  d'êcha- 
las  ou  de  balais;  mais  d'un  aspect  ravissant,  au  contraire,  quand  le 
feuille,  en  se   développant,    fait   de  ce  bas-fonds  comme  un  iipmense 
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t;i]tis  vert  à  compartiiiK'nts,  sur  le(|iiol  glisse  le  regard  des  |)romeneurs. 

Le  terrain  inférieur,  faisant  pendant  à  celui-ci,  sous  la  contre-allée  de 
gauche,  est  occupé  par  un  jardin  où  les  étiquettes,  écrites  en  latin,  riva- 
lisent d'éclat  avec  les  fleurs.  C'est  un  jardin  botanique  servant  aux  études 
des  élèves  de  la  Faculté. 

Cette  longue,  large,  admiraltle  allée  de  rOltservaloire,  est  parcourue 
(piotidieinienient  parles  rentiers  du  faultourg  Saint-(jennain,  |»lus  liant 
placés  que  ceux  du  Marais  sur  l'échelle  hiérarchique  du  truis  et  du  cinq. 
C'est  la  promenade  favorite  des  juges  fatigués  de  leur  sommeil  de  l'au- 
dience, des  conseillers  retraités,  des  avocats  invalides  :  on  i»ourrait  la 
nommer  la  petit cprovence  (\e  Théniis.  Les  amateurs  d'antiipiilés  peuvent 
V  aller  voir  tous  les  soirs,  de  six  a  huit  heures  inclusivement,  la  dernière 
(iiletle  courte  de  Paris,  portée  p;ir  un  lioMorahle  professeur  de  l'école  de 
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droit.  Les  douillettes  puce,  ces  paletots  élégants  de  nos  ayeux,  y  sont 
encore  visibles  par  les  belles  gelées  de  février;  entin,  on  y  suit  de  l'œil 
avec  curiosité,  comme  une  chose  d'autrefois,  le  dernier  des  carlins,  tenu 
en  laisse  par  la  dernière  des  chanoinesses,  qui  emportera  avec  elle  dans 
la  tombe  cet  unique  survivant  d'une  espèce  détruite. 

l*armi   tous   ces  personnages  à  la  démarche  grave  et  mesurée,  l'allée 
(le    rohscrvîitdire   est   vivement  arpentée,    trois  fois    par   semaine,    le 
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diinaiiclR',  le  lundi  et  le  jeudi ,  par  des  couples  joyeux  d'étudiants  et  de 
grisettes,  (pii  vont,  d'un  pas  rapide  et  dégagé,  heurtant  du  coude  et  du 
langage,  juges  impotents  et  douairières  pudiques.  Eh  bien  !  franchissons 
avec  ces  hardis  et  aventureux  voyageurs,  la  grille  du  Luxembourg,  cette 
limite  du  monde,  ce  nec  plus  ultra  des  promeneurs  habituels.  Elançons- 
iu)us  aussi  dans  V avenue  de  l'Observatoire. 

Au  son  du  piston  qui  retentit,  les  couples  légers  s'envolent  sous  les 
quinconces  à  la  gauche  de  l'esplanade;  ils  se  précipitent  dans  un  établisse- 
ment rival  de  la  Chaumière.  0  glorieux  Saint  Bruno  !  qu'est  devenue  votre 
sévère  Chartreuse  ?{^\XA-{rO\\  fait  de  votre  discipUne?  S'ils  revenaient  au 
monde,  ces  moines  de  votre  oudre  rigide;  s'ils  parcouraient  ces  lieux  con- 
sacrés par  eux  à  la  prière  et  au  silence,  où  éclatent  aujourd'hui  les 
cris  de  la  folie,  les  rires  immodérés,  que  penseraient-ils,  hélas!...  que 
diraient-ils  devant  ces  danses  lascives,  à  l'aspect  de  cette  licence  que  ne 
peuvent  comprimer  des  escouades  de  sergents  deville'^..  Encore  une  fois, 
hélas!...  ils  s'envelopperaient  dans  leur  froc....,  s'ils  ne  le  jetaient  [toini 
aux  orlies  ! 

Noire  i)udeur  ne  nous  permet  pas  d'entrer  dans  ce  lieu  de  perdition; 
mais,  connue  le  paysan  cpii  risquait  un  a?il,  nous  avons  osé  y  jeter  un 
regard  furtifet  curieux: 

A  la  Chartreuse  comme  à  la  Chaumière,  l'élève  en  droit  joint  à  r<'tude 
des  six  codes  la  pratiijue  du  code  de  l'amour;  l'élève  en  médecine  vient 
y  faire  son  cours  de  phrénologie  ,  en  étudiant  les  protubérances  sur 
nature;  bien  d'imprudentes  jeunes  tilles  y  commencent  ou  y  entre- 
tiennent, en  formant  la  chaîne,  de  coupables  liaisons Et  l'hospice  de 

la  Maternité  est  à  la  distance  d'un  carré  de  contredanse....;  et  l'hospice  des 
Enfants  trouvés  est  à  la  longueur  d'une  course  de  galop....;  et  à  quelques 
pas  plus  loin,  est  le  Couvent  des  Filles  repentiesl.. 

Mais,  comme  pour  me  distraire  de  ces  tristes  réllexions,  une  voix  me 
crie  gare  !  et  une  énorme  boule,  lancée  avec  vigueur,  passe  à  deux  lignes 
de  mon  tibia.  Heureusement  le  joueur  n'était  pas  adroit;  il  ma  unnupié. 
Quelle  inqjrudence,  aussi,  d'aller  me  planter  sur  un  terrain  dévolu  aux 
joueurs  de  boules  !  Ces  quinconces  ne  sont-ils  pas  leur  propriété?  Les 
dynasties  finissent,  les  trônes  s'écroulent,  les  révolutions  s'accomplissent; 
et  ces  hoimètes  citoyens  restent  impassibles,  sous  le  fardeau  de  leurs 
boules  jumelles...  plus  forts  qu'Atlas  qui  n'avait  qu'un  momie  à  porter. 

—  l)(q)uis  (piarante  ans  ce  sont  les  mêmes  joueurs,  me  disait  un  jour 
un  habitant  du  (piartier. 

—  Oui,  lui  répondis-je;  comme  le  couteau  de  Jeannotétait  toujours  le 
méuu'  couteau.  Tantôt  le  pointeur  abdique  le  coehonet  pour  cause  de 
ihumatisme,  el  un  pointeur  en  expectative  prend  alors  sa  |)lace  ;  lanlôl  le 
liateur  meurt  de  vieillesse  et  cède  ses  boiiles  à  un  surnuméraire.  Aujour- 
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•riuii  la  lame  est  usée,  deinain  le  manche  se  brisera.  Joueurs  et  couleau. 


toujours  la  même  histoire. 

Avant  de  continuer  notre  ascension  vers  l'Observatoire,  jetons  derrière 
MOUS  un  long  regard  de  satisfaction  dans  la  rue  de  l'Est,  où  les  belles 
maisons  s'élèvent  par  enchantement,  où  de  larges  trottoirs  témoignent 
de  la  sollicitude  municipale.  Remercions  encore  l'édilité  parisienne,  qui 
a  doté  de  contre-allées  viables  le  boulevart  Mont-I*arnasse ,  cet  ancien 
détroit  infranchissable,  au  temps  des  neiges  et  des  pluies. 

Et  maintenant  découvrez-vous,  hommes  d'intelligence!  Vous  avez 
l'iut-Hoyal  à  votre  gauche  ;  voilà  l'ombre  de  Nicole,  voilà  celle  d'Arnauld  ; 
voici,  grande  entre  toutes,  l'ombre  de  Pascal,  cet  immortel  et  implacable 
adversaire  d(>s  jésuites!  Incertain,  tourmenté,  s'agitant  toujours  sous  le 
doute,  signalant  la  Foi  comme  la  souveraine  du  monde,  mais  ne  pouvant 
courber  devant  elle  sa  raison  mathématique  :  tel  fut  Pascal  de  son  vivant; 
tel  ses  livres  nous  l'avaient  montré;  tel  surtout  il  nous  apparaît,  aujour- 
d'hui que  de  précieuses  trouvailles  ont  restitué  à  ce  croyant-sceptique  un 
grand  nombre  de  ses  pensées,  tombées  sous  les  ciseaux  sacrilèges  de 
l'abbé  IN'rrier  et  du  duc  de  Roannès. 

l'endantla  révolution,  l'abbaye  de  Port-Royal  prit  le  nom  de  Port-Libre  : 
Il  unie  administrative  dont  s'amusèrent  beaucoup  les  suspects  qu'on  y 
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renferma  ;  c'est  aujourd'hui  le  triste  port  des  femmes  en  couche,  le  refuge 
des  femmes  enceintes  après  leur  hp'tième  mois  de  grossesse.  Mais  ne 
peut-on  faire  le  bien  sans  humilier  celui  qui  doit  en  profiter?  Les  mal- 
heureuses qui  veulent  solliciter  l'aumône  d'un  lit  de  douleurs,  sont  for- 
cées de  demander  en  rougissant  où  est  la  rue  de  la  Bourbe.  Ce  nom 
ignoble  ne  peut-il  donc  pas  être  remplacé  par  celui  de  Port-Royal,  riche 
de  souvenirs  glorieux? — Si  les  jésuites  sont  encore  à  ménager,  pourquoi 
ne  pas  adopter  l'appellation  signiticative  de  rue  de  la  Maternité? 

A  peine  entrés  dans  la  vie,  les  pauvres  orphelins  sont  enlevés  aux  em- 
brassements  de  leurs  mères,  et  transportés  à  quelques  pas  de  là,  dans  la 
rue  d'Enfer,  à  l'hospice  de  V Allaitement  ou  des  Enfants  Trouvés.  Ainsi  la 
première  course  dans  le  monde,  pour  ces  créatures  sans  nom,  c'est  la 
largeur  de  l'avenue  de  l'Observatoire  !  Elle  ne  l'ignorait  pas,  cette  pauvre 
mère  qu'on  vit  un  jour,  à  sa  sortie  de  l'hospice  de  la  Maternité,  aller  s'a- 
genouiller à  la  porte  des  Enfants  Trouvés,  avant  de  se  replonger  dans  cette 
ville  immense  où,  trop  souvent,  la  misère  et  la  honte  étouffent  le  remords 
d'une  faute,  et  jusqu'au  souvenir  d'un  fils  abandonné. 

Après  la  rue  d'Enfer,  l'avenue  est  traversée  encore  par  la  rue  de  Cas- 
sini,  baptisée  parle  nom  d'un  savant  Italien  dont  nous  dirons  bientôt  les 
litres  au  souvenir  et  à  la  gratitude  de  la  ville  française. 

Nous  voici  enfin  au  terme  de  notre  course,  devant  l'Observatoire,  ce 
fastueux  monument  élevé  à  l'astronomie  par  la  magnificence  du  grand 
siècle.  Louis  XIV  avait  choisi  lui-même  cet  emplacement,  et  les  Char- 
treux, dont  les  propriétés  s'avançaient  jusques-là,  ne  voulaient  pas  céder 
de  terrain  :  astronomie  et  astrologie  se  confondaient  dans  l'esprit  des 
religieux  ignorants;  quant  aux  religieux  érudits,  et  il  n'en  manquait  pas. 
ils  se  souvenaient  du  tamen  movet  de  Galilée;  aussi  redoutaient-ils  de 
nouvelles  révélations  astronomiques. 

Mais  Louis  XIV  savait  dire  :  nous  votdons!  Et  bientôt  Claude  Perraull 
fut  chargé  par  Colbert  de  fournir  les  dessins  de  cet  édifice. 

Commencé  en  1G67,  il  fut  entièrement  achevé  en  1672.  Le  plan 
est  un  rectangle  de  trente  mètres  dans  sa  plus  grande  dimension  de 
l'est  à  l'ouest,  et  d'environ  vingt-huit  mètres  dans  sa  dimension  du  sud 
au  nord.  Aux  angles  de  la  face  méridionale  primitive,  sont  deux  tours 
ou  pavillons  octogones,  qui  donnent  plus  de  développement  à  cette 
face.  Du  côté  du  nord,  est  un  avant-corps  de  huit  mètres  de  saillie,  où 
se  trouve  encore  la  porte  d'entrée. 

Un  astronome  italien,  Cassini,  fut  appelé  à  Paris  pour  donner  ses  idées 
à  Claude  Perrault;  mais,  quand  il  arriva,  le  bâtiment  était  déjà  élevé  jus- 
qu'au premier  étage.  Tout  en  approuvant  la  solidité  de  l'édifice,  l'astro- 
nome étranger  ne  put  donner  son  assentiment  à  une  disposition  de  salles 
(|ui  ne  répondait  en  aucune  façon  aux  nécessités  de  la  science.  L'artiste 


88  ALLÉE    ET    AVENUE 

et  le  savant  ne  purent  pas  s'entendre  :  l'un  plaidait  astronomie^  l'autre 
répliquait  architecture.  De  sa  royale  autorité,  Louis  XIV  se  nomma  tiers- 
arbitre,  et  il  fit  pencher  la  l)alance  en  faveur  de  Perrault.  L'équerre  l'em- 
porta sur  la  lunette,  dans  une  question  d'astronomie;  aussi,  les  lunettes 
ne  purent-ellesjamais  s'acclimater  convenai^lement  dans  cette  construction 
arcliiteclonique. 

Les  quatre  faces  de  l'Observatoire  sont  exactement  placées  aux  quatre 
points  cardinaux  du  monde.  La  face  du  coté  de  Paris  est  couronnée  d'un 
fronton;  celle  du  sud,  plus  élégante,  est  ornée  de  deux  trophées  en  pen- 
dantifs,  représentant  des  instruments  et  des  symboles  astronomiques. 

Félibien,  Dulaure  et  beaucoup  d'autres  écrivains  parlent  d'un  cabinet 
des  secrets  dont  la  voûte  porte  la  voix  aux  angles  opposés,  sans  que  les 
personnes  placées  au  milieu  de  la  pièce  puissent  rien  entendre.  Nous 
avons  tenté  l'expérience;  et  la  voix  d'un  ami  placé  à  l'un  des  angles 
du  cabinet  est  arrivée  jusqu'à  nous,  sans  qu'une  troisième  personne  ait 
saisi  une  syllabe  des  paroles  prononcées.  Malheureusement,  c'est  nous 
qui  étions  placé  au  milieu  de  la  salle,  et  celui  qui  n'entendait  rien  tenait 
l'oreille  collée  à  l'angle  correspondant  :  les  voûtes  dégénèrent  peut-être  ! 

Les  caves  de  l'Observatoire  sont  à  une  prohuuleur  égale  à  l'élévation 
extérieurede  l'édifice,  et  l'on  croit  généralementque  les  astres  sontobservés 
du  fond  de  ces  trois  cent  trente  marches  ténél)reuses.  Un  concierge,  quel- 
que peu  retors,  servit  à  propager  cette  erreur.  Moyennant  salaire,  il  faisait 
descendre  les  visiteurs  dans  les  souterrains;  et  grâce  à  une  tissure  pra- 
tiquée par  hasard  entre  deux  dalles  de  la  terrasse,  un  point  lumineux  se 
montrait  au-dessus  de  la  tète  des  curieux,  qui  étaient  dans  l'admiration 
en  voyant  une  étoile  en  plein  midi.  Un  peu  de  plâtre  coupa  court  à  ces 
mystifications.  Toutes  les  erreurs  populaires  ne  se  détruisent  ])as  avec 
cette  facilité. 

Les  historiens  de  Paris  vantent  aussi  la  rampe  de  l'escalier;  elle  n'a 
cependant  rien  de  curieux,  soit  par  le  volume,  soit  par  le  travail.  L'édifice, 
ajoutent-ils  encore,  est  si  bien  voûté,  qu'on  n'a  employé  ni  bois  ni  fer  dans 
sa  construction.  Le  fer  et  le  bois  cependant  ont  été  trouvés  h  plusieurs 
reprises  dans  l'épaisseur  des  murailles...  On  écrit  l'histoire  des  monu- 
ments comme  celle  des  hommes  ;  le  merveilleux  s'y  gUsse  à  côté  de  la 
vérité  ;  si  grands  que  soient  les  uns  et  les  autres,  la  flatterie  cherche  à 
les  hausser  encore. 

Les  deux  Cassini,  Picard,  Pingre,  Lahire,  Lalande,  Méchin,  Delambre, 
Laplace,  Arago,  Mathieu,  voilà  la  véritable,  la  glorieuse  chronique  de 
l'Observatoire  de  Paris.  Il  est  dans  la  tour  de  l'estun  escalierde  vingt-sept 
mètres  de  hauteur,  conduisant  au  petit  pavillon  flanqué  de  deux  tourelles 
qui  couronne  le  monument  d'une  façon  plus  utile  que  pittoresque,  et  l'on 
peut  dire  que  les  marches  en  pierre  de  cette  longue  spirale  ont  été  usées 
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par  l<'s  coinctis.  (Test  là  ([\u'.   l'ctii  oliscrvc  ces  astres  rliovelns,  c'est  la 
i\\]0  la  science  décrit  li'ur  co\irs(;  dans  l'espace. 


Pour  remédier  aux  vices  primitifs  de  construction  de  cet  observatoire- 
citadelle,  un  vaste  amphithéâtre,  consacre  aux  leçons  d'astronomie,  et  de 
magnitiques  cabinets  d'observations  sont  sortis  de  terre  aux  flancs  de 
l'éditice.  Puis  sur  des  bases  immuables,  on  a  scellé  les  instruments  de 
précision  de  I^enoir  et  de  Gambey  ;  les  télescopes  deLerebours  et  de  Cau- 
chois y  sont  braqués  aux  croisées  comme  des  fusils  de  rempart,  ou  mon- 
tés sur  leurs  ingénieux  mécanismes,  comme  des  canons  sur  leurs  affûts. 
Là  lu'ille  le  plus  riche  outillage  de  la  science  pratique;  là  aussi,  les  in- 
nombrables observations  barométriques  et  thermomctriques  sont  consi- 
gnées à  chaque  instant  du  jour  et  de  la  nuit  par  de  laborieux  élèves- 
astronomes. 

On  devinera,  précisément  parce  que  nous  ne  le  dirons  pas,  à  qui  son! 
dus  tous  ces  p<!rfectionnements  dont  les  observatoires  de  l'Italie,  de  l'Al- 
lemagne et  de  l'Angleterre  peuvent  se  montrer  jaloux. 

Louis  XIV  n'était  rien  moins  que  savant;  mais  il  s'entendait  à  honorer, 
à  protéger  la  science.  Il  alla  voir  la  construction  de  Peirault  à  peine 
achevée;  et  un  tableau  de  son  royal  peintre,  actuellement  au  Musée  du 
Louvre,  transmit  a  la  ])ostérité  le  souvenir  de  cette  visite. 
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Napoléon,  peiit-êlre  à  cause  de  son  titre  de  membre  de  l'Institut,  n'y 
mit  pas  tant  de  façon.  Par  une  belle  journée,  et  se  rendant  à  F'ontaine- 
bleau  avec  Marie-Louise,  il  s'arrêta  à  rO])servatoire  pour  y  attendre  et  y 
signer  un  sénatus-consulte  qui  se  votait  au  Luxembourg. 

M.  F.  Arago,  bien  jeune,  et  déjà  astronome,  venait  de  faire  une  leçon  à 
l'École  Polytecbnique. —  On  lui  annonça  l'arrivée  inattendue  de  l'empe- 
reur, et,  sans  lui  donner  le  temps  de  cbanger  d'babit,  on  le  conduisit  au- 
près de  Sa  Majesté.  Comme  il  voulut  s'excuser: 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  lui  dit  Napoléon. 

Puis  jetant  un  coup-d'œil  au-dessus  de  sa  tète,  il  ajouta  : 

—  Voilà  un  bel  escalier!  — Pas  trop  beau.  Sire,  réponditM. Arago, qui 
ne  partageait  pas  tout-à-fait  cette  admiration.  — Qu'en  savez-vous?... 
—  Je  suis  ancien  élève  de  l'École  Polytecbnicjue,  j'y  professe  maintenant, 
et  je  crois  pouvoir  dire  que,  si  l'escalier  est  jeté  avec  hardiesse,  l'archi- 
tecte a  eu  le  tort  de  multiplier  à  plaisir  toutes  les  difficultés  de  coupes 
de  pierres.  — C'est  possible,  dit  Napoléon,  en  regardant  le  jeune  astro- 
nome avec  plus  d'attention. 

On  était  arrivé  aux  cabinets  ;  l'empereur  ayant  demandé  à  voir  quelque 
chose  dans  le  ciel,   M.  Arago  lui  répondit  qu'il  n'avait  rien  à  lui  montrer. 

—  Il  serait  singulier  que  je  fusse  venu  à  l'Observatoire  sans  rien  voir 
du  tout. 

—  Cependant,  reprit  M.  Arago,  en  observant  le  soleil  ce  matin,  j'ai  vu 
des  taches,  et  je  puis  les  montrer  à  votre  majesté. 

—  Eh  bien,  voyons  les  taches  du  soleil. 

Napoléon  les  regarda,  puis  conduisit  rinii)ératrice  au[)res  de  la  lunette, 
(^omme  le  chapeau  de  Marie-Louise,  fort  pndongé,  selon  la  mode  du  jour, 
l'empêchait  de  mettre  son  œil  contre  l'oculaire,  elle  se  plaignit  de  ne  rien 
voir.  L'empereur  prit  alors  de  ses  deux  mains  le  riche  chapeau  de  paille 
d'Italie,  et  le  brisa,  en  le  retournant  sur  lui-même. 

Après  «les  observations  deux  fois  répétées,  l'empereur  dit  au  jeune 
savant  :  — Je  vous  embarrasserais  bien,  si  je  soutenais  que  ces  taches  sont 
dans  la  lunette.  —  Vous  ne  m'embarrasseriez  pas  du  tout,  sire. — Voyons, 
répliqua  Napoléon.  — Si  les  taches  sont  dans  la  lunette,  elles  ne  change- 
ront pas  de  place;  si  elles  appartiennent  au  soleil,  votre  majesté  les  verra 
entrer  d'un  côté  de  la  lunette,  traverser  le  champ  et  sortir  par  l'autre 
bord.  Mais  il  faut  que  votre  majesté  ne  touche  pas  à  l'instrument. 

L'empereur,  les  mains  derrière  le  dos,  remit  l'œil  à  l'oculaire;  il  ht 
l'observation,  et  se  retourna  en  disant  :  Démontré! 

Leurs  majestés  montèrent  alors  sur  la  plate-forme  :  Paris  tout  entier 
se  développait  sous  leurs  yeux.  Devant  cet  imposant  et  splendide  pano- 
rama, la  vaste  poitrine  de  Napcdéon  sembla  se  soulever.  Il  resta  quel- 
(jue  temps  sans  parler. 
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—  Voilà,  dit-il  eiiliii,  en  désignant  la  mayiiili(|iie  allt-e,  déga«,^t'e  de  ses 
vieilles  masures  et  déjà  plantée  dans  toute  sa  longueur;  voilà  un  des  plus 
beaux  travaux  exécutés  depuis  Louis  XIV.  Puis  ramenant  la  vue  sur  la  cour 
de  l'Observatoire  : 

—  Quel  est  Y imbécille  qui  a  tracé  autour  de  ce  monument  une  cour 
aussi  étroite,  aussi  mesquine? 

—  Votre  majesté  vient  de  caractériser  notre  architecte  d'une  telle  façon 
que  je  ne  dois  pas 

—  Fontaine  me  dira  son  nom,  reprit  Napoléon  en  souriant. 

—  Au  reste,  sa  justification  est  facile,  ajouta  M.  Arago.  L'architecte 
n'était  pas  libre,  il  ne  pouvait  empiéter  sur  le  clidloau-d'eaa  qui  est  là  sur 
notre  gauche,  appuyé  contre  la  grille,  et  (jui  contient  le  bassin  pour  la 
distribution  des  eaux  d'Arcueil. 

—  Ce  n'est  pas  une  excuse  en  fait  d'ait;  on  aurait  transporté  le  château- 
d'eau  plus  loin.  On  n'étouffe  pas  pour  si  peu  un  beau  monument. 

Puis  jetant  un  coup-d'œil  autour  de  lui,  il  ajouta  : 

—  Il  faut  que  l'allée  de  marronniers  se  prolonge  et  se  dessine  autour  de 
l'Observatoire  pour  rejoindre  ensuite  le  boulevart  extérieur.  Ce  sera  une 
magnifique  entrée  de  Paris  du  côté  du  sud. 

Ce  point  convenu,  ses  yeux  se  portèrent  vers  le  Val-de-Grâce  : 

—  Ce  dôme  a-t-il  été  doré':* 

—  Je  ne  crois  pas,  sire.  J'ai  souvent,  dans  mes  observations,  dirige 
la  lunette  sur  ce  point  de  mire,  et  je  n'y  ai  jamais  reconnu  la  moindre 
trace  d'anti(pie  dorure. 

—  C'est  une  faute.  Les  points  élevés  doivent  être  éclatants.  Vous  ne 
sauriez  vous  figurer  l'effet  produit  sur  l'armée  par  les  dômes  de  Moscou. 
Us  étaient  tous  dorés. 

C'est  ainsi  que  se  trahissait  à  chaque  parole  la  prodigieuse  activité 
d'esprit  de  Napoléon;  mais  elle  devait  éclater  encore  avec  plus  de  puis- 
sance. Désigné  le  lendemain  par  l'Académie  des  Sciences  pour  aller  aux 
Tuileries,  M.  Arago  futreconnu  par  l'empereur,  qui  s'approcha  vivement 
de  lui. 

—  Eh  bien!  lui  dit-il,  travaille-t-on  au  nouveau  boulevart? 

—  Mais,  sire,  répondit  M.  Arago  abasourdi  de  la  question,  je  n'ai  pas 
d'ordre  à  donner  pour  cela. 

—  Oh  !  je  vois  que  vous  ne  vous  souciez  pas  de  mon  projet. 

—  Pardonnez-moi,  sire;  mais  il  ne  dépend  pas  de  moi  de  faire  com- 
mencer les  travaux. 

—  Sans  doute,  sans  doute...  Je  ferai  prévenir  M.  Vaudoyer. 

Le  nom  de  l'architecte  de  l'Observatoire  n'était  déjà  plus  un  mystère 
pour  l'empereur. 
Quelques  jours  après,  l'empereur  fit  une  nouvelle  visite  à  l'Observatoiie. 
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Qu'eùt-il  dit,  hélas!  si,  sur  la  plate-forme,  une  voix  prophétique  eût  fait 
retentir  ces  mots  à  son  oreille: 

«  Le  7  décemhre  1815  n'est  pas  loin.  Or,  ce  jour  là,  quand  l'horloge  du 
"  Luxemhourg  marquera  neuf  heures  vingt  minutes,  un  soldat  de  la  ré- 
»  i)ul)lique  paraîtra  au  fond  de  cette  allée.  Frappé  d'un  arrêt  infamant, 
»  dépouillé  du  signe  de  l'honneur  qu'il  avait  teint  de  son  sang  dans  vingt 
»  hatailles  homériques,  il  traversera  le  Luxemhourg.  Arrivé  à  cette  grille 
»  qui  se  développe  à  tes  yeux,  le  soldat  sera  dirigé  silencieusement 
»  vers  l'un  des  côtés  de  l'esplanade.  Là,  il  mettra  un  genou  en  terre,  et 
"  le  plomh  des  soldats  français  ahattra,  par  arrêt  de  la  Chambre  des 
»  Pairs,  le  maréchal  de  France,  duc  d'Elchingen,  prince  de  la  Moscowa, 
•'   Michel  Ney,  enfin,  que  tu  as  surnommé  le  brave  des  braves  !  » 

EïIENINE    AkA«](). 


L  ENSEIGNE. 

A  rue  (le  la  Harpe  ressemble  à  un  long 
serpent;  elle  descend  de  la  place 
Saint-Michel  au  pont  de  ce  nom,  en- 
laçant de  ses  replis  une  foule  de  rues. 
Ces  rues  sont  presque  toutes  dépen- 
dantes du  quartier  des  collèges  ;  elles 
__  ^r^j?  ont  une  odeur  d'école  qui  n'a  i)oiut 
encore  vieilli.  Traversez  la  rue  delà 
Harpe  dans  toute  sa  longueur,  etvous 
arrivez  à  l'arche  jadis  couverte  de 
maisons  nommée  le  pont  Saint-Mi- 
chel, en  raison  de  la  chapelle  de  Sain  I- 
Michel  qui  était  située  près  du  Palais, 
à  une  petite  distance.  Ainsi,  dans 
cette  partie  de  la  ville,  tout  est  doc- 
toral, depuisla ligne  de  la  Sorhonne, 
jusqu'à  celle  de  la  Sainte-Chapelle. 
Le  pays  latin,  ce  houlevart  de  la 

/'  Bazoche,  cette  clé  de  la  science, 
comme  l'appelle  Hensius,  reconnaît 

t  la  rue  de  la  Harpe  pour  sa  reine.  Les 
5^   soutanes  des  étudiants  couvraient 

1^  autrefois  les  rues  Saint-Jacques  et  de 
la  Montagne-Sainte-Geneviève;  la  rue 
delà  Parcheminerie  et  celle  des  Ma- 
çons-Sorbonne  donnaient  chaque 
^  matin  la  volée  à  ces  disputeurs  en  ra- 
.i  hat,  coiffés  de  la  toque  ou  du  bonnet 
rabelaisien;  mais  la  rue  delà  Harpe 
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avait  le  privilège  de  les  voir  bourdonner  comme  autant  de  guêpes  aux 
vitres  de  ses  nombreuses  boutiques:  la  rue  de  la  Harpe  était  leur  pro- 
menade favorite. 

Dès  1247,  une  enseigne  qui  pendait  à  la  deuxième  maison,  a  droite,  au- 
dessus  de  la  rue  3Iàcon,  donnait  le  nom  de  la  Harpe  à  cette  rue;  l'ècri- 
teau  représentait  :  le  roi  David  jouant  de  la  harpe.  C'était  un  honnête  lu- 
thier (pii  demeurait  là;  il  avait  une  charmante  fille  du  nom  d'Agnès,  et 
voilà  (ju'un  beau  soir  elle  disparut,  après  avoir  monté  en  croupe  rue 
Saint-Hyacinthe  sur  le  cheval  d'un  gentilhomme.  Le  hasard  voulut  que  le 
soir  même  il  fit  un  vent  du  diable  ;  le  pauvre  luthier  attendait  encore  Agnès, 
et  cependant  il  y  avait  de  longues  heures  que  le  couvre-feu  avait  sonné. 

Tout  d'un  coup,  il  y  eut  dans  la  rue  Màcon  qui  commence  la  rue  de  la 
Harpe  ainsi  que  la  rue  Saint-Severin,  un  tapage  abominable  sur  le  pavé, 
cela  pouvait  ressembler  au  bruit  d'une  armure  i\m  tombe.  C'était  le  roi 
David  et  sa  harpe,  (pii,  à  force  de  danser  tous  deux  sur  leur  tringle  de 
fer,  venaient  de  choir  dans  le  ruisseau. 

Le  luthier  comprit  l'avertissement  tardif  du  ciel,  mais  ce  fut  inutile- 
ment qu'il  sortit,  car  on  prétend  qu'un  page  noir,  de  mauvaise  mine, 
l'attendait  alors  à  la  porte.  Ce  page  était  bossu,  sa  cape  avait  une  odeur 


de  soufre  pareille  n  rvWv  d'une  allumette  chimique,  il  avait  un  pied  plus 
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liaul  que  raiilrc,  et  luiil  faisait  raisuimal)l('iii('iit  penser  (in'il  était  do  la 
livrée  de  Satan. 

Quand  le  luthier  le  vit,  il  eut  si  peur  qu'il  referma  Thuis  de  sa  bou- 
tique sur  sa  poitrine;  mais  le  page  lui  glissa  sous  la  porte  une  lettre 
d'Agnès  elle-même...  La  jeune  fille,  fascinée  sans  doute  comme  la  Mar- 
guerite de  Goethe  parles  manches  de  satin,  les  beaux  airs  et  la  barbe 
fine  d'un  cavalier  de  la  rue  du  Palais-des-Tliermes,  et  trouvant  le  roi 
David  aussi  ennuyeux  avec  sa  harpe  que  son  père  avec  ses  discours,  avait 
quitté  sa  rue  pour  courir  les  aventures.  Le  lendemain  son  père  mit  en 
vain  sur  pied  tous  les  archers  de  M.  le  grand-prévost,  elle  ne  fut  point 
ramenée. 

De  dépit,  le  luthier  ramassa  son  enseigne  qui  était  de  bois,  la  brûla,  et 
s'en  fut  demander  asile  à  un  tonnelier  de  ses  amis,  rue  Saint-.Iacqnes. 
Mais  l'histoire  ramassa  l'enseigne  tombée;  elle  laissa  à  la  rue  le  nom  de 
rue  de  la  Harpe. 

IL 

LA    PERRUQl'E    DU    DOCTEIR. 

<î"était  une  vraie  province,  comme  vous  allez  en  juger. 

Sa  partie  septentrionale  se  nommait  la  Juiverie,  ou  rue  aux  Juifs, 
parce  que  les  Juifs  y  avaient  leurs  écoles.  De  la  rue  de  l'Ecdle-de-Méde- 
cine  à  la  place  Saint-Michel,  elle  a  porté  successivement  aussi  les  noms 
de  Sahit-Cômc,  à  cause  de  l'église  de  ce  nom,  et  aux  Iloirft  d'IIavcouvl, 
parce  que  le  collège  d'IIarcourt  y  est  situé.  Ce  ne  fut  qu'au  milieu  du 
dix-huitième  siècle  qu'elle  prit  dans  toute  sa  longueur  le  nom  de  la  rue 
de  la  Harpe. 

On  voyait  jadis  tourbillonner  sur  son  pavé  gras  et  sale  une  foule  de 
costumes.  C'était  d'abord  la  robe  noire  du  mire,  ce  premier  médecin  des 
temps  primitifs  (pii  débitait  ses  drogues  et  son  onguent  par  les  rues, 
escorté  d'un  enfant  portant  un  singe  que  l'opérateur  saignait  à  la  de- 
mande des  personnes  ;  puis,  les  manches  pendantes  et  les  fourrures  d'un 
professeur  aussi  grave  qu'Erasme;  les  manteaux  des  sorbonistes,  mêlés 
à  la  jaquette  des  hommes  d'armes,  le  bonnet  pointu  du  juif,  et  plus  tard 
la  perruque  du  médecin  Diafoirus.  Que  de  prosélytes  de  Cujas  et  d'Hypo- 
crate  ces  maisons  noires,  crasseuses,  n'ont-elles  pas  abrités,  que  de  "ri- 
settes aimées  de  l'étudiant,  et  chantant  pour  lui  comme  un  serin  dans 
sa  cage,  cette  cage  affreuse  du  sixième  étage  de  la  rue  de  la  Harpe! 
Toute  la  fourmilière  des  écoles,  usant  le  pied  de  l'arbre  de  science,  au- 
trement nommé  la  Sorhonne,  commence  chaque  matin  à  mouvoir  ses 
mille  pattes  du  bas  de  la  rue  de  la  Harpe;  le  carabin  qui  s'en  va  le  nez 
au  vent,  la  main  dnn?  le  gousset,  et  qui  regarde  les  planches  d'anatomie 
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(•(•loriccs,  le  lyccrii  (|iii  .icliclc  de  hi  ^ahîtlv,  l'élrvc  en  «Iroitqui  lorgne  mit- 
iiKxlisIc,  \e  rr|H'lil('iir  ((iii  coiuluil  un  tils  de  famille  à  son  exanicn  dr 
iiaclu'lier.  Aussi,  rassurez-vous,  les  loyers  sont-ils  abordables  ;  maisn'ayr/ 
pas  peur  qu'un  Chinois,  un  Turc,  un  Arabe,  ou  même  un  Anglais  se  logent 
là,  c'est  un  peuple  spécial  qui  habite  ce  cpiartier,  un  peuple  qui  a  de 
l'encre  aux  doigis  el  aux  lèvres,  un  peuple  indiscipliné,  hautain,  tapageur, 
le  peuple  des  écoles,  des  estaminets,  des  chambres  garnies  :  la  rue  de  la 
Tlarpe  avec  ses  mille  artères  circonvoisines,  c'est  le  cœur  de  l'étudiant. 

La  rue  est  laide,  malpropre,  ayant  çà  et  là  quelques  velléités  de  gaz  , 
quelques  hôtels  et  cafés  passés  timidement  au  badigeon;  mais  il  est  fa- 
cile de  voir  (|U(>  la  Itoue  et  les  embarras,  les  estaminets  borgnes  et  les 
gargotes  scolasti(pies  n'en  seront  [)as  facilement  expulsés.  Le  progrès, 
(|ui  pèm'lre  difticilement  aussi  loin,  a  bien  fondé,  rue  Saint-Jacques,  un 
lliéâtre  dans  une  église  (le  théâtre  du  Panthéon),  mais  il  n'a  point  encore 
reculé  la  rue  de  la  Harpe.  (Test  une  vraie  sentine,  une  rue  de  rJiieii  <h- 
cour,  |)our  nous  reporter  à  la  langue  peu  mellifique  du  collège  ;  le  reflux 
éternel  des  élèves  et  des  pédants  a  l'air  d'y  avoir  consacré  l'odeur  des 
ruisseaux,  le  suif  des  portes,  les  taches  des  nappes,  et  les  doigts  des  gar- 
çons de  restaurant  marqués  sur  les  verres.  Les  figures  des  hôtesses  et 
loueuses  de  ce  ([uartier  ont  un  air  de  thèse  et  de  censure  qui  épouvante; 
la  grisette  n'y  |)ose  le  pied  que  pour  en  arracher  l'étudiant  et  se  faire 
mener  par  lui  à  la  Chaumière.  Et  dites-nous,  de  quel  droit  la  rue  de  la 
Harpe  s'aviserait-elle  d'être  propre?  tout  ne  l'entretient-il  pas  dans 
l'oubli  de  la  propreté?  La  rue  Saint-Severin,  la  rue  Pierre-Sarrazin,  la 
rue  Mâcon,  la  rue  du  Foin,  etc.,  etc.,  sont-elles  des  rues  dont  la  robe 
vous  plaise?  Et  pour  ne  parler  que  de  la  rue  Pierre-Sarrazin,  l'une  des 
ramifications  de  cette  longue  rue  de  la  Harpe,  savez-vous  ce  qui  arriva 
sous  Louis  XVI  au  célèbre  Andry,  médecin?  C'est  de  sa  propre  bouche 
que  nous  tenons  le  fait  suivant  : 

Le  docteur  Andry  habitait  la  rue  Pierre-Sarrazin  depuis  vingt  ans, 
sans  que  sa  renommée  eût  atteint,  dans  le  (piartier  même,  l'éclat  qu'elle 
obtint  si  justement  plus  tard;  il  est  vrai  (pi'il  manquait  une  chose  an 
docteur,  il  ne  portait  point  perruque. 

Il  le  confessait  même  souvent  devant  nous,  le  spirituel  vieillard  ;  ilavail 
même  alors  de  charmants  cheveux  auxquels  il  tenait  singulièrement. 

Sa  voisine  de  fenêtre  (elle  habitait  la  maison  située  en  face  de  celle  du 
docteur)  n'y  tenait  pas  moins  ;  aussi  quand  elle  apprit  de  lui  qu'il  s'était 
déterminé  un  beau  jour  à  porter  perruque,  ce  fut  un  déluge  d'impréca- 
tions et  de  supplications  tout  ensemble. 

—  De  si  beaux  cheveux  ! — Mes  confrères  les  coupent.— Une  perruque' 
n  vous  !  —  C'est  la  livrée  de  la  science.  Sans  cela  serais-je  médecin  ? 

La  voisine  du  docteur  lui  choisit  tout  exprès  une  pernique  colossale, 


lUiE  im:  la  HAU1»E. 


97 


nue  poiTiKpio  a  trois  marteaux  ;  il  pouvait  à  graiulpeine  passer  avec  cette 
perruque  daus  la  rue  IMernî-Sarrazin,  dès  qu'il  y  avait  le  moindre  em- 
])arras.  Cependant,  grâce  à  ses  livres  et  peut-être  à  saperru((uc,  le  docteur 
était  à  la  mode.  On  le  croyait  plus  vieux,  ce  (jui  était  alors  d'un  grand 
poids  pour  la  science;  puis  on  l'invitait  chez  les  demoiselles  à  une  foule 
de  petits  jeux  innocents;  lorsqu'il  lui  advint  tout  d'un  coup  une  de  ces 
aventures  capables  d'ébranler  wue  réputation  mieux  étai)lie.  Il  fut  appelé 
un  soir  ]»ar  lord  A...,  un  riche  xVngiais  qui  demeurait  dans  la  rue  de 
Tourufui.  Or,  il  fallait  passer  sous  la  fenêtre  de  sa  voisine.  Celle-ci  se 
voyant  négligée  par  lui  depuis  (piebpie  temps  résolut  de  lui  jouer  un  tour; 
elle  prolita  du  temps  de  sa  sortie  pour  tendre  ses  lacs  :  c'était  une  jolie  tille 
de  vingt-trois  ans  environ  ;  son  père  l'aimait  presque  autantque  la  pêche  à 
la  ligne,  ce  qui  est  beaucoup  pour  un  pêcheur.  Elle  prit  si  bien  son  mo- 
ment, (jue  lors({ue  le  docteur  ])assa  sous  ses  fenêtres,  <'lie  enleva  sa  per- 
ruque à  l'aide  de  l'hameçon  paternel  (pielle  lui  jeta.  Le  malheureux  doc- 


teur limplorait  en  vai)i;  I  heure  elait  pressante,  et  il  n'avait  pas  mêm<'  le 
lemps  de  montei'. 
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Oiiiiiid  il  Cul  anivf  chez  lord  A...,  l'Anglais  s'ccria  : 

—  Un  jcnnc  lioinnio!  nn  hlanc-bec,  an  lien  (In  rolèhro  doctenr  Andry  ! 
Tenez,  ajonta-t-il,  vons  devez  être  son  neven;  j'ai  mon  garçon  d'écurie 
(|ni  a  juste  le  même  rhnmatism<'  que  moi  ;  visifez-le  ! 

Et  il  le  laissa  après  cet  afl'ronf ,  éperdu,  anéanti.  Le  docteur  sans  perruque 
courut  furieux  chez  mademoiselle  de...,  qui  lui  dit  en  souriant  :  Mon  cher 
docteur,  vous  arrivez  à  propos,  mon  père  était  en  train  de  vous  assurer 
mieux  qu'une  perruque... — Eh  !  (pmidonc? — Une  fortune...  Vous  m'aimez, 
au  fond,  quoiqu'un  peu  léger,  et  vous  savez  que  Saint-Severin  est  notre 
paroisse...  —  Saint-Severin...  je  ne  comprends  pas...  —  Allez  y  voir  jeudi 
|»rochain  nos  lians  anichès...  Seulement,  docteur,  ce  jour-là  plus  de  per- 
ruque! V(tus  la  reprendrez  après  la  lune  de  miel! 

Observons  en  passant  qu'autrefois  les  médecins  se  faisaient  vieux;  à 
cette  heure,  ils  useraient  plutôt  dix  cravates  el  deux  chevaux  pour  paraître 
jeunes. 

III. 

I.K    l'AL.MS    DES    THEH.MES. 

Lorsfpic  Julien,  proconsul  des  Gaules,  habitiiit  ce  palais,  en  557,  avant 
d'être  nommé  empereur,  il  ne  se  doutaitguère  (ju'il  deviendrait  le  théâtre 
de  la  plus  sanglante  tuerie  à  l'occasion  des  princesses  Gisla  et  Rotrude, 
tilles  de  Gharlemagne  qui  se  virent  reléguées,  après  sa  mort,  dans  ce 
|)alais,  séjour  ordinaire  des  premiers  rois  de  France.  Un  manuscrit  italien 
qui  nous  a  été  prêté,  en  ISo'i,  par  le  père  Pasqnale,  au  couvent  des 
Arméniens  de  Venise,  relate  ce  fait  plus  clairement  et  plus  longuement 
que  l'histoire  de  France  du  père  Daniel.  Nous  croyons  que  nos  lecteurs 
nous  sauront  gré  d'exhumer  ce  drame,  étoulTé  entre  les  murailles  de  ci- 
ment romain  de  l'ancien  |)alais  des  Thermes. 

Un  soir  du  mois  de  février  814,  detix  cavaliers,  arrivés  d"Aix-la-(!lhapelle, 
descendiren  en  hâte  dans  cette  même  rue  de  la  Harpe  dont  nous  parlons, 
vis-à-vis  le  porche  du  Palais.  Tous  deux  se  tenaient  si  merveilleusement 
à  cheval,  qu'un  grand  noml)re  de  bourgeois  se  crurent  obligés  de  les 
escorter,  les  uns  avec  des  piques,  les  autres  avec  des  lanternes.  A  peine 
venaient-ils  de  mettre  pied  à  terre  dans  la  grande  cour,  que  le  sénéchal 
du  Vieiix-I*alais  ^c'était  ainsi  qu'on  nommait  le  palais  des  Thermes]  donna 
l'ordre  de  fermer  les  grilles;  en  même  temps,  l'un  de  ses  ofliciers  vint 
|irier  ces  deux  seigneurs  de  lui  remettre  leurs  épées... 

dépendant  les  deux  gentilshommes  avaient  remis  au  sénéchal  un  par- 
chemin, scellé  aux  armes  royales,  dont  ils  se  trouvaient  porteurs,  de  la 
part  (In  roi  qu'ils  précédaient  eux-mêmes  en  courrier.  Leur  surprise  fut 
grande  en  se  voyant  arrêtés  par  ordre  de  leur  souverain.  Ue  roi  était  alors 
L(iuis/r  fh'honiiairc.  assez  mal  nomme,  daprcs  le  début  de  cette  histoire. 
Louis,  le  lils  de  (Iharleinagne.  (|ui  faisait  loiidie  el  resserrer  dans  delxms 
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couveiils  ses  frères  i)àlar(ls,  et  (|iii,  rompant  les  traités  ou  les  partages  de 
la  couronne  à  tout  |)ropos,  appr<'nait  à  ses  sujets  et  à  ses  entants  à  »Mre 
parjures. 

V.e  jour-là  était  le  trente-sixième  jour  après  le  décès  de  (Iharlenui^ue  : 
Louis  revenait  d'Aix  où  il  s'é'tait  rendu  pour  continuer  les  obsèques  de  son 
père,  qui  duraient  en  ce  temps-là  quarante  jours,  et  s'entendre  déclarer, 
pour  la  seconde  ibis,  successeur  au  royaume  et  à  l'empire.  L(.'  sénéchal 
du  i)alais  tit  conduire  les  deux  gentilshomnies  dans  une  salle  basse. 

Cette  salle  fort  ébîvée,  et  dont  la  voûte  soutenait  récemment  encore  un 
jardin,  peut  donner  une  idée  de  la  grandeur  |)assee  de  cet  édifice,  pré- 
cieux vestige  de  l'ancienne  façon  de  bàtii'  du  tem])s  des  llomains.  Elle 
servait  alors  de  corps-de-garde,  poui"  ainsi  dire,  ou  plutôt  de  galerie 
d'armes,  mais  alors  elle  était  vide... 

Le  sénéchal  se  fit  apporter  un  flambeau  ,  in^garda  encore  une  fois 
le  parchemin  scellé  du  sceau  royal  de  Louis,  et  s'adressant  au  plus 
jeune  des  cavaliers  :  C'est  bien  vous,  messire,  (jui  vous  nommez  llaoul 
de  Lys? —  Moi-même,  messire  sénéchal.  —  ïit  votre  compagnon"'^ 
—  Robert  de  Guercy,  tous  deux  mourant  de  faim  et  précédant  le  roi 
de  France  qui  arrive  d'Aix.  Vous  avez  là  la  missive  qu'il  nous  a  chargés 
de  vous  remettre.  — Oui,  elle  m'enjoint,  messires,  un  bien  triste  office. 
Vous  êtes  mes  prisonniers,  et  je  dois  vous  laisser  en  cette  salle  jus(ju'a 
demain!  — Pour  quel  motif?  —  La  lettre  du  roi  n'en  dit  rien.  Seule- 
ment vous  devez  être  séparés. — Séparés!  jamais!  s'écria  Robert  de 
Quercy,  Raoul  est  mou  ami,  mon  frère!  De  quel  crime  ose-t-on  nous  ac- 
cuser? —  Je  l'ignore,  messires;  interrogez  votre  conscience;  moi,  je  me 
retire  après  avoir  accompli  l'ordre  de  mon  maître.  Et  le  sénéchal  donna 
ordre  que  l'on  séparât  les  deux  amis.  Raoul  de  Lys  fut  laissé  dans  cette 
salle  basse  ornée  de  panoplies  et  de  drapeaux  (Ij;  un  vent  d'hiver  gémissait 
à  travers  les  boiseries  de  chêne,  et  quand  Robert  de  Quercy  et  Raoul  du 
Lys  s'embrassèrent,  le  beffroi  de  Saint-Jacques  sonnait  minuit. 

—  A  demain,  frère!  à  demain,  murmura  Robert  à  l'oreille  de  son  ami  : 
ne  te  décourage  pas;  j'ai  j)eut-ètre  les  moyens  de  sortir  de  cette  prison  ! 

Tous  deux  se  serrèrent  la  main  et  parurent  s'être  compris;  depuis  Imig- 
temps  la  même  amitié,  la  même  vie,  et  les  mêmes  périls  les  unissaient. 
Mais  un  lieu  |dus  sombre,  plus  mystérieux  rivait  aussi  leurs  chaînes  à 
l'iusu  de  tous  :  ils  aimaient  chacun  mw,  fille  de  Charlemague,  une  souir  de 
Louis  le  Débonnaire,  Raoul  d<'  l^ys  rêva  lùentôt  (fe  Rotrmle  et  Robert  de 
Gisla,  toutes  deux  filles  d'Ilildegarde,  la  seconde  femme  de  l'euipeieiir  (pii 

(1)  Toutes  ces  diverses  enseignes  «5laienl  rangées  en  lêle  de  l'armée:  les  onseignis 
d^s  itiarlyrs  élaienl  rou2;es,  celles  des  saints  pontifes  el  des  confesseurs  delà  loi 
olaienl  blenes  cl  violelles,  les  en>eignes  séculières  étaient  eliamarrées  de  mille  couleur.'' 
f  Dr  Jure  insignium  (raclatus  ) 
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venait  de  s'éteindre  après  avoir  gouverné  la  France  quarante-quatre  ans. 

Que  faisaient  ces  deux  princesses,  alors  qu'unique  héritier  de  toutes 
les  terres  de  Charleniagne  et  reconnu  par  Bernard  d'Italie  lui-même, 
Louis  se  préparait  à  entrer  dans  le  palais  impérial?  De  quel  œil  devaient- 
elles  voir  le  retour  de  ce  frère  qui  annonçait  hautement  devoir  hannir  de 
sa  cour  tous  les  plaisirs,  et  la  disci|)liner  comme  un  cloître;'  Quatre 
messagers  venaient  d'être  envoyés  à  la  cour  avant  l'arrivée  de  Louis  : 
c'étaient  Cfalon,  Garnier,  Lamhert  et  Ingohert.  Raoul  de  Lys  savait  toutes 
ces  choses,  mais  il  ignorait  le  sens  de  la  missive  dont  le  prince  l'avait 
chargé  ;  ce  n'était  pas  moins  qu'un  arrêt  de  perpétuelle  détention. 

L'amant  de  la  helle  Rotrude  et  celui  de  Gisla  étaient  loin  de  s'attendre 
à  pareil  sort,  et,  en  se  rendant  au  palais  des  Thermes,  tous  deux  voulaient 
s'acquitter  seulement  de  l'ordre  du  roi. 

Un  morceau  de  sangher  assez  mal  a}»prête,  un  haïuq)  rempli  d'un 
hydromel  fort  douteux,  tel  fut  le  souper  qu'ils  ohtinrent  tous  deux  sépa- 
rément; ce  maigre  repas  tini,  Raoul  de  Lys  tira  de  sa  poche  ym  médaillon 
et  se  mit  à  le  considérer...  Il  représentait  la  helle  Rotrude,  celle  qui  avait 
dû  se  voir  unie  à  Constantin,  mais  dont  Charleniagne  n'avait  jamais  voulu 
cuntraindre  le  cœur,  croyant  sans  doute  qu'un  nouveau  diadème  était 
trop  peu  pour  un  roi  à  qui  la  victoire  prodiguait  les  couronnes. 

—  Rotrude!  s'écria  l'infortuné  jeune  homme,  helle  Rotrude!  tu  m'as 
cependant  jjréféré  à  une  foule  de  guerriers  placés  près  de  (Charleniagne! 
Henri,  duc  de  Frioul,  le  connétahle  Geilon,  Volrade,  comte  du  palais,  >lont-r 
uKue,  Amaury  et  vingt  autres  t'ont  fait  la  cour!  Hélas!  que  ne  suis^je 
mort  hier  de  la  mort  de  Roland  le  her  paladin,  plutôt  que  de  me  voir 
renfermé  dans  ces  murs  horrihles  !  Si  j'avais  au  moins  là...  sur  cette  tahle, 
un  roman  de  chevalerie  ! 

Raoul  (h'  Lys  venait  à  peine  d'achever  ce  monologue  et  de  souffler  sa 
lajupe  alin  de  dormir  de  son  mieux,  qu'une  lueur  mystérieuse  échancra 
les  murs  de  la  salle  où  il  se  trouvait:  un  panneau  glissa  sur  ses  gonds,  et 
Rohert  de  Quercy  parut  tenant  par  la  main  une  femme  voih'e. 

—  Que  veut  dire  ceci?  demanda  Raoul  en  soulevant  le  voile  de  celte 
femme...  Et  il  reconnut  Gisla  dont  la  ligure  était  si  pâle  qu'elle  ressem- 
hlait  à  une  statue... 

—  Et  Rotrude,  s'écria  le  jeune  homme,  Rotrude,  où  est-elle? 
Robert  de  Quercy,  avec  l'aide  de  Raoul,  s'en  fut  lever  péniblement  une 

large  dalle  qui  touchait  à  la  première  marche  d'un  escalier  secret. 

—  La  princesse  ne  peut  tarder,  dit  Gisla  d'une  voix  émue,  nous  savions 
le  péril  qui  vous  menaçait  et  nous  venons  vous  sauver!.. 

—  Quel  i)éril?  répondit  Raoul  en  prenant  dans  ses  mains  les  mains  de 
Gisla,  froides  connue  le  marbre  qu'il  venait  de  lever  avec  Rohert. 

—  Louis  notre  frère  arrive  demain,  dit-elle,  et  je  sais  de  V(drade,  ctunlc 
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du  palais,  qu'il  n'arrive  que  pour  punir.  Avant  d'entrer  dans  le  palais  im- 
périal, il  df'sire,  dit-il,  le  purger;  mais  il  sait,  aussi  l>ien  que  vous,  les 
liens  qui  nous  unissent,  et  de  peur,  dit-il,  de  faire  éclater  la  honte  de  sa 
maison,  il  veut  d'abord  vous  faire  égorger  tous  deux  en  secret...  il  verra 
ensuite  ce  (pi'il  a  h  faire  de  nous  ! 

—  Mainlit  soit  le  prince  qui  ne  se  souvient  que  des  fautes  ,  reprit  Ro- 
bert, et  qui  oublie  les  services  !  Il  devrait  avoir  devant  les  yeux  le  spec- 
tacle de  son  père  nous  pressant  tous  deux,  Raoul  et  moi,  contre  son 
cœur,  comme  si  nous  eussions  été  ses  fils!  Souvent,  la  nuit,  et  quaml 
le  vieil  empereur  se  relevait  pour  contempler  le  mouvement  des  astres  ; 
il  nous  réveillait  tons  deux  et  montait  avec  ceux  qu'il  nommait  ses  pages 
nocturnes  jusque  sur, une  des  tours  les  plus  élevées  du  palais...  C'est  lui 
qui,  ne  pouvant  se  résoudre  à  se  séparer  de  vous,  Gisla,  non  plus  (pie  de 
votre  sœur  Rotrude,  ne  voulut  pas  vous  donner  en  dot  à  quelque  prince; 
il  ne  vous  maria  pas  de  peur  de  vous  perdre,  et  maintenant  son  lils  jure- 
rait votre  perte  et  la  nôtre!  oh  !  cela  n'est  pas  !  le  corps  de  Charlemagne 
est  à  peine  refroidi,  Gisla,  et  Louis  ne  tient  le  sceptre  que  d'hier! 

—  Il  le  tient  haut  et  ferme  pour  te  punir!  dit  Louis,  qui  venait  de  se 
frayer  un  passage  par  le  souterrain  dont  Raoul  avait  soulevé  la  pierre. 

Louis  entraînait  avec  lui  sa  sieur  Rotrude  et  était  suivi  de  ((uatre 
hommes  dont  le  capuce  était  rabattu  sur  le  visage. 

—  Une  colond)e  échappée  met  l'oiseleur  sur  sa  trace,  dit-il  en  faisant 
asseoirRotrndesurnn  banc  ;  moi  aussi,  je  connais  les  souterrains  du  [)alais 
des  Thermes,  et  c'est  ici  (jue  je  viens  tenir  mon  premier  lit  de  justice  ! 

—  Voyons,  ajouta-t-il,  counnencons  par  vous,  belle  Rotrude  (pie  j'ai 
rencontrée  fuyant  devant  moi,  (fomme  si  mon  arrivée  vous  eût  fait  peur! 
Je  suis  un  bon  frère,  et  je  n'en  veux  pour  preuve  que  les  quatre  gentils- 
hommes que  j'amène  avec  moi  !  Ils  vont  vous  servir  de  témoins,  cett<' 
nuit  même  ! 

—  De  témoins!  s'écrièrent  Rotrude  et  Gisla,  d'une  voix  tremblante. 

—  Oui,  votre  mariage  sera  célébré  cette  nuit  même...  au  Vieux-Palais... 
Vous,  Gisla,  vous  épouserez  Robert,  comte  de  Qnercy;  vous,  Rotrude,  Raoul 
baron  de  Lys...  deux  des  meilleurs  gentilshommes  de  feu  mon  père... 

—  C'est  notre  vœu  le  plus  cher,  réjjondirent  les  deux  seigneurs.  Le 
père  craignait  de  se  séj)arer  de  ses  filles,  mais  le  frère  a  le  droit  de  vr- 
clamer,  pour  ses  sœurs,  la  foi  loyale  des  chevaliers.  Noble  empereur, 
nous  sommes  à  tes  ordres! 

—  Revêtez  auparavant  ces  armures,  reprit  Louis,  en  lançant  un  regard 
d'intelligence  aux  séides  ipii  l'escortaient.  — Ces  hommes  étaient  Galon. 
Garnier,  Lamitert  et  Ingobert. 

—  Les  princesses,  continua  le  loi.  ne  dnivciii  pjis  assister  ;'i  i;i  t(»ilettc 
d  Iininines  d'iiniies  et  (  liexjilicrs  ' 
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HoIiikIc  cl  <lisla  se  iclircrt'iit,  non  sans  jolcr  sur  les  deux  seiynciirs 
un  r('i;ard  on  se  peignait  tonte  leur  ànie.  L'eniperenr  avait  donne  Ini- 
niènieà  ses  lilles  rexeni|)le  dn  désordre;  (lliarleniaj^ne  avait  nii  sérail  dans 
sou  palais,  et  il  s'attachait  avec  tant  de  passion  aux  objets  de  son  anionr, 
(ju'on  le  vit  nn  jour  pleurer  et  se  des(der  tievant  le  cor[)s  dniu'  de  ses 
lionris  nioissoniuM'  à  l'âge  de  seize  ans.  Mais  ce  jjrince  s'exerçait  parfois 
aux  œuvres  |)ienses,  épurant,  dit  Mezeray,  par  la  uu'ditaticni  et  la  péni- 
tence, ce  (jue  son  ànu>  pouvait  avoir  de  fragile  et  de  sensuel. 

La  mort  de  ce  grand  roi,  de  ce  père  bien-ainié,  privait  Uotrnde  etCisla 
de  leur  apjnii  le  plus  sur;  elles  éprouvèrent  donc  une  joie  bien  vive  en 
voyant  la  décision  de  leur  frère. 

(lepc'iulanl  l'appareil  mystérieux  de  cette  toilette,  et  surtout  la  ligure 
des  quatre  seigneurs  qui  escortaient  Louis,  avaient  causé  quelque  frayeur 
à  Robert  et  à  Raoul;  ils  jetèrent  bas  cependant  leur  surcot  de  fer  et  leur 
chemisette  de  nuiille,  pour  revêtir  les  brassards  ({ue  venaient  de  détacher 
Galon,  Garnier,  Lambert  et  Ingobert. 

Deux  heures  sonnaient  à  la  tour  Saint-Jacques.  Quand  Gisla  et  Rotrude 
rentrèrent,  introduites  par  Galon  qui  marchait  devant  le  roi,  elles  trou- 
vèrent leurs  deux  fiancés  assis  sur  de  larges  chaises  à  dossiers  de  chêne, 
la  tète  penchée  sur  leur  poitrine  comme  s'ils  adressaient  encore  une 
prière  mentale  à  Dieu. 

L'empereur  et  ses  quatre  hommes  une  fois  sortis,  elles  coururent  aux 

deux  chevaliers;  il  fut  impossible  de  tirer  d'eux  la  moirulre  parole 

Ils  avaient  été  étoutVés  dans  les  arnuires  envoyées  du  palais  inq)(''rial  de 
Ravennc  à  Gharlemagne,  en  échange  d'un  vase  de  pierreries  offert  par 
l'empereur  à  cette  ville....  * 

«  En  1560,  plusieurs  fouilles  opérées  dans  cette  partie  du  palais  des 
Thermes,  dit  le  manuscrit  que  nous  avons  sous  les  yeux,  amenèrent  la 
découverte  d'un  casque  à  soufflet,  dont  une  pression  secrète  fermait  tous 
les  trous,  en  nuMue  temps  que  la  partie  basse  du  colletin  serrait  la  poi- 
trine du  patient.  Dans  ce  casque,  il  y  avait  une  tète  d'homme,  conservée 
grâce  à  l'absence  de  tout  air  extérieur,  et  dont  les  dents  et  la  barbe  étaient 
admirables  de  beauté.  » 

Quant  à  la  vengeance  de  l^ouis  le  Débonnaire,  contre  deux  jeunes  sei- 
gneurs (jui  passaient  pour  être  les  amants  de  ses  sœurs  Gisla  et  Rotrude,  le 
père  Daniel  en  parle  ;  seulement  il  ne  dit  pas,  non  plus  que  Saint-Foix,  à  (jui 
est  due  l'altV'ration  [lositive  produite  sur  le  teslanu'ut  (!<■  l'empereur 
Gliarlcniagne;  ce  fut  â  nn  moine  d'Italie  du  nom  de  Pagncda  à  (jui  Raoul 
avait  donn('  un  soufflet  parce  qu'il  parlait  mal  de  son  emi)ereur  et 
maître. 

Louis  le  hrhoiniaire  n'en  garda  pas  uuiins  ce  lilre  et  uiourni  avec  la 
repulalioM  d'un  tres-vci-|ueux,  mais  Ires-mediocre  cmpcrcui'. 


fyp.    Udciainn 
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IV. 

l.'lfÙïKI.  I»K  CLUNV.  —  LE  COLLEGE  n'HARCOlUT 
KT  I.K  COLLÈGE  DE  >ARBO>>E. 

L.i  nie  (les  Miillnirins-S;iiiil-.l;i({(ii('s,  ruii  «les  coikIcs  de  la  nie  do  ht 
ll.irpc,  conduit  à  riiôtol  de  (lliiuy  où  vient  de  s'éleindre,  il  n'y  a  pas  en- 
core un  an,  un  vénérable  patriarclie  de  la  science,  l'excellent  M.  Dusso- 
nierard.  M.  Dnssonierard  avait  mérité  de  prendre  les  armes,  la  mitre  et  la 
crosse  de  l'ancien  alihéde  ce  dmnaine  universitaire  ;  c'était  l(>  flos  ri  decus 
(In  style  fjotlilipie,  an  ([uartier  latin.  Sa  collection  d'anti(iuités  déposée 
dans  la  chapelle  même  de  (]luny,  cette  charmante  chapelle  ne  sera  pas 
vendue,  assure-t-on;  on  parle  d'en  faire  un  nnisenm  national.  Nous  avons 
déjà  beaucoup  de  musées,  et  peut-être  celui  de  M.  Dnssonierard  n'au- 
rait-il pas  cette  correction  ii'réprochahle  qu'exige  la  i'ormation  d'une  telle 
iialerie;  mais  l'avenir  de  l'hôtel  de  Clnny  siuimis  à  d'autres  destinées  nous 
fait  frémir;  (pii  sait  où  peuvent  aller  l'amour  du  |)làtre  et  la<;iu'rre  faite  au 
gothique  par  les  architectes?  Le  collège  de  Cluny  fut  fomlé  en  12100  par 
un  abl)é  de  (llnny;  aussi  Guillot  nomme-t-il  la  rue  de  (lluny,  rue  à  Vdhhé 
do  Chnjny.  De  l'autre  côté  de  la  rue  de  la  Harpe,  vous  avez  la  rue  de 
l'Ecole-de-Médecine,  dont  notre  cadre  nous  défend  de  nous  ocoipei-;  con- 
tinuons à  gravir  le  docte  sommet  affecté  à  deux  collèges  sans  compter  la 
Sorbfunie,  monument  sans  destinée  à  cette  heure. 

Adroite,  vous  avez  U' collège d'Havcourt,  au  n"  94;  il  fut  fondé,  en  128(1, 
|>ar  Raoul  d'Harcourt,  chanoine  de  Paris;  la  chapell(M>t  le  portail  furent 
reconstruits  en  1G75.  Ce  collège  se  nomme  maintenant  le  collège  Saint- 
Louis.  C'était  en  face  du  collège  qu'était  autrefois  le  pâtissier  Lesage,  si 
célèbre  par  ses  pâtés  de  jambon;  après  avoir  vendu  son  fonds,  il  est  aile 
s'établir  rue  Montorgneil. 

Maintenant,  examinez  un  peu  cette  inscription  qui  fait  face  plus  bas 
au  collège  d'Harcourt  ;  c'est  une  bande  en  festons  sur  la(pielle  on  lit  : 
CoLLEGiuM  N.VRBO»^.  Cependant  ce  collège  n'est  plus  un  collège,  c'est 
une  maison,  et  une  maison  appartenant  à  qui...  je  vous  le  demande?  A 
l'auteur  de  Valentine  et  d'André,  à  madame  Sand.  Oui,  cette  maison,  qui 
était  jadis  un  collège,  un  collège  fondé  en  1517  par  Bernard  de  Farges, 
archevêque  de  >'arbonne,  cette  maison,  devenue  depuis  un  affreux  hôtel 
garni  où  les  étudiants  se  pressaient  comme  à  l'hôtel  du  Hasard  de  la 
Fourcliette,  rapporte  aujourd'hui  10,000  livres  de  rente  à  madame  Sand  ! 

Sachons  gré  d'abord  au  prosateur  le  plus  net  et  le  plus  hardi  de  notre 
époque,  de  n'avoir  point  changé  l'inscription  latine  de  cette  maison; 
(dtservons  seulement  que  cette  habitation  semble  braver  la  Sorbonne  qui 
est  tout  proche,  et  on.  d'après  les  antécédents  de  fiélis-airi'.  ou  eût  été 
sévère  envers  Lrlia. 
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Le  voile  jeté  sur  les  premières  années  de  La  Harpe,  et  que  nul  de  ses 
Inof^raplies  n'a  pris  à  tàehe  de  percer,  a  donné  naissance  <à  nue  foule  de 
versions,  entre  lesipu'lles  vient  se  placer  naturellement  le  conte  dun  en- 
fant au  maillot  trouvé  devant  le  colléj'e  (rilarcourl.  On  veut  qu'on  ait  ap- 
pelé La  FLirpe  du  nom  même  de  la  rue.  Eepeudaut  La  Harpe,  dans  un 
numéro  du  Mercure  de  1790,  donne  lui-même  des  détails  sur  sa  famille, 
en  repoussantles  attaques  de  l'ahbé  Royon.  H  assure  descendre  d'une  noble 
famille  du  pays  de  Vaud,  et  aftirme  que  son  père  était  capitaine  d'arlille- 
rie  au  service  de  France.  Orphelin  avant  l'âge  de  neuf  ans,  il  aurait  été 
.<  nourri  six  mois  par  les  sœurs  de  charité  de  la  paroisse  Saint-André- 
des-Arcs,  »  et,  de  son  propre  aveu,  prés(mté  ensuite  à  M.  Asselin,  provi- 
seur du  collège  d'Harcourt  qui  lui  ht  avoir  une  bourse. 

Voilà,  ce  nous  semble,  de  quoi  désarmer  la  calomnie,  d'autant  que 
l'article  du  Mercure  est  écrit  à  la  fois  d'un  style  ferme  et  modeste;  mais 
beaucoup  de  gens  étaient  ravis  de  reprocher  en  son  temps  à  M.  de  La 
Harpe  d'être  un  bâtard  :  Bâtard  de  Voltaire,  comme  tous  les  autres 
philosophes,  je  ne  dis  pas!  Hogeh  he  Beauvoir. 


RUE 


'ITTE. 


OMMEbeaucoiipde  choses  cl  comme 
beaucoui)  d'hommes  de  notre  épo- 
que, la  rue  Laflitte  a  diangé  de 
nom  à  chacune  des  révolutions  qui 
ont  passé  sur  Paris  et  sur  la  France 
depuis  soixante  ans.  Elle  naquit 
avec  la  Chaussée-d'Antin;  la  pre- 
mière pierre  de  sa  première  maison 
fut  posée  en  1770,  etavaut  la  tin  de 
celte  même  année,  la  rue  était 
presque  entièrement  hàtie.  On  lui 
donna,  par  tlatterie,  le  nom  d'un 
des  jeunes  princes  de  la  famille 
ovale,  le  comte  d'Artois,  qui  n'a- 
vait alors  que  treize  ans.  Les  deux 
frèrtïs  aînés  du  prince  avaient  cha- 
cun leur  rue,  la  rue  Dauphim^  et 
la  rue  de  Provence;  le  petit  comte 
d'Artois  eût  été  jaloux  si  on  ne  lui 
avait  pas  doime  la  sienne.  Voilà 
donc  la  nouvelle  rue  placée  parson 
•  baptême  sous  un  noble  patronaoe, 
et  se  rattachant  par  son  nom  au 
monde  aristocratique. 

Mais  bientôt  l'aristocratie  passa 
de  mode;  les  titres  nobiliaires  per- 
dirent faveur;  le  blason  de  France 
fut  brisé  à  con[)  de  hache;  l'oraj^^e 
gronda  chaque  jourun  |)eu  plus  fort 
et    le   parrain    de    la   nu'  d'Artois 
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donna  le  sijinal  de  I  émigralion.  H  n'y  avail  plus  moyen  de  garder  nn 
nom  aristocratique;  il  fallait  le  cacher  comme  un  crime,  le  piuter  à 
l'étranger,  ou  le  sacrifier  publiquement  sur  l'autel  de  la  patrie,  et  le 
changer  contre  un  nom  républicain. 

C'est  ce  que  fit  la  rue  d'Artois.  La  municipalité  de  Paris  lui  ôta  son 
nom  de  prince  et  de  province,  par  la  raison  que  les  princes  et  les  pro- 
vinces étaient  supprimés,  et  la  rue.  qui  était  encore  dans  tout  l'éclat  de 
sa  jeunesse,  dans  toute  la  blancheur  de  ses  façades,  prit  le  nom  du  ci- 
toyen Cérutti. 

Qu'était-ce  que  ce  Cérutti' 

[Mus  d'un  contemporain  serait  fort  embarrassé  de  l'épondre  à  celte 
question. 

Etait-ce  un  ban(inier'  un  danseur'^  un  compositeur':'  —  Non,  c'était  un 
jésuite. 

— Eh  quoi!  direz-vous,  la  révolution  rendait  hommage  a  un  homme  de 
cette  robe?  C'est  impossible! 

Impossible,  peut-être,  el  |»ourlanl  rien  n'est  plus  réel  :  Cérutti  fut  un 
des  plus  fougueux  apôtres  du  jésuitisme;  il  le  défendit,  il  le  célébra  dans 
un  livre  qui  fit  grand  bruit  etque  le  parlement  condamna  au  feu;  le  même 
arrêt  émané  d'um^  jurisprudence  qui  ne  ménageait  pas  plus  les  conscien- 
ces que  les  in-12,  exigea  de  l'auteur  une  abjuration  complète  et  officielle 
de  ses  principes  jésuitiques.  Cérutti  obéit,  puis  il  alla  à  la  cour  où  les 
jésuites  étaient  toujours  très  bien  venus;  le  Dauphin  l'honora  de  sa  pro- 
tection spéciale,  et  il  entra  fort  avant  dans  les  bonnes  grâces  du  comte 
d'Artois  qu'il  devait  un  jour  remplacer  sur  le  frontispice  d'une  rue. — 
Tout  est  fragilité,  vanité  et  mobilité  dans  les  choses  révolutioiniaires! 

D'un  caractère  inconstant  et  frivole,  Cérutti  oublia  bientôt  les  jésuites 
pour  les(piels  il  avait  écrit,  plaidé,  et  subi  les  foudres  parlementaires. 
Doué  d'une  pénétration  vive  et  subtile,  il  vit  de  loin  arriver  la  révolu- 
tion, et  il  n'élait  pas  homme  à  se  laisser  écraser  par  l'avalanche.  Avec 
toute  la  simplesse  de  sa  nature  italienne,  il  plia  devant  l'orage,  il  sus- 
pendit s(m  fi'(»c  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  sa  garderobe,  il  serra  soi- 
gnensemenl  sa  haire  avec  sa  discipline,  ipiitta  la  cour  d'un  pied  léger, 
sans  dire  adieu, et  ilvintse  logerdans  un  petit  entresol  de  la  rue  d'Artois. 

Ee  déménagement  fut  complet.  Cérutti  changeait  à  la  fois  de  logement, 
d'habit,  de  caractère  et  de  mœurs;  ou  plutôt,  sur  ce  dernier  article,  il 
afficha  gaiement  ce  qu'il  cachait  autrefois.  Cérutti  avait  toujours  eu  beau- 
»  (»up  de  penchant  }>our  les  femmes,  la  bonne  chère  et  tous  les  plaisirs 
nnuidains;  des  ce  moment  il  eut  toute  licence  de  se  livrer  <iu vertement  à 
ses  goûts,  et  il  ne  s'en  fit  pas  faute.  Ses  amis  les  plus  intimes  furent  Tal- 
leyran<l  et  Mirabeau; — rien  que  cela!  Certes,  il  était  difficile  de  choisir  de 
meilleurs  compagnims.  Combien  de  l'ois  le  joyeux  trio  se  réunit  dans  le 
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[Hîlit  ciiln'sol  lie:  la  rue  d'Arlois,  et  là,  (iiielle  superbo  iniso  en  leuvre  «les 
sept  péchés  capitaux!  Mais  aussi,  «|ue  de  bons-mots!  «jue  de  in'ordanles 
saillies,  (|ue  de  vastes  projets  conçus  dans  l'ivresse  et  poursuivis  plus 
lard  avec  la  verve  d'un  esprit  inépuisable  e)  laulorite  d'une  ebupience 
entraînante! 

C'est  dans  cet  appartement  de  la  rue  d'Artois,  que  Cérutli  <'tal>lil  le  Im- 
rean  d'ini  journal  (pi'il  fonda  et  ((ui  eut  un  [)rodigieux  succès,  connue  on 
peut  aisément  le  croire,  puisque;  lex-jcsuite.  r/'dacteur  en  chef,  avait  ses 
deux  amis  i)our  collaborateurs.  Ce  journal  d'une  opinion  avancée,  d'une 
vive  allure  et  d'un  style  iiuisif.  portait  un  lilre  tout  pastoral  et  s'appelait  : 
Lu  feuille  villufjeoise.  Voyez-vous  d'ici  Tallcyrarul  déguisé  en  berger  Tircis, 
Mirabeau  maniant  la  boulette,  et  Cérntti  gardant  des  moutons'  Ces  trois 


esprits  si  tins,  si  ardents,  si  corrompus,  setaient  mis  au  vert  poiu'  pr»t- 
pager  les  principes  révolutionnaires  dans  les  campagnes.  Us  quittaient  le 
t(»n  railleur,  le  propos  leste  et  fringant,  l'anecdote  scandaleuse,  pour 
adopter  le  régime  de  l'églogue  et  se  mettre  à  la  portée  des  intelligences 
agrestes.  11  faisait  beau  voir  ces  gentilshommes  travestis,  ces  démission- 
naires de  l'aristocratie,  ces  beaux  parleurs  du  gran<l-monde,  présentei- 
leur  logicpie  sous  une  forme  simple  et  naïve,  et  dans  un  rusti<|ue  langa- 
ge, p(uir  se  faire  comprendre  par  les  habitants  des  fermes  et  des  chau- 
mières. Cràce  à  eux.  le  journal  pénétra  dans  les'cham[>s  et  dans  les  bois. 
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se  Ut  lirr  p.ir  les  iM'iciifi'oiis  cl  piir  les  moissonneurs.  C'était-là  une  chose 
lonle  nouvelle  dans  les  mœurs  du  temps:  la  presse,  qui  avait  vieilli  dans 
une  longue  eulance,  s'émancipait  tout  d'un  coup,  et  taisait  un  pas  de 
géant.  Le  journal  de  (lérutti  n'avait  pas  nuùus  de  succès  dans  les  villes 
que  dans  les  canqiagnes;  à  Paris,  surtout,  on  le  lisait  avec  avidité,  et  le 
bureau  de  la  rue  d'xVrtois  fut  souvent  assiégé  par  la  foule  qui  venait  enle- 
ver l'édition  d'un  piipianl  numéro. 

L'ancien  jésuite  s'était  donc  lait  un  nom  dans  la  révolution  naissante, 
lorsqu'un  soir,  après  un  joyeux  <linei-  chez  un  restaurateur  du  l'alais- 
Uoyal,  .'Miraheau,  sortant  de  table,  chancela  et  tomba  (>vanoui  enti-e  les  bras 
de  Cérulti. — Ce  ne  sera  rien,  dii-ent  les  convives,  (l'était  la  nnu't  ! 

Quel<|ues  jours  après,  par  une  belle  matinée  du  mois  d'avril  I7*,)l,  la 
population  parisienne  se  pressait  toute  entière  à  la  suite  d'un  char  finie- 
bre  qui  se  rendait  au  l'anthe(ni.  Mirabeau  avait  sncciunbe  aux  excès  de 
l'éloquence  et  des  plaisirs;  il  était  mort  dans  la  bu-ce  de  l'âge  et  dans 
toute  la  majesté  de  sa  gloire,  tue  pai-  le  génie  et  par  les  passions.  .\(!  plai- 
gnez pas  ceux  (pii  meurent  frappes  par  de  tels  meurtriers! 

Céiutti  pi'on<MM;a  l'oraismi  funèbre  du  grand  orateur  (pii  h'  |»r(''cedail 
seulement  de  ([Uebpies  mois  dans  la  tombe.  Moins  d'une  année  a|Mes  cet 
événement,  au  mois  de  février  171)"2,  des  échelles  furent  plantées  au  coin 
du  boulevart  et  de  la  rue  de  I*rov<Mice;  des  (Uivriers,  envoyés  par  la  mu- 
nicipalité, elVacèrent  le  nom  princier  d<'  la  rue  d'Artois,  et  y  sidistituérent 
le  nom  de  (lèrutti.  C'était  une  recom[)ense  nationale  décernée  à  la  nu!'- 
nioire  de  l'homme  (|ui  avait  servi  la  cause  populaire,  un  peu  lard  peut- 
être;  mais  à  l'exemple  de  la  Providence,  une  l'évolution  accueille  toujours 
mieux  le  pécheur  l'epentant  (pu)  le  just<^  (pii  n'a  jamais  failli. 

L'eni[)ire  vint,  et  le  nom  de  la  rue  Cérntli  fut  une  des  instilulions  ré- 
volutionnaires ipu'  Napoléon  respecta.  Dès  ré[)0(pie  du  directoire,  le  beau 
monde  avait  pris  cette  lue  sous  sa  protection;  les  inci'oyables  et  les  mer- 
veilleuses y  avaient  élu  domicile.  Les  conteurs  d'anecdotes  plaçaient 
«lans  la  vxw  Lérutti  le  siège  des  plus  piipiantes  m)uvelles  du  jour.  Au  bal 
de  r()[)éra,  si  (juebpu' élégant  cavalier  était  inlrigiu'  jiar  un  aimabb'  do- 
mino, la  conversaticMi  se  terminait  par  un  souper  chez  Hardy  ou  chez 
Miche;  et  après  le  repas,  lorscpn^  la  carie  était  payée  et  le  traite  conclu, 
le  domino,  cpii  n'avait  plus  rien  à  refuser,  conduisait  l'amphitryon  vain- 
queur dans  un  galant  boudoir  de  la  rue  Lerutti. 

La  rue  Lérutti  ne  s'étendait  pas  au-delà  de  la  rue  de  Provence.  Elle 
était  terminée  par  une  magnitique  décoration  faisant  face  au  boulevart  : 
l'hôtel  Thélussou. 

M.  Thelusson  était  un  riche  ban(piier  genevois  qui  avait  eu  rhonneur 
d'avoir  pour  commis  et  pour  caissier  M.  Necker,  qui  fut  depuis  ministre 
<^l  peio  (je  madame  de  Staèl.  La  venvo  du  tiuancier  ht  eonstruire  Ibnlel 
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(loiil  nous  parlons.  Clet  hôtel,  ouvrage  du  célèbre  arcliilecU'  Mcolas 
Letloux,  s'ouvrait  sur  la  rue  de  Provence  par  une  inniiense  arcade 
hémispliéri(iue,  à  travers  la(pielle  on  apercevait  un  charmant  jardin,  et 
au  fond  une  espèce  de  temple  eu  forme  de  rotonde,  orné  d'une  élégante 
colonnade,  et  élevé  sur  une  base  de  rochers  groupés  avec  art  et  entre- 
mêlés d'arbrisseaux,  de  fleurs  rares  et  de  fontaines  jaillissantes.  Rien  de 
plus  pittoresque  et  de  })lus  original  que  cette  habitation.  C'était  un  palais 
de  fée.  Les  promeneurs  du  boulevart  et  les  passants  se  détournaient  de 
leur  chemin  pour  venir  l'admirer.  Il  y  avait  toujours  une  douzaine  de 
curieux,  arrêtés  au  bout  de  la  rue  Cérutti  devant  l'arcade  gigantesque, 
et  jamais  décoration  de  l'Opéra  ne  produisit  un  plus  bel  elfet. 

En  tout  temps,  ce  magnilicpie  hôtel  l'ut  cité  dans  le  grand  monde  pa- 
risien pour  l'éclat  de  ses  fêles.  Madame  Thélusson  y  réunissait  une  bril- 
lante société,  composfMî  de  loutce((ue  l'aris  comptait  de  personnages 
i-emarquables,  en  exce[)tant  toutefois  M.  et  madame  .Neckcîr  et  leur  tille 
ipii  n'y  furent  jamais  admis.  Le  contrôleur  gênerai  s'était  montré  fort 
ingrat  envers  son  ancien  patron  (pii  avait  été  l'auteur  de-sa  fortune;  la 
veuve  du  ban((uier  ne  voulut  pas  lui  pardonner  ses  mauvais  procédés, 
aggravés  par  (pii'bpu's-uues  de  ces  mordantes  épigrammes  (|ue  l'auteur 
de  (J»/"j«H<' puisait  dans  son  esprit  satiri(pu'  et  malveillant. 

Plus  tard,  l'hôtel  'riielusson  fui  habite  par  une  des  illustrations  de 
l'empire.  l>a  famille  impériale  avait  une  prédilection  marcpiee  pour  le 
(piarlier  d'Autiu.  IJonapartc;  se  souvenait  d'avoir  i)ass<'',  dans  une  char- 
mante petite  maison  (h;  la  rue  de  la  Victoir(\  les  plus  beaux  jours  de  sa 
glorieuse  jeunesse.  (l'<''fail  là  (pie  la  fortune  l'avait  pris  parla  main,  pour 
r<''lever  au  sommet  des  grandeurs  humaines.  Une  de  ses  so'urs  habitait 
la  menu;  rue.  Son  oncle,  le  cardinal  Fesch,  avait  son  hôtel  rue  du  Mont- 
Blanc.  —  Murât  habita  l'iiôlel  Thélusson. 

Puis  la  restauration  arriva.  Les  fenêtres  de  la  rue  (îei'utti  regardèrent 
passer,  sur  le  boulevarl,  l'innuense  et  bizarre  cortège  (|ui  ramenait  de 
l'exil  les  Bourl>ous  cl  leurs  serviteurs.  —  Quelques  jours  après,  des  ou- 
vriers plantèrent  eiuMuc  l'échelle  à  ses  quatre  coins,  et  grattèrent  son  nom 
révolutionnaire  pour  lui  rendre  celui  qu'elle  avait  reçu,  à  sa  naissance, 
et  ((u'elle  tenait  de  la  royauté  légitime. 

C'est  ainsi  que  l'ancien  régime  renaissait,  sous  toutes  les  formes,  et 
dans  les  petites  choses  comme  dans  les  grandes.  Les  aigles  disparaissaient 
pour  faire  place  aux  fleurs  de  lys;  la  paix  succédait  à  la  guerre;  l'empire 
français  reprenait  les  proportions  d'un  royaume  ;  la  vieille  aristocratie 
ressuscitait  avec  ses  titres,  ses  blasons  et  sa  coiffure  de  1788;  le  retour 
au  passé  était  complet  :  la  rue  Ciérutti  devait  suivre  la  pente  de  l'époque, 
et  reprendre  son  nom  de  rue  d'Artois. 

Que  siguiliait  d'ailb'urs  ce   nom  de   Cenilli'Quel   (Hait   l'iKunnie  qui 
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l'avait  l'ouriii' Mul  ne  s'en  souvenait;  nul  ne  s'en  souciait!  11  est  des 
noms  qui  ont  le  droit  d'être  respectés  dans  les  défaites  politiques  ;  ce 
sont  ceux  qu'environne  une  auréole  de  gloire.  Mais  Cérutti  n'avait  été 
(lu'un  obscur  soldat,  tombé  sur  le  champ  de  bataille,  au  commencement 
de  l'action;  l'esprit  (ju'il  avait  jeté  dans  la  lutte  avait  été  ellacé  par  de 
bien  plus  vives  saillies;  bien  d'autres  noms  célèbres,  fameux,  retentis- 
sants, avaient  étouffé  le  sien.  Un  seul  bommeaurait  pu  plaider  sa  cause; 
cet  bomuie  avait  été  son  ami,  son  collaborateur,  son  compagnon;  mais 
cet  homme  se  nommait  alors  le  prince  de  ïalleyrand;  il  avait  passé  par 
toutes  les  dignités  et  par  toutes  les  trahisons;  il  avait  mené  le  convoi 
funèbre  de  l'empire;  les  clés  de  grand  chambellan  que  lui  avait  conliées 
l'empereur  lui  avaient  servi  à  ouvrir  aux  Bourbons  le  château  des  Tui- 
leries; toutes  les  puissances  étrangères  attachaient  des  croix  à  son  babil 
et  versaient  des  millions  dans  ses  poches;  il  boitait  sous  le  fardeau  des 

honneurs,  et  il  en  demandait  encore! (let  homme  était  trop  adroil. 

trop  avide,  pour  se  souvenir  d'un  ami  mort  en  état  de  péché  républicain. 
Aucune  sympathie  ne  s'élevait  donc  en  faveur  de  Cérutti;  rien  ne  pro- 
tégeait son  nom.  Le  comte  d'Artois,  au  contraire,  jouissait  de  la  plus 
grande  popularité.  Il  revenait  précédé  par  une  réputation  chevaleresciue  ; 
les  meilleurs  esprits  du  temps  lui  faisaient  des  bons  mots,  (jue  ses  par- 
tisans répétaient  avec  enthousiasme.  N'avait-il  pas  dit  en  parlant  de  sou 
retour  :  — Ilien  n'est  changé  en  France  :  il  n'y  a  qu'un  Français  de  plus  ! 
Et  une  autre  fois,  en  écartant  les  gardes  (pii  empêchaient  la  foule 
d'arriver  jusqu'à  lui,  ne  s'était-il  pas  écrié  ;  —Plus  de  hallebardes! 

La  rue  Cérutti  reprit  donc  le  nom  de  rue  d'Artois,  h;  jour  même  où  la 
lue  de  la  Victoire,  sa  voisine,  reprenait  le  nom  de  Chautereine. 

Uieu  de  bien  remarquable  ne  se  passa  dans  les  premiers  temps  <|ui 
suivirent  ce  troisième  baptême  ou  plutôt  cette  reprise  d'un  ancien  nom  ; 
la  rue  d'Artois  continua  son  train  de  vie  élégante  et  somptueuse.  De  ri- 
ches comptoirs  s'étaient  ouverts  dans  son  sein  ;  qiiebiues-uns  de  ses 
hôtels  furent  convertis  en  fortes  maisons  de  ban(|U(' ;  l'aristocratie  liuan- 
ciére  venait  lui  prêter  un  nouveau  relief. 

Dans  les  dernières  années  de  la  restauration,  la  lièvre  des  construc- 
tions s'empara  de  tous  les  capitaux.  La  bande  noire,  qui  jadis  avait  fait 
la  guerre  aux  châteaux,  leva  le  marteau  de  la  spéculation  sur  les  hôtels 
qui  occupaient  une  trop  grande  étendue  de  terrain.  Sur  l'emplacement 
de  ces  somptueuses  habitations,  situées  entre  cour  et  jardin,  on  pouvait 
bâtir  trente  maisons  productives.  L'industrie  dressa  ses  plans,  dans 
lesquels  la  Cbaussêe-d'Autin  ne  fut  pas  oubliée. 

Il  y  avait  à  celte  épo(pie,  au  Palais-Royal,  en  face  des  galeries  de  bois 
(pii  déshonoraient  ce  vaste  et  monumental  édifice,  ini  tailleur  nommé 
Beichul,   renomme  surtout   pour  les  habits  duiiilonne.    Les   |)assauls 
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rltlouis  s'arrêlaiont  devant  rétalago  de  son  magasin,  pour  admirer  les 
liabits  des  généranx  couverts  de  broderies  d'or  et  les  dolmans  de  hussards 
élégamment  galonnés.  Pendant  les  guerres  de  l'empire,  alors  qu'on  usait 
beaucoup  d'uniformes,  ce  tailleur  avait  fait  une  belle  fortune  qu'il  eut 
l'idée  d'augmenter  par  des  opérations  industrielles.  Le  démon  de  la  con- 
struction s'empara  de  lui  :  ai)rès  avoir  taillé  le  drap,  il  voulut  tailler  la 
pierre. 

Berchut  acheta  l'hôtel  Thélusson,  et  il  le  démolit. 

(le  fut  une  véritable  douleuret  une  indignation  générale  dans  le  quartier 
qui  voyait  détruire  son  plus  bel  ornement.  On  cria  au  vandalisme  et  au 
meurtre!  Mais  les  maçons  n  en  poursuivirent  pas  moins  l'œuvre  de  des- 
truction. L'arcade  immense,  le  délicieux  jardin,  le  palais  de  fée,  les 
rochers,  la  colonnade,  les  arbustes,  les  fleurs,  les  statues,  tout  disparut, 
tout  tomba,  et  bientôt  il  n'y  eut  plus  qu'un  amas  de  décombres  à  cette 
place  où  naguère  s'élevait  la  plus  charmante  habitation  de  Paris. 

Mais  rassurez-vous:  l'industrie  et  la  spéculation  ont  horreur  d>i  vide. 
Sur  ce  monceau  de  ruines,  un  nouveau  (piartier  va  s'élever,  et  pendant 
qu'un  accroissement  se  pré})are  pour  la  rue  d'Artois,  voici  qu'elle  va 
devenir  le  théâtre  de  grands  événements  politiques. 

Le  27  juillet  1850,  l'insurrection  éclata  dans  Paris. — De  cette  histoire, 
nous  raconterons  seulement  ce  qui  touche  à  la  rue  d'Artois.  Après  avoir 
pris  les  armes  et  s'être  disposés  au  combat,  les  insurgés  songèrent  à  se 
donner  des  chefs.  Parmi  les  noms  qui  se  recommandaient  le  mieux  aux 
amis  de  la  liberté,  on  proclamait  M.  Laflitte,  dont  l'hôtel  était  situé  rue 
d'Artois.  Le  soir  du  27  juillet,  l'école  Polytechnicpie  se  révolta  ;  quatre 
élèves  de  cette  école  se  rendirent  chez  le  banquier-député,  pour  lui  an- 
noncer que  tous  leurs  camarades  étaient  prêts  à  combattre  pour  la  cause 
populaire,  et  se  mettaient  à  la  disposition  des  chefs  du  parti. 

Il  était  onze  heures  lorsqu'ils  frappèrent  à  la  porte  de  l'hôtel  Laffitte. 
Le  concierge  leur  répondit  que  le  maître  était  couché,  et  ils  se  retirèrent. 
—  Tel  fut  le  résultat  de  la  première  démarche  faite  ouvertement  dans  la 
rue  d'Artois,  en  faveur  de  la  révolution  qui  commençait. 

Mais,  le  surlendemain,  après  ime  journée  de  bataille,  la  ([uestion  était 
déjà  fort  avancée;  il  était  aisé  de  voir  de  quel  côté  penchait  la  fortune, 
et  les  nouvelles  arrivant  de  tous  les  points  de  la  ville  annonçaient  qu'il 
ne  restait  qu'à  organiser  la  révolution.  Les  hommes  (pie  leur  âge,  leurs 
fonctions  et  leur  caractère  éloignaient  du  champ  de  bataille,  prirent  le 
chemin  de  la  rue  d'Artois,  en  évitant  les  barricades.  Il  s'agissait  de  sa- 
voir ce  qu'on  allait  faire  de  la  victoire.  La  foule  se  pressait  aux  abords 
de  l'hôtel  Laftitte,  où  les  députés  de  la  gauche  se  rendaient  pour  tenir 
conseil.  Aucun  deux  n'avait  reçu  d'avis,  et  chacun  avait  jugé  que  c'était 
là  le  centre  de  réunion  le  plus  convenable.  Il  n'y  avait  plus  à  hésiter.  Le 


\'> 


HUE    LAFFITTE, 


troisième  acte  du  grand  drame  allait  liiiir;  lliùlel  Laffitle  se  chargea  de 
composer  le  dénouement. 

L'assemblée  était  à  l'œuvre,  et  déjà  d'importantes  mesures  avaient 
été  prises,  lorsque  lout-à-coup  un  bruit  de  monsqueterie  retentit  dans  la 
rue  d'Artois,  devant  la  porte  de  l'hôtel.  «  Qu'est-ce  que  cela?  un  revire- 
ment de  fortune!  La  garde  royale  a  repris  l'avantage  et  vient  attaquer  la 
pensée  révolutionnaire!...  »  Non...  Un  régiment  de  ligne  qui  occupait 
le  boulevart  des  Italiens  s'était  rallié  au  peuple  et  venait  de  faire  acte  de 
soumission  en  déchargeant  ses  armes  en  l'air. 

La  rue  d'Artois,  qui,  dans  la  première  révolution,  n'avait  produit 
qu'un  journal  champêtre,  et  n'avait  servi  d'asile  qu'à  de  frivoles  confé- 
rences entre  Mirabeau,  Talleyrand  et  Cérutti,  était  appelée,  celte  fois,  à 
un  plus  grand  honneur.  La  Providence  en  avait  fait  un  vaste  théâtre  où 
devaient  se  régler  les  destinées  du  pays.  Le  peuple,  l'armée,  la  magis- 
trature,   le  parlement,  passèrent  par-là,   et  M.  de  Talleyrand  se  rendit 


avec  les  autres  au  quartier-général.  Dés  qu'on  vît  paraître  Talleyrand  a 
l'hôtel  Laftilte,  on  put  dire  avec  certitude  que  la  cause  de  la  légitimité 
était  perdue  sans  retour.  Le  rusé  diplomate  ne  risqua  jamais  de  son  pied 
boiteux  une  fausse  démarche;  sa  montre  ne  retarda  et  n'avança  jamais 
dans  ces  occasions  solennelles;  c'était  un  excellent  régulateur  qui  lui  in- 
diquait la  minute  précise  où  il  pouvait  virer  de  bord  sans  se  compromettre. 
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Le  démon  familier  de  toutes  les  révolutions  était  à  peine  entré  dans 
le  salon  de  M.  Laffilte,  (lu'un  parlementaire  de  Charles  X,  M.  d'Argout, 
s'y  présenta.  Il  avait  traversé  la  rue  d'Artois  avec  un  sauf-conduit,  signé 
par  Casimir  Périer.  Il  voulut  entamer  une  négociation  en  faveur  du  roi 
vaincu;  l'assemblée  lui  répondit  :  —  «  Il  n'est  plus  temps!  » 

M.  d'Argout  n'avait  pas  une  aussi  lionne  montre  que  M.  de  Talleyrand. 
Son  régulateur  retardait  de  vingt-quatre  heures. 

Le  lendemain,  la  bataille  étant  finie,  M.  Thiers  revint  de  Montmorency. 
Il  n'eut  pas  de  peine  à  trouver  le  chemin  de  l'hôtel  Laftitte  qui  avait  été 
son  bureau  politique.  M.  Thiers,  qui  n'était  encore  qu'historien  et  jour- 
naliste, prit  la  plume  pour  écrire  sous  la  dictée  des  assistants  une  procla- 
mation orléaniste.  —  La  couronne  tombée  à  Saint-Cloud  était  ramassée 
dans  la  rue  d'Artois  pour  être  portée  au  Palais-Royal. 

Après  ces  événements  et  pour  consacrer  le  souvenir  de  la  part  qu'elle  y 
avait  prise,  la  rue  d'Artois  abdiqua  son  titre  aristocratique  et  se  donna  le 
nom  de  rue  Laftitte,  qu'elle  a  conservé  jusqu'à  nos  jours. 

Satisfaite  de  ce  résultat,  elle  a  renoncé  aux  affaires  publiques,  pour  se 
livrer  sans  trouble  au  commerce,  aux  arts,  aux  plaisirs.  Le  marteau  du 
tailleur  Berchut  lui  a  ouvert  une  nouvelle  carrière  et  l'a  prolongée  jus- 
(pi'au  pied  de  la  colonne  et  de  la  rue  des  Martyrs.  Elle  ne  regrette  plus 
l'hôtel  Thelusson;  à  ses  limites,  s'élève  aujourd'hui  une  autre  charmante 
décoration  :  L'église  Notre-Dame-de-Lorette. 

C'est  l'église  la  plus  coquette  de  Paris;  une  paroisse  qui  a  mis  la  dévo- 
tion à  la  portée  de  la  Chaussée-d'Antin,  et  qui  a  très  ingénieusement  allié 
la  religion  à  tous  les  caprices  de  l'art,  du  goût  et  de  la  mode;  église  élé- 
gante, fleurie,  parfumée,  drapée  comme  un  boudoir,  décorée  comme  un 
musée,  harmonieuse  comme  le  théâtre  Italien.  Dans  les  tableaux  qui  or- 
nent ses  autels  de  palissandre,  dans  les  fresques  qui  couvrent  ses  mu- 
railles, les  saints  ressend)lent  à  des  dandys,  et  les  saintes  lancent  sur  les 
assistants  des  regards  provocateurs.  Elle  chante  ses  pieux  cantiques  sur 
les  plus  jolis  airs  d'opéra,  des  airs  de  valse  et  de  boléro.  Le  bruit  des 
castagnettes  semble  se  mêler  aux  graves  soupirs  de  ses  orgues.  Les  di- 
lettants  vont  là  comme  aux  concerts  du  Conservatoire.  Son  suisse  et  ses 
bedeaux  ont  quitté  l'habit  rouge  et  le  large  baudrier  pour  revêtir  l'unifor- 
me de  colonel  de  la  garde  nationale.  Parmi  les  dévotes  les  plus  assidues 
à  ses  offices,  on  remarque  presque  tous  les  premiers  sujets  de  l'Académie 
royale  de  musique.  A  Notre-Dame-de-Lorette,  la  Favorite  a  son  Prie- 
Dieu  dans  le  chœur,  et  I?,  Cachuclia  rend  le  pain  bénit. —  Quelle  charmante 
histoire  à  faire,  que  celle  de  la  rue  Notre-Dame-de-Lorette! 

A  l'autre  extrémité  de  la  rue  Laffitte,  c'est-à-dire  à  son  entrée  sur  le 
boulevart  des  Italiens,  s'ouvrent  à  droite  une  librairie  et  à  gauche  un 
restaiwant  ;  la  nourriture  du  corps  et  de  l'esprit.  Le  libraire  habite  une 
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élégante  petite  iiuiisoii  qui  tkite  de  la  création  du  boulevart,  et  qui  a  dû 
être  construite  pour  a])riter  quelques  galants  mystères  du  siècle  dernier. 
Le  restaurateur  est  logé  dans  une  vaste  maison  toute  moderne,  tonte  cise- 
lée et  dorée  du  haut  en  bas.  Longtemps  cette  demeure  si  reluisante  a  fait 
l'admiration  des  Parisiens;  les  badauds  s'attroupaient  pour  la  con- 
tempb'r.  On  Ta  surnommée  la  Maison  d'Or.  Aujourd'hui  on  n'y  fait  plus 
attention,  et  c'est  justice. 

Une  maison  d'or  est  une  digne  introduction  à  cette  rue  qui  renferme  la 
plus  grosse  fortune  de  France.  —  Car,  M.  de  Rotschild  demeure  toujours 
(hms  la  rue  Lal'fitte.  Il  y  a  fait  construire  trois  hôtels  pour  lui  et  pour  sa 
famille.  Celui  (pi'il  habite  est  le  plus  beau,  le  plus  resplendissant.  C'est 
un  palais  où  l'on  trouve  d'éblouissantes  dorures,  de  magnifwpies  étoffes, 
de  superbes  uunibles,  des  tapis  royaux.  En  fait  de  luxe,  \('  |)alais  des  Tui- 
leries ne  saurait  être  comparé  h  l'hôtel  Rotschild. 

L'hôtel  Laftîtte  est  beaucoup  plus  modeste.  Cette  demeure  qui  a  domie 
son  nom  à  la  rue,  celte  maison  où  la  révolution  de  juillet  s'est  accomplie, 
allait  être  vendue  par  suite  de  cette  même  révolution,  le  propriétaire  n'é- 
tant plus  assez  riche  pour  la  garder.  Mais  le  pays,  voulant  offrir  à  M.  Laf- 
tîtte un  témoignage  d'estime,  a  racheté  cet  hôtel  et  le  lui  a  rendu.  Pendant 
plusieurs  années,  on  a  vu  sur  la  façade  de  l'hôtel  une  inscription  portant 
ces  mots  en  lettres  d'or  : 

V    JACQUES    I.AFFITTE 
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29  JIILLET  I83n. 

Aujourd'hui,  le  marbre  ([ui  portait  cette  inscription  est  placé  dans  la  cour 
de  l'hôtel,  de  manière  à  ne  pouvoir  être  vu  de  ceux  qui  passent  dans  la 
rue. 

L'hôtel  dont  nous  parlons  est  devenu  un  des  monuments  de  Paris. 
Si  vous  courez  dans  la  grande  ville,  pour  la  première  fois,  et  qu'il  vous 
plaise  de  visiter  cette  noble  et  populaire  demeure  ,  interrogez  un  pauvre 
de  la  rue,  et  il  vous  indiquera  aussitôt  la  maison  de  l'illustre  et  chari- 
table banquier  :  l'histoire  la  rendra  immortelle,  et  la  poésie  n'oubliera 
pas  que  Béranger  a  composé  quelques-unes-  de  ses  admirables  chansons 
dans  l'hôtel  de  M.Laffîlte. 

Eur.ÈlNE  (iuiNOT. 
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I,  voyageur  rétrositcctirdaiis  la  iiiiil. 
historique  du  Paris  origiuaire ,  du 
Paris  gallo-romain ,  vous  laissez 
tomber  sur  cette  période  lointaine 
les  reflets  d'une  vive  imagination  de 

^  poète  ou  d'artiste,  l'espace  qu'occu- 
pent aujourd'hui  la  rue  et  le  fau- 
bourg Saint-Antoine  vous  apparaîtra 
rouvert  de  nuinkages  ou  de  som- 
bres forets,  dont  les  cimes  se  dé- 
coupent dans  les  eaux  encore  pures 
iH  transparentes  de  la  Seine.  Peut- 
iHre  apercevrez-vous  la  jeune  drui- 
desse,  proscrite  par  le  paganisme 
des  dominateurs  de  la  Gaule,  tra- 
versant d'un  pied  furtif  ce  bois, 
naguère  sacré,  où  la  faucille  d'or  ne 
peut  plus  qu'à  la  dérobée  nmis- 
souner  le  guy,  ce  présent  si  cher 
aux  dieux  des  Celtes.  Voyez-vous 
la-bas  briller,  à  travers  la  feuilléc, 
des  casques  romains':'  (le  sont  les 
légionnaires  d'un  César  (pii  poursui- 
vent, qui  traquent  comuu'  desbétes 

?  fauves  les  derniers  s('<-tateurs  du 
druidisme. 

Mais  déjà  la  corruption,  cet  auxi- 
liaire puissant  des  peuples  civilisés 
(|ui  subjuguent  les  nations  primi- 
tives, la  corruption  a  con(piis  les 
Parisiens,  en  dorant  leur  tiinifpu', 
en  les  enivrani  à  la    c(tupe  des  vo- 
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liiptcs  roinaiuL's,  en  lïiisaiil  asseoir  leurs  princes  dans  ec  senal  ou  tout 
patriotisme  vient  se  cacher  et  mourir  sous  la  jtourpre  patricienne.  Ces 
délicieuses  u///rts,  ces  palais  bâtis  en  marl)res  del'aros,  et(pii  Idancliissent 
çà  et  là  les  coteaux  qu'on  nommera  Ménilmontant,  Charonne,  Montreuil, 
appartiennent  en  grande  partie;  à  d'opulents  Gaulois,  tiers  de  n'être  pas 
moins  corrompus  que  les  proconsuls  romains  dont  ils  se  sont  faits  les 
serviles  courtisans. 

Ces  splendeurs  de  la  décadence  d'un  empire  ne  seront  pas  de  longue 
durée  :  nous  voici  au  cinquième  siècle;  cette  voie  romaine  qui  suit  la  direc- 
tion dans  laquelle  on  bâtira  un  jour  la  rue  Saint-Antoine,  va  favoriser  l'in- 
vasion des  barbares  du  nord  ;  en  ce  moment,  les  chrétiens  surgissent  en 
foule  du  midi ,  plus  puissants  par  la  croix  du  Hédeiupteur,  ([ue  les  Si- 
cambres  par  leur  terrible  francisque! 

A  la  fin  Rome  est  tombée;  mais  la  Caule  n'a  fait  que  changer  d*; 
domination  :  Clovis  lui  a  donné  de  nouveaux  maîtres;  la  féodalité  a 
grandi  vite.  Ce  ne  sont  plus  d'élégantes  villas  qui  couronnent  un  hémi- 
cycle de  collines  sur  les  bords  du  fleuve  :  des  nids  crénelés,  à  l'usage 
de  ces  oiseaux  de  proie  ({ue  l'on  appelle  des  seigneurs,  ont  remplacé 
les  palais  en  marbre.  Au  fond  des  coteaux  ,  on  s'agenouille  devant  une 
croix  taillée  dans  le  vieux  manoir  gaulois  ;  l'oratoire  invite  à  la 
prière ,  dans  un  temple  payen  ,  et  la  flèche  du  monastère  rallie  les 
populations;  là-haut,  on  règne  par  la  violence;  ici-bas,  on  gouverne  par 
la  persuasion. 

A  la  fin  du  douzième  siècle,  l'espace  que  nous  parcourons  était  bien 
changé  :  les  chênes  sept  à  huit  fois  séculaires  étaient  tombés  ;  le  marais  avait 
pris  l'aspect  d'un  champ  cultivé,  au  milieu  duquel  s'élevait  une  sainte 
retraite  dont  voici  l'origine.  Foulques  de  Ncuilly  professait  une  foi  vive;  il 
avait  visité  le  tombeau  du  Christ,  tantôt  comme  guerrier,  tantôt  comme 
pèlerin,  et  la  grâce  l'avait  éclairé.  Ses  prédications  le  faisaient  renom- 
mer à  la  cour  de  Philippe-Auguste;  il  guérissait  toutes  les  maladies  par 
la  seule  imposition  des  mains,  il  donnait  la  lumière  aux  aveugles, 
l'ouïe  aux  sourds,  la  parole  aux  muets,  et,  chaque  jour,  il  opérait  des 
miracles.  Malgré  tous  ces  dons  surnaturels.  Foulques  de  Neuilly,  sans 
doute  pour  agir  plus  efficacement  sur  l'esprit  des  Parisiens,  s'associa 
Pierre  de  Uoussy,  autre  prédicateur  dont  l'éloquence  n'était  pas  moins 
persuasive,  puisqu'il  avait  converti  des  usuriers.  Cet  orateur  sacré  s'ap- 
I)liquait  surtout  à  tirer  des  voies  de  perdition  «  les  folles  femmes  qui 
»  s'abandonnaient,  pour  petits  prix,  à  tous,  sans  honte  ni  vergogne.  » 
Ceci  est  plus  croyable  :  on  doit  convertir  aisément  ce  vice  qui  n'est  que 
la  grimace  de  l'amour;  mais  le  chroniqueur  du  douzième  siècle  ne 
imus  a  pas  dit  si  Pierre  de  ïloussy  convertissait  les  femmes  vraiment 
amoureuses. 
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Quoitiu'il  eu  soit,  hïs  urostituées,  après  avoir  enleiidii  nos  deux  picdi- 
caleiirs,  se  coiiitèreiit  les  cheveux,  abjurèrent  leur  iiil'àuie  métier,  el 
devinrent  sages  jusciu'au  plus  fervent  repentir.  On  les  vit  faire  des  pèle- 
rinages pieds  nus  et  en  chemise;  ce  qui  dut  paraître  plus  humble  ({u'è- 
difiant.  Entin,  un  grand  nombre  d'entre  elles  s'étant  jetées  dans  le  sein 
immaculé  de  Foulques  de  Neuilly,  furent  réunies  par  lui  dans  une  maison 
(|u'il  fonda  sous  le  nom  de  Saint- Antoinc-dcs-Chmnps,  et  qui,  ayant  pris 
un  accroissement  considérable,  devint  ensuite  une  abbaye  royale.  De 
riches  donations  ayant  été  faites  à  ce  couvent,  il  y  eut  à  défendre, 
contre  les  incursions  des  pillards,  deux  espèces  de  trésors  :  les  richesses 
proprement  dites,  et  l'innocence  des  nonnes.  Ce  fut  apparenuiient  pour 
assurer  cette  double  conservation,  que,  vers  la  fin  du  quatorzième  siècle, 
l'abbaye  de  Saint-Antoine  fut  environnée  de  fortes  murailles,  dans  les- 
(pielles  vinrent  se  resserrer,  sous  la  forme  d'une  espèce  de  bourg,  les 

habitations  précèdennnent  éparpillées  aux  environs  du  monastère Du 

haut  de  ces  murailles,  les  manants  qui  faisaient  le  guet  virent  un  malin, 
au  jour  naissant,  s'élever  et  se  rapprocher  dans  la  plaine  deux  tour- 
billons de  poussière.  Bientôt  on  vit  étinceler  des  armures,  et  les  pre- 
miers rayons  du  soleil  se  brisèrent  sur  des  casques  aux  cimiers  dorés  et 
aux  panaches  flottants.  Puis  on  distingua  une  double  chevauclu'c  venant 
de  deux  points  opposés;  elle  se  joignit  sous  les  murs  mêmes  de  l'ab- 
baye. On  était  en  l'an  de  grâce  1465;  la  guerre  dite  du  bien  pnblir 
avait  éclaté;  les  grands  vassaux  de  la  couronne,  las  de  subir  la  foi  pu- 
nique du  cauteleux  Louis  XI,  s'étaient  ligués  contre  lui:  Charles  de 
Bourgogne,  dit /e Tm^-mire,  était  l'âme  de  la  coalition;  mais  chacun 
des  deux  partis  redoutait  les  chances  de  la  guerre;  on  venait  traiter, 
en  se  promettant  de  violer  des  conventions  qui   n'étaient  pas  encore 

lignées Pénétrez  avec  nous  dans  ces  groupes  de  guerriers:   voici 

le  roi;  vous  l'avez  reconnu  à  son  pourpoint  rapiécé,  à  son  chapeau  de 
feutre  décoré  pour  lui  seul  d'une  petite  madone  en  plomb,  qu'il  rend 
complice  de  ses  attentats.  Vous  l'avez  surtout  reconnu  à  son  regard 
fauve,  au  sourire  toujours  équivoque  qui  crispe  ses  lèvres  minces  et 
flétries.  Prés  de  Louis  se  tiennent  le  maréchal  de  Gamache,  le  comte 
de  Vendôme,  et  le  terrible  Tristan,  qui,  de  son  regard  de  vautour, 
semble  convoiter  les  princes  coalisés,  pour  garnir,  de  leurs  cadavres  sé- 
rénissimes,  le  gibet  de  Montfaucon,  qu'on  aperçoit  là-bas  sur  le  coteau. 
Dans  l'autre  groupe,  voilà  Charles  le  Téméraire  :  il  s'est  fait  violence 
pour  venir  à  ce  rendez-vous;  ce  prince  connaît  trop  bien  son  adver- 
saire pour  croire  à  ses  intentions  pacifiques.  Il  a  plus  de  confiance,  le 
chevalereux  Bourguignon,  dans  le  cri  de  ses  hérauts  d'armes  :  franchise, 
bien  public,  décharfje  du  peuple!  Awtonr  du  vaillant  guerrier  se  pressent 
ses  alliés:  Jean  W  Unn.  (]uf  de  liourbon.le  duc  d'Aleucou.  .leau  d'Anjon. 
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duc  (le  (lalabre.  J;K'i|ues  d'Arnia;;nac,  iluc  de  Nemours,  le  sire  d'Alhrr 


et  les  eointcs  d'Armagnac,  du  Maine  et  de  Dnnois 

Une  trêve  fut  signée  dans  les  murs  du  couvent  :  la  ntjcessile  l'avait 
dictée;  la  mauvaise  foi  la  viola;  et,  selon  l'usage,  on  cria  des  deux 
côtés  à  la  trahison. 

Les  religieuses,  presque  toutes  nobles,  enfermées  dans  l'abbaye  de  Saint- 
Antoine,  devinrent  quelque  peu  pécheresses  ;  au  seizième  siècle,  elles  jou- 
taient, dit-on,  de  galanterie  avec  les  noinu's  de  Montmartre  et  de  Lonchamp; 
c'est  beaucoup!  A  la  tin  du  dix-huitième  siècle,  et  lorsque  le  couvent,  re- 
construit splendidement,  fut  un  véritable  palais,  l'abbesse  de  Saint- 
Antoine,  dame  éminemment  titrée,  voulut  y  mener  la  vie  d'une  princesse 
du  monde  de  cette  galante  époque.  L'arcbevècpie  de  Paris,  la  cour  même 
intervinrent  pour  arrêter  ces  pieux  déportements  de  toutes  les  passions 
mondaines  ;  mais  ce  désir  denonne,  qui,  selon  C.resset,  est  un  feu  qui  dévore, 
ne  fut  pas  facile  à  comprimer.  On  raconta!  que  madame  l'abbesse,  troj» 
surveillée  pour  recevoir  certaines  visites  dans  l'abbaye,  se  faisait  ingé- 
nieusement porter  hors  de  l'enceinte  sacrée,  dans  une  grande  hotte,  que 
les  tourières  se  gardaient  bien  de  visiter...  Ces  excursions  amoureuses 
sont  encore  citées  parmi  les  traditions  de  l'ancien  monastère,  devenu  un 
hôpital  depuis  la  suppression  des  ordres  monastiques. 

Dès  le  milieu  du  quatorzième  siècle,  <m  avait  bâti  (pu'bjues  maisons, 
(|uel(jues  hôtels  llanqués  de  tours  aux  mâchicoulis  lueniliicrs.  le  lougd(^  la 
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voie  romaine  (|iio  nous  avons  signalée,  et  qui,  dans  le  siècle  précédent,  con- 
servait encore  le  nom  de  voie  royale.  Charles  V,  n'étant  que  dauphin, 
donna  à  des  religieux  de  l'ordre  de  Saint-Antoine  le  manoir  de  la  Saussai/e, 
situé  sur  l'emplacement  où  l'on  voit  aujourd'hui  le  passage  du  Petit  Saint- 
Antoine,  atin  que  ces  moines  pussent  y  recevoir  et  traiter  les  infortunés 
atteints  du  mal  des  ardents,  appelé  aussi  le  feu  sacré,  le  feu  Saint- Antoine, 
le  feu  d'enfer:  maladie  dévorante  née  de  la  misère  du  peuple.  Mais,  selon 
Guiot  de  Provins,  les  frères  Antonins,  comme  on  les  appelait  alors, 
s'étaient  déjà  montrés  peu  dignes  de  cette  philanthropicpie  mission  ;  le 
Juvénal  du  treizième  siècle  peint  ces  hospitaliers  comme  des  fourbes, 
des  gloutons,  des  débauchés,  dans  des  vers  d'une  candeur  assez  abrupte: 
«  Tout  le  pays,  ajoute  Guiot,  est  peuplé  de  leurs  enfants...  Leur  cochon 
»  de  Saint-Antoine  leur  vaudra  cette  année  5,000  marcs  d'argent.  »  A 
propos  de  cette  pauvre  bête  tant  calomniée,  les  religieux  dont  nous  parlous 
avaient  acquis,  par  une  charte  royale,  le  droit  de  laisser  courir  un  nom- 
breux troupeau  de  porcs  dans  toutes  les  directions  de  la  ville.  Yoyez-vous 
les  seigneurs  et  les  dames  du  temps,  avec  leurs  splendides  habits,  leur 
chaussure  brodée  d'or,  marcher  le  soir  sur  la  voiepublique,  couverte  des 
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la  niaisou  (l<*s  Antonins  avait  été  érigée  on  coinmandorie;  celle-ci  fut  sup- 
primée en  lO'ii,  mais  vers  1G89,  ils  firent  reconstruire  les  bâtiments  i\o 
leur  conumiiiaiite.  Ces  religieux  d'iuie  piété  doutense  portaient,  sur 
leur  robe  lilancbe,  le  Tau  ou  figure  du  T,  en  étoffe  bleue.  IMus  tard, 
réunis  a  l'ordre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  ils  quittèrent  le  costume 
monacal,  et  portèrent  la  croix  de  Malte  à  la  boutonnière  d'un  jiabit  sé- 
culier. A  la  révolution,  les  Antonins  n'étaient  pins,  depuis  long-iemps, 
que  des  liommes  inutiles,  à  moins  qu'on  ne  leur  tint  compte  de  la  cour 
assidue  qu'ils  faisaient  aux  dames  chanoinesses. 

Qui  n'a  pas  entendu  raconter,  dans  sa  jeuiu^sse,  les  énormités  com- 
mises par  la  tyrannie  derrière  les  sombres  murailles  de  la  Bastille, 
cette  citadelle  formidable  ({ui  se  dressait,  toujours  menai anie,  entre 
la  rue  et  le  faubourg  Saint-Antoine"?  Elle  fut  construite  en  lôCO  par 
l'ordre  de  Cbarles  V,  sur  l'emplacement  d'une  porte  cpi'avait  fait  élever 
le  prévôt  des  marcbands,  Etienne  Marcel,  sous  le  règm;  précédent.  La 
Bastille  présentait,  en  regard  du  bonlevart,  quatre  grosses  lours  réunies 
par  d'épaisses  courtines  :  entre  les  deux  tours  placées  au  milieu  de  cette 
façade,  s'ouvrait  une  porte  armée  de  berses,  d'assommoirs,  de  macbi- 
coulis,  de  meurtrières,  et  devant  laquelle  s'abaissait  un  pont-levis,  sui- 
un  fossé  large  et  profond.  La  façade  opposée,  située  vers  l'est,  offrait  éga- 
lement quatre  tours  ;  les  deux  façades  se  liaient  pai-  les  courtines  du  nord 
et  du  sud,  qui  n'étaient  flanquées  d'aucune  tenir.  Au  milieu  de  la  forte- 
resse, régnait  une  vaste  cour  que  remplissaient  en  partie  les  bâtiments 
de  service....  c'était  là  que  l'on  dressait  un  échafaud  pour  les  exécutions 
secrètes  :  là  fut  décapité  le  marécbal  de  Biron,  le  51  juillet  1602....  Cent 
quatre-vingt-sept  ans  plus  tard,  le  peuple  devait  avoir  aussi  son  juillet  à 
la  Bastille,  en  attendant  qu'un  second  juillet  populaire  vînt  marquer  la 
place  d'une  colonne  triompbale,  sur  le  sol  où  pesa,  durant  près  de  cin([ 
siècles,  ce  monument  redoutable. 

Que  vous  raconterai-je  de  la  Bastille,  qui  n'ait  pas  retenti  cent  fois  à 
vos  oreilles'?  Vous  dirai-je  que  la  faction  des  Bourguignons  l'assiégea,  la 
prit  sous  Cbarles  YI,  et  en  tira  vingt  prisonniers,  qui  furent  ensuite  mas- 
sacrés sur  la  place  du  Châtelet?  Consignerai-je  sur  cette  page  que  le  con- 
seiller Brousset,  cet  instigateur  quasi-innocent  de  la  fronde,  devenu  touf- 
à-coup  guerrier,  de  robin  qu'il  était,  se  vit  un  moment  gouverneur  de  la 
Bastille,  dans  cette  guerre  où  le  burlesque  domina  le  tragique?  Enfin, 
faut-il  vous  redire,  après  tant  d'bistoriens,  qu'au  pied  de  cette  prison 
d'état,  deux  grandes  fortunes  militaires  se  prirent  corps  à  corps  en  1650  : 
Turenne  et  Condé  s'y  mesurèrent,  et  l'armée  du  dernier  ne  dut  son 
salut  qu'au  canon  de  la  Bastille,  tiré,  par  ordre  de  Mademoiselle  de 
Montpensier,  sur  les  troupes  du  roi....  Aussi  ce  canon-là,  vous  le  savez, 
tua,  dans  la   pensée  vengeresse  de  Mazarin.  le  dernier  des  maris  à  la 


SAINT-ANTOINE. 


121 


main  dosquols  rimpriKlonte  princesse  pouvait  prétendre.  Ne  vous  ètes- 
vous  pas  égayés  (juel(|uefois  de  ces  singulières  hostilités  où  l'on  guer- 
royait alternativement  avec  des  mousquets  et  des  chansons;  où  mes- 
dames de  Longueville  et  de  Monthazon,  mademoiselle  de  Chevreuse  et 
Marion  Dclorme  nourrissaient  les  guerriers  frondeurs,  de  confitures  et  de 
soupirs ,  tandis  que  madame  Martineau  descendait  dn  fauhourg  Saint- 
Antoine,  l'épée  à  la  main,  à  la  tète  de  ces  faubouriens,  dont  les  arrière- 
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petits-fils  devaient  être  un  jour  des  sans-culottes  ? 

Les  annales  de  la  Bastille  pourraient  nous  offrir  quelques  joyeux 
épisodes;  assez  d'autres,  dans  leurs  sombres  narrations,  ont  parlé  des 
cages  de  La  Balue,  pleines  d'évèques  ou  de  cardinaux  ,  emprisonnés 
par  le  terrible  Louis  XI;  assez  d'écrivains  ont  essayé  de  vous  atten- 
drir sur  le  sort  des  prisonniers  plongés  dans  les  cachots  de  la  Bas- 
tille, chargés  de  chaînes,  et  barbottant  dans  une  fange  immonde,  avec 
des  reptiles  singulièrement  vénéneux.  Tout  récemment  encore  on  a 
reproduit  les  niaises  aventures ,  niaisement  racontées ,  du  sieur  de 
Latude,  expiant  par  trente  années  d'une  affreuse  captivité,  certaine 
boutade  rimée  (très-mal  sans  doute,  à  en  juger  par  la  prose  de  l'auteur) 
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qui  avait  blessé  au  vil' uiadauu'  de  l'ouipadour.  Que  de  ualurels  impres- 
siounables  se  sout  épauouis,  au  récit  des  intelligentes  consolatifms 
«ju'nne  araignée  sensible  prodiiiuait  à  ce  captil!  que  de  collerettes  sou- 
levées par  de  sentimentales  palpitations,  à  la  leeture  des  niallienrs,  des 
soulïranccs  intimes  du  sieur  de  J^atude,  et  des  essais  dangereux  qu"il  fil 
pour  en  abréger  la  durée  ! 

Voilons,  croyez-moi,  ces  tableaux  lugubres;  laissons  aux  moralistes  le 
soin  de  livrer  à  lindigiiation  de  la  |»ostérité  la  scandaleuse  émission  des 
lettres-de-cacbet;  nous  voubms  vous  montrer  la  Bastille  sons  un  plus 
riant  aspect.  Peut-être  V(dtaire  et  Uicbelieu  n'ont-ils  liabité  ensendde 
cette  prison  d'Etat  que  dans  un  j(di  vaudeville,  joué  il  y  a  (pu'bpie  trente 
ans  au  tbéâtre  de  la  rue  de  Eliartres;  mais  il  est  certain  ((u'ils  y  ont  sé- 
j(»urm' l'un  et  l'autre:  le  premier,  pour  avoir  trop  écouté  sa  verve  satiricpu' 
à  l'endroit  du  jeune  Louis  XV;  le  second,  pour  s'être  montré  trop  peu 
galant  envers  sa  propre  femme...  Où  en  serions-nous,  bon  Dieu!  si  l'on 
emprisonnait  enc(U'e  pour  une  satire  ou  pour  une  femme?  Tandis 
(pi'Arouet  cbarbonnait,  dit-on,  sur  la  muraille  de  sa  prison,  le  récit 
épique  de  la  Saint-Bartbélemy,  le  brillant  Fronsac  parcourait  la  plate- 
forme dn  fort:  il  agitait  son  mouclioir  blanc,  pour  saluer  toutes  les  belles 
dames  qui  venaient,  par  centaines,  admirer,  de  loin,  ce  joujou  de  leurs 
passagères  tendresses...  Vous  savez  qu'à  cette  époque  l'amour  se  donnait 
d'assez  francbes  coudées  :  c'était  la  contre-partie  des  vices  hypocrites  du 
régne  précédent.  Ce  fut  à  la  Bastille  que  la  très  spirituelle  et  très  laide 
mademoiselle  Delaunay  expia  le  tort  honorable  d'avoir  été  fidèle  à  son 
ambitieuse  maîtresse,  madame  la  duchesse  du  Maine,  avant,  pendant  et 
après  la  ridicule  conspiration  de  Cellamare;  le  séjour  de  mademoiselle 
Delaunay  dans  cette  prison  d'Etat,  nous  a  valu  un  des  épisodes  les 
plus  charmants  du  livre  ((u'elle  nous  a  légué,  sous  le  titre  de  Mémoires 
(le  Madame  de  Staël. 

Quelques  années  avant  la  révolution,  le  spirituel  mais  trop  acerbe 
Linguet  fut  mis  à  la  Bastille  :  d'ordinaire,  un  emprisonnement  calme 
[leu  la  bile  du  prisonnier;  le  célèbre  avocat  écrivait  «/^ /'/Y/to  un  factum 
contre  ses  incarcéra teurs,  lorsqu'un  homme  grand,  pâle,  maigre,  fluet, 
entra  dans  sa  chambre.  La  présence  de  ce  singulier  visiteur  lui  déplut 
assurément  : 

—  Que  me  voulez-vous?  lui  dit-il,  avec  l'accent  d'une  mauvaise  hu- 
meur très-expressive. 

—  Monsieur,  je  viens... 

—  Eh!  parbleu,  je  vois  bien  que  vous  venez;  mais  c'est  fort  mal  à 
propos. 

—  Je  ne  dis  pas,  Monsieur;  c'est  (pie  je  suis  le  barbier  de  la  Bastille, 
('(  je  venais... 


SAINT-ANTOINE. 


i^r 


Ici  le  Figaro  dos  [jrisonnicrs  d'Elal  lermina  sa  jiliraso,  en  iin|iiiiiiaiit  à 
ses  doi^ls,  sur  son  inoiiloii,  un  iiioiiveineiil  de  rotalioii  Ires  sigiiilicalit'. 


—  Ceci  est  dilTérent,  mou  cher;  eli  bien  !  puisque  vous  ('•tes  le  barbier  île 
Ui  Bastille,  rasez-la...  Et  Linguet  se  remit  à  écrire. 

Quelques  années  plus  tard,  ce  fut  le  peuple  (pii  se  chargea  de  celle 
opération;  et  le  rasoir  dont  il  se  servit  le  H  juillel  1781),  rasa  lant  de 
vieilles  institutions  dans  les  cin(|  années  suivantes,  t|u'il  n'en  resta  pas 
nue  debout.  En  17U0,  on  m-  voyail  pins  i[\\e  des  ruines  sur  l'empla- 
cement de  la  Bastille;  s<»us  la  domination  des  législatures  révolu- 
tionnaires, on  y  céléhra  souvent  des  l'êtes  civi<{ues  :  les  Parisiens  sep- 
tuagénaires se  souviennent  d'une  statue  de  la  Réi/éuérafioii,  grosse  figure 
aux  l'ornu's  athléti(pn's,  au  visage  jourilu,  r(d>nste,  en  un  nn)t,  connn<'  une 
liberté  des  poésies  de  Barbier;  l'eau  claire,  (|ui  coulait  des  énormes 
mamelles  de  cette  immense  déesse,  était  [tour  les  mauvais  plaisants 
du  l'aubourg  le  symbole  de  presque  tons  les  travaux  de  l'Assemblée 
(ùonstituaule.  V(mis  parlerai-je  des  nnuinments  dont  l'elevatitm  sur  la 
place  de  la  Bastille  l'nt  successivemenldecretee'^  (hi  liàtirail  un  nouveau 
fort  avec  les  jireuiières  pierres  qui,  dans  les  pins  variables  intentions 
commémoratives,  rin'ent  posées  en  ce  lien  par  les  diverses  puissances 
conventionnelles,  directctriales.  consnlaires  et  impériales.  Enlin.  le 
peuple,  de  la  jminle  dn  glaive  ijirii  saisit  (|neli|nef(iis  dans  l'inlerèl  de  ses 
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droits  imprescriptibles,  marqua  la  place  où  devaient  reposer  les  victimes 
de  sa  conquête;  etla  colonne  napoléonienne  de  la  place  Vendôme  eut  une 
sœur  populaire  au  faubourg  Saint-Antoine. 

Les  siècles  révèlent  leur  esprit  à  la  postérité  par  le  caractère  de  leurs  mo- 
numents :  le  quatorzième  se  distingua  par  l'imposante  ordonnance  de  ses 
constructions  militaires;  le  quinzième  et  le  seizième  firent  admirer  la 
splendeur,  la  bardiesse  et  l'élégance  de  leurs  édifices  civils  et  religieux. 
Alors  brilla  ,  de  son  plus  vif  éclat,  cette  arcbitecture  dite  gotbique, 
si  ingénieuse  dans  ses  conceptions,  si  minutieusement  exquise  dans  ses 
détails.  Tel  fut  Vfiôlel  des  Tournelles,  situé  rue  Saint-Antoine,  vis-à-vis 
le  palais  Saint-Paul  :  que  de  galantes  indignités,  <|ue  de  saturnales 
durent  s'accomplir  dans  ce  palais  des  Tournelles  !  Ce  fut  là  peut- 
être  que  l'infidèle  époux  de  l'angélique  Valentine  de  Milan  montra 
au  duc  de  Bourgogne  le  portrait  de  sa  femme,  parmi  ceux  de  ses  mai- 
tresses,  et  aiguisa  ainsi,  lui-même,  le  poignard  sous  lequel  il  devait 
tomber  en  1407.  Après  la  mort  de  Louis  d'Orléans ,  l'iiôtel  des  Tour- 
nelles devint  une  propriété  royale;  Cbarles  \I  y  passa  plusieurs  années 
de  sa  déplorable  existence ,  quelquefois  enseveli  dans  les  tourbillons 
d'une  vie  insensée,  quelquefois  rappelé  à  de  suaves  émotions  par 
Odette  de  Cbampdivers,  quelquefois  sortant  de  sa  létbargie  mentale, 
furieux  de  son  désbonneur  conjugal  et  de  l'asservissement  du  beau 
royaume  qu'il  voyait  livré  en  proie  au  léopard...  Quand  cet  borrible 
sacrifice  fut  consommé,  le  duc  de  Bediort,  régent  de  France  pour  le  roi 
d'Angleterre  (ne  frémissez  pas,  quinze  millions  de  bras  nous  garantissent 
contre  le  retour  d'un  tel  avilissement);  le  régent,  disons-nous,  lia!)ita 
l'iiôtel  des  Tournelles,  le  fit  reconstruire  et  augmenta  son  étendue.  Ce 
fut  alors  que  ce  palais  offrit  ces  nombreuses  tourelles  (ou  tournelles), 
qui  lui  donnèrent  son  nom,  et  les  innombrables  et  sveltes  aiguilles  qui 
le  hérissaient  de  toutes  parts,  comme  vous  l'a  dit  Victor  Hugo.  Lors- 
qu'à partir  de  143G,  Charles  VII  fit  son  séjour  le  plus  ordinaire  aux 
Tournelles,  les  beaux-arts,  appelés  par  ce  galant  souverain,  accoururent 
dans  cette  maison  royale  pour  y  orner  des  cabinets  mystérieux,  couvrir 
de  sculptures  ou  de  peintures  voluptueuses  les  lambris  et  les  plafonds,  et 
semer  d'amoureuses  devises  les  galeries  conduisant  aux  appartements 
retirés  où  le  roi  recevait  Agnès  Sorel,  cette  dame  de  beauté  qui,  dit-on, 
lui  fit  reconquérir  sa  gloire,  après  la  lui  avoir  fait  oublier. 

Une  partie  du  palais  des  Tournelles  s'appelait //ô^e/  du  roi;  Louis  XI 
l'habitait  lorsqu'il  était  à  Paris;  Louis  XII  y  mourut,  pour  avoir  voulu 
prouver  à  la  jeune  Marie  d'Angleterre,  sa  troisième  femme,  qu'on  est 
jeune  encore  après  cinquante  ans. 

Maisjamais  l'hôtel  des  Tournelles  ne  futplus  richement  décore,  plusga- 
lammenthabité,  plus  lumineux,  ]»lns  retentissant  d'Iiarnionic.  que  sons  le 
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règne  de  François  l",  ce  monarque  dont  la  vie  fut  tour  à  tour  si  chevale- 
res(jiic,  si  fastueuse,  si  agitée  de  passions,  si  désabusée  enlin  sur  la 
constance  de  ce  sexe  qu'on  ne  lixe  guère  là  où  vient  d'expirer  le  plaisir. 
Entrons  dans  la  salle  des  Écossais  :  voilà  ces  gardes  étrangers,  revêtus 
de  leurs  hoquetons  d'orfèverie ,  c'est-à-dire  couverts  d'or  et  d'argent; 
ils  se  promènent  en  devisant  de  guerre,  de  chasse  et  d'amour;  ils 
égratignent  quelque  réputation  de  femme...  ils  se  querellent  au  jeu  de 
dés,  et  trouvent  l'occasion  d'une  rencontre  qui  aura  lieu  dans  le  Pré- 
aux-Clercs ou  derrière  la  Bastille  Saint- Antoine.  Suivons  la  foule  des 
courtisans  et  des  dames  dans  les  appartements  du  roi,  pendant  qu'on  s'y 
livre  à  de  grands  et  joyeux  cbasteinents.  Admirez  d'abord  ces  tapisseries 
de  haute-lice,  tissues  d'or  etde  soie,  représentant  les  héros  d'Homère  ou 
des  sujets  mythologiques,  avec  la  plus  excentrique  expression.  Voyez  ces 
fauteuils  de  cardouan  vermeil  au  dossier  finement  sculpté  et  armorié; 
approchez-vous  de  ce  buffet  sur  lequel,  pour  servir  la  venaison,  le  poisson 
monstre,  les  conserves  et  les  conhtures  sèches,  cinquante  marcs  d'or 
massif  sont  façonnés  en  vaisselle  ciselée  par  Cellini,  ou  contournés  en 
flacons  pour  contenir  l'hypocras  et  le  vin  épicé. 

Voici  les  violons  et  les  basses  de  viole  du  roi  qui  annoncent  une 
sarabande.  Suivons  le  mouvement  rapide  de  ces  nobles  danseurs,  en 
chausses  étroites  de  soie  blanche,  en  bouflantes  et  en  pourpoints  de  satin 
rose  ou  bleu,  avec  crevés  de  couleurs  dilVérentes.  Voyez  connue  en  dan- 
sant ils  font  valoir  ce  manteau  de  velours  orné  d'un  triple  passement 
d'or,  et  que  l'étiquette  leur  défend  de  quitter.  Mais  votre  attention  séduite 
s'attache  de  préférence  à  ces  belles  dames,  dont  le  regard,  brillant  de 
plaisir  et  de  gaieté,  se  montre  beaucoup  moins  modeste  que  provocateur. 
Que  voulez-vous,  ce  sont  les  dames  de  la  cour  de  François  I".  Il  a  dit 
qu'une  cour  sans  femmes  est  un  printemps  sans  roses;  le  galant  monanjue 
a  fleuri  la  sienne  des  roses  les  plus  brillantes,  le  plus  délicieusement 
parfumées...  sans  trop  s'inquiéter  du  reste.  Vous  trouvez  peut-être  ces 
amples  robes  d'étofles  d'or  ou  d'argent  d'une  forme  peu  élégante,  et  plus 
remarquables  par  le  luxe  que  par  la  grâce  ;  on  voudrait,  en  effet,  que 
l'œil  pût  caresser,  à  travers  un  tissu  moins  lourd  et  moins  épais,  cette 
belle  et  puissante  nature  féminine  du  seizième  siècle. 

Les  jardins  de  l'hôtel  des  Tournelles,  qui  s'étendaient  sur  l'empla- 
cement où  fut  construite  depuis  la  place  Royale,  étaient  coupés,  selon 
la  coutume  du  moyen-âge,  de  vergers,  de  parterres,  de  viviers  et  de 
toufl'es  de  buis;  en  15G5,  Catherine  de  Médicis  condannia  le  séjour  où 
Henri  II  avait  péri  si  malheureusement,  sous  la  main  maladroite  (k- 
Montgommery  :  la  démolition  de  l'hôtel  des  Tournelles  fut  ordonnée  par 
cette  princesse;  et  sur  une  partie  de  son  emplacement  on  établit  le 
maiThé  aux  chevaux.  C'est   dans  cet  espace  que  se  livra,  en  157S.  un 
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combat  achanu'  eiilre  les  mignons  de  Henri  III  et  les  Favoris  du  duc  de 
Guise  :  trois  des  j)reniiers,  Quélus,  Maugiron  et  Livarot,  iiérirent.  Le  roi 
les  fit  inhumer  dans  l'église  Saint-l'aul  :  ou  y  vit  longtemps  leurs  tom- 
beaux, couverts  d'inscriptions  louangeuses,  dans  lesquelles,  malgré  la 
sainteté  du  lieu,  figuraient  les  Paniues,  \énus  et  l'Amour. 

L'hôtel  de  Sully,  seul  édifice  vraiment  monumental  (|u'ollVe  la  rue  Saint- 
Antoine,  est  bâti  sur  la  partie  la  plus  méridionale  du  terrain  ({n'occupait 
le  palais  des  ïournelles.  Cet  hôtel,  élevé  aux  frais  du  vertueux  ministre 
de  Henri  IV,  fut  habité  par  ce  modèle  peu  imité  des  hommes  d'Etat.  Il 
est  construit  dans  le  style  imposant  ([ui  succéda  à  l'architecture  de  la 
renaissance,  etquoique  dénaturé  sur  plusieurs  points,  il  ne  mancpu'  pas  de 
majesté  :  c'est  le  plus  bel  ornement  de  la  rue.  Gette  maison  a  été  divisée 
en  une  multitude  de  locations  semi-bourgeoises. 

Non  loin  de  l'hôtel  Sully,  mais  de  l'autre  côté  de  la  rue,  s'élevc  l'an- 
cienne église  des  Jésuites,  aujourd'hui  l'église  Saint-Paul,  édifice  cpii 
touchait  à  la  waison  professe  de  l'ordre,  dans  laquelle  est  établi  nmiu- 
tenant  le  collège  Charlemagne.  Chacun  sait  que  la  Compagnie  de  Jésus, 
approuvée  par  bulles  du  pape,  fut  introduite  en  France  par  Guillaume 
Duprat,  évéque  de  (^lermont.  Le  cardinal  de  Lorraine  ajqjcla  ces  [)éres 
à  Paris  en  1551  ;  mais  l'évécpu'  et  le  parlement  s'opposereni  alois  à  leur 
établissenuMit  dans  cette  ville.  Ce  ne  fut  qu'en  1501  (pu-,  par  la  protec- 
tion des  Guises,  ils  s'y  installèrent,  après  une  haute  lutte  de  dix  années, 
qui  put  domu'r  une  idée  d(;  leur  ténacité.  Pour  ne  parler  cpu;  de  la  maison 
professe,  nous  dirons  (pu?  le  cardinal  de  Bourbon  céda  aux  jésuites,  en 
1580,  l'hôtel  d'Auville,  communitpiant  de  la  rue  Saiut-Antoine  à  la  rue 
Saint-Paul;  le  même  prélat  leur  lit  construire  une  chapelle  sous  le  vo- 
cable de  Saint-Louis,  ce  qui  autorisa  ces  pères  à  prendre  le  in)m  de 
Prêtres  de  la  mission  de  Saint-Louis.  Mais  bientôt  leur  ambition  se  trouva 
trop  à  l'étroit  dans  cette  églis(;  :  ils  sollicitèrent,  comme  ils  savaient 
solliciter,  la  construction  d'un  nouveau  temple;  et  Louis  XllI  leur 
accorda  l'eniplaceuu'ut  (pi'occupe  l'église  actuelle.  Elle  fut  commencée  en 
1627,  sur  les  dessins  d'un  jésuite  munnu'  Marcel  Auge,  et  teiininée  en 
1641.  Ce  jésuite  était  mauvais  architecte,  a  dit  Dulaure,  (pii  souvent  ne 
voyait  que  des  lignes  là  où  l'on  doit  s'attacher  à  reconnaître  un  caractère 
monunu'utal.  Or,  il  est  évidentitour  u(»us  (pu;  les  disciples  de  saint  Ignace 
voulurent  inii>rimer  aux  églises  (pi'ils  tirent  bâtir  une  physionon)ie-lyp(!; 
voyez  partout  ces  edi  lices,  c'est  le  méuieplaii,  le  même  système  de  consl  ru  c- 
tion,  ce  sont  les  mêmes  détails  dans  les  ornenients  ;  touj(»urs  une  l'acade 
pyramidale  fornn''e  de  trois  ordres  su[t(Mi)osés.  11  y  a  là  certaincmeiil  un 
symbole  myst(''rieux,  mu;  allégorie  cachée,  un  langage  de  pierre  connu  des 
S(Mils  ade|ttes.  Du  reste,  la  disposition  arcliilcclouique  du  moinimeiit,  tant 
a  l'extérieur  (pià  l'inlerieur.  n'ollVe  rien  de  reinar(|Mable  ;  uiais  la  nef  et  le 


SAINT -AMOKNE.  127 

chœur  étaient  richement  décorés  avant  que  la  révolution  eût  impose  la 
maison  de  Dieu  pour  assurer  la  défense  du  pays.  On  voyait,  par  exemple, 
dans  deux  chapelles,  deux  anges  en  argent  de  grandeur  naturelle,  portant, 
l'un,  le  cœur  de  Louis  XIII,  l'autre,  celui  de  Louis  XIV.  Les  jésuites, 
durant  la  vie  de  ces  monarques,  avaient  conquis  leur  coMir;  ils  en  Urenl 
parade  après  leur  mort.  Là  se  trouvait,  sans  dmite  aussi  à  titre  de  con- 
quête, le  tomheau  de  Henri  de  Condé,  père  du  vainqueur  deRocroi,  de 
Frihourg,  de  Nordelingen  et  de  Senef.  Ce  tombeau,  l'un  des  chefs- 
d'œuvre  de  Sarrasin,  avait  été  transféré  au  Musée  des  monuments  fran- 
çais; il  en  fut  tiré  en  1815,  et  déposé  longtemps  dans  les  remises  du 
palais  de  Bourbon.  La  restauration  trouvait  impie  la  belle  et  ingénieuse 
collection  de  la  rue  des  Petits-Auguslins;  peut-être  jugea-t-elle  plus 
orthodoxe  le  séjour  des  restes  d'un  prince  du  sang  à  la  porte  d'une 
écurie. 

Les  jésuites  avaient  établi  dans  leur  maison  de  la  rue  Saint-Antoine 
une  école  dont  l'historien  de  Thon  a  dit  :  «  Par  une  méthode  toute  nou- 
»  velle  que  ces  pères  avaient  imaginée,  méthode  jusqu'alors  inconnue  à 
»  l'Eglise  de  France,  ils  étaient  venus  à  bout,  en  interrogeant  leurs  pé- 
»  nitents,  de  les  éloigner  de  leurs  paroisses,  d'attirer  à  eux  tout  le  peuple 
»  et  de  fouiller  dans  les  secrets  des  familles.  »  On  sait  comment,  en  17G2, 
les  jésuites  furent  expulsés  de  France,  et  par  (pielles  douleurs  d'en- 
trailles le  pape  Clément  XIV  expia  la  suppression  de  leur  ordre.  La  mai- 
son (ju'ils  avaient  occupée  rue  Saint-Antoine  fut  donnée,  en  1767,  à  des 
chanoines  réguliers,  et  plus  tard  l'église  devint  paroissiale  sous  l'invoca- 
tion de  saint  Paul. 

Vers  l'extrémité  de  la  rue  Saint-Antoine  la  plus  rapprochée  du  faubourg, 
l'on  voit  une  église  de  forme  circulaire,  d'une  construction  trop  vantée  par 
Dulaure,  quoi(iu'elle  soit  due  au  célèbre  Mansard.  Elle  appartenait  au 
couvent  de  !a  Visitation  de  Sdinto-Marie,  fondé  en  IC)21,  dans  l'ancien 
hôtel  de  Cossé,  pour  des  religieuses  de  l'ordre  de  Saint-François  de  Sales. 
Cette  église,  achevée  en  1682,  fut  nommée  Notre-Dame-des- Anges.  Après  la 
révolution,  les  bâtiments  d'habitation  furent  vendus  à  divers  particuliers; 
en  1802,  on  céda  l'église  aux  calvinistes  de  la  confession  de  Genève  ;  vingt- 
huit  ou  vingt-neuf  ans  plus  tard,  des  honneurs  funèbres,  auxquels  tout  le 
Paris  populaire  assista,  y  furent  rendus  à  Benjamin  Constant. 

Pour  parcourir  dans  toute  sa  longueur,  et  les  annales  modernes  à  la 
main,  la  longue  rue  dont  nous  vous  avons  redit  l'histoire  ancienne,  nous 

allons  la  redescendre  jusqu'à  sa  naissance Nous  voici  à  la  rue  du 

Monceau-Saint-Gervais  :  l'on  y  a  retrouvé  les  traces  d'un  cimetière  ro- 
main, dernier  rendez-vous  de  ces  dominateurs  qui  vinrent  dans  les  Gaules 
conquérir,  briller,  corrompre  et  mourir.  Ces  débris  de  la  vie  antique 
étaient  des  tombes  en  pierre,  découvertes  à  douze  pieds  de  profondeur. 
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et  contonant  des  os  pulvérisés  :  débris  poudreux  qui  avaieutéte  des  oé- 
neraux,  des  consuls,  des  empereurs,  peut-être,  et  qu'une  tabatière  pouvait 
contenir.  Une  médaille  d'argent,  recueillie  parmi  ces  vestiges  humaine 
portait  ces  mots  :  Antotiinus  Plus.  Aug.  Au  treizième  siècle,  cet  empla- 
cement était  encore  appelé  place  du  Vieux-Cimetière  :  Platea  Veteris 
Cimeterii. 

Cette  rue  Saint-Antoine ,  maintenant  si  animée,  si  étincelante  par  la 
grâce  de  Dieu  et  du  gaz,  par  l'étalage  de  ses  magasins,  où  l'art  de  Raphaël 
est  prodigue  jusfpi'aux  lambris  de  l'arrière-boutique,  a  eu  depuis  un 
demi-siècle,  comme  le  foubourg  qui  porte  son  nom,  une  grande  et  terrible 
histoire;  remontons  cette  période  jusqu'à  son  origine. -L'ancien  réoime 
n'a  rien  perdu  encore  de  sa  puissance;  que  peut  vouloir  oser  cette  foule 
tumultueuse,  bigarrée,  menaçante,  qui  remonte  la  rue  Saint-Antoine 
observée,  mais  de  loin,  par  les  suppôts  du  sieur  Dubois,  dernier  chevalier 
du  gnet?Ouelques  excès  que  cette  bande  mutinée  Va  commettre  impunément 
dans  la  maison  du  fabricant  de  papiers  Réveillon,  lui  révéleront  le  secret 
de  sa  force. ...  Le  lion  longtemps  captif,  n'a  pas  senti,  en  s'éveillant  ses 
membres  garrottés  ;  bientôt  il  se  précipitera  sur  ses  maîtres  et  leur 'fera 
subir  le  redoutable  début  de  sa  liberté Entendez-vous  ces  détona- 
tions qui  font  vibrer  les  vitres  de  la  grande  ville? Ce  n'est  plus  l'anni 

versaire  d'un  roi  qu'on  célèbre,  ce  n'est  plus  la  naissance  d'un  prince  qu'un 
page  vient  annoncer  au  corps  municipal;  c'est  le  canon  de  la  Bastille 
que  le  peuple  attaque...  la  Bastille  est  prise!...  Voilà  les  vainqueurs  qui 
redescendent  la  rue  Saint-Antoine.  Ils  n'avaient  pas  de  drapeau  pour 
marcher  à  cette  conquête;  mais  tout-à-1'heiire  ils  auront  une  enseigne 
La  tète  du  marquis  de  Launay  tombe,  elle  est  placée  à  la  pointe  d'une 
pique,  on  la  promène  au-dessus  de  la  foule,  et  le  sang  du  gentilhomme 
sert  au  baptême  de  la  liberté  populaire. 

En  tournant  le  feuillet  de  cette  histoire,  nous  trouvons  une  page 
plus  terrible  encore.  Nous  n'avons  point  parlé  de  l'hôtel  de  la  Force  • 
comme  maison  d'un  grand  seigneur,  il  n'offrit  aucun  événement 
digne  de  mémoire;  mais  on  le  convertit  un  jour  en  prison,  et  là  s'ac- 
complit un  affreux  épisode  des  journées  de  septembre  1792.  Arrêtons- 
nous  à  l'entrée  de  la  rue  de  Ballets  ;  voilà  le  guichet  de  la  Petite  Force  • 
dans  la  première  pièce  que  l'on  rencontre,  après  avoir  passé  cette  porté 
surbaissée,  siégeait,  les  2  et  3  septembre  ,  un  tribunal,  institué  par 
lui-même,  ou  peut-être  par  cet  homme  que  le  canon  du  10  août  avait 
porte  au  ministère,  et  qui  s'était  dit  dans  sa  politique  radicale  •  «  Pour 
terrifier  les  ennemis  du  dehors,  il  faut  frapper  sur  les  ennemis  du 
dedans.  ..  Le  tribunal  démagogique  était  donc  constitué  à  la  Force  • 
accoudes  sur  une  table  couverte  de  bouteilles  et  de  verres  les  juges 
prononçaient  ou  la  mort  ou  la  vie  de  leurs  prisonniers,    sur  de.  témoi- 
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gna<,^es  ordinairement  hasardés,  sur  des  renseignements  qu'ils  emprun- 
taient à  des  listes  souillées  de  boue  et  de  vin Hélas!  ils  absolvaient 

rarement;  et  lorsqu'ils  avaient  articulé,  dans  un  langage  d'une  perlide 
ambiguïté ,  élargissez  le  détenu,  on  ouvrait  la  porte  à  un  infortuné ,  (jiii 
se  croyait  libre,  et  que  les  massacreurs  attendaient  sur  le  seuil  de  la 
prison!...  Le  ô  au  matin,  une  femme  comparut  devant  ces  juges, 
chancelants  déjà  sur  leurs  sièges,  par  suite  des  libations  multipliées 
qu'ils  avaient  faites...  Celte  femme,  (juoique  parvenue  à  sa  quarante- 
troisième  année,  était  encore  belle,  mais  flétrie  par  la  souffrance  et  par 
les  larmes;  elle  était  vêtue  d'une  robe  de  soie  noire;  elle  portait  un 
lichu  d(!  linon;  et  ses  longs  cheveux,  auxquels  se  mêlait  encore  un  reste 
de  poudre,  tombaient  en  désordre  sur  ses  épaules...  Cette  femme,  c'était 
Marie-Thérése-Louise  de  Savoie  Carignan,  princesse  de  Lamballe! 

—  Vous  étiez,  lui  dit  un  des  juges,  de  la  conspiration  du  10  août  contre 
le  peuple. 

—  J'ai  ignoré  cette  conspiration. 

—  Jurez,  avec  nous,  haine  au  roi,  à  la  reine  et  à  la  royauté. 

—  Ce  serment  n'est  pas  dans  mon  cœur,  et  je  ne  puis  le  faire. 

—  A  l'Abbaye!  s'écrie  alors  le  juge. 

A  ces  mots,  la  porte  s'ouvre,  la  princesse  a  revu  le  ciel;  elle  a  l'ail 
quelques  pas  dans  la  rue  des  Ballets;  elle  se  croit  sauvée!...  Marie- 
Thérèse  de  Savoie  allait  entrer  dans  la  rue  Saint-Antoine,  lorsque  sou- 
dain un  assassin  lui  porte  un  coup  de  sabre  derrière  la  tète;  un  autre 
l'étend  à  ses  pieds  d'un  coup  de  bâton...  Les  égorgeurs  lui  coupent  la 
tète ,  ils  portent  ce  sanglant  trophée  au  bout  d'une  pique,  ils  courent  sous 
les  fenêtres  du  Temple,  afin  d'épouvanter  la  famille  royale  au  spectacle 
de  ce  dénoûment horrible!... 

Durant  la  terreur,  la  rue  et  surtout  le  faubourg  Saint-Antoine  furent 
le  cratère  d'où  s'échappa  le  plus  souvent  la  lave  révolutionnaire.  Santerre 
s'élança  d'une  brasserie  du  faubourg  pour  diriger  les  masses ,  com- 
mander les  armées,  et  mériter,  avant  le  jour  de  l'oubli  venu  pour  lui, 
cette  grotesque  épitaphe  : 

Ci  gît  le  général  Santerre, 

Qui  n'avait  de  Mars  que  la  bierre. 

Le  faubourg  Saint-Antoine  était  le  forum  où  grondait  la  colère  du 
peuple  avant  d'éclater  sur  le  palais  des  Tuileries  ou  sur  la  Convention 
nationale.  Longtemps  le  faubourg  Saint-Antoine  fut  un  empire  de 
fait,  que  .Napoléon  lui-même  observait  quelquefois  avec  inquiétude; 
il  savait  qu'un  15  vendémiaire  eût  été  difficile  ou  dangereux  dans  ce 
foyer  de  l'émeute.  Aujourd'hui,  le  luxe  parisien  a  passé  le  canal  :  l'ou- 
vrier ébéniste  travaille,  avec  le  tibi  d'or  à  la  chemise,  et  le  soir,  il 
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endossolc  pnletol  orné  de  velours.  La  raiiitouriciiiic  n'est  jiliis  eoilVee  (l'un 
faux  madras;  elle  a  pour  janinis  abjuré  le  casiKjuin;  clia(|iie  diiDaiiclie, 
i'clégantc  ouvrière  en  menldes  du  quartier  se  permet  le  double  falbala , 
l'écharpe  ,  la  première  galerie  au  tbéàtre  Beauinarcbais  ;  elle  ligure 
avec  distinction  au  bal  du  Prado,  et  se  basarde  parfois  juscpiau  jiays 
latin,  pour  y  former,  sur  la  foi  d'un  contrat  verbal  passé  à  la  (-baumière, 
un  ménage  épbémère  d'étudiant. 

Ne  croyez  pas  que  le  peuple  du  faubourg  Saint-Antoine  ait  perdu  le 
sentiment  de  sa  force  et  de  sa  dignité...  de  sa  dignité,  car  là  plus 
(pi'ailleurs,  peut-être,  il  y  a  du  patriotisme  et  de  la  grandeur!  C'était 
surtout  de  l'Arsenal  à  la  l)arrière  du  Trône  que  l'on  demandait  à  grands 
cris,  en  1814,  des  armes  c^u'on  n'obtenait  pas;  c'étaient  les  babitants  du 
faubourg  Saint-Antoine,  vétérans  de  Marengo,  d'Austerlitz  et  de  Wagrani, 
qui  tombaient  frappés  des  balles  russes,  à  Cbaronne  et  <à  Romainville. 
Lisez  les  noms  inscrits  sur  la  colonne  de  Juillet  :  vous  y  reconnaiirez 
bon  nombre  de  prolétaires  du  populeux  faubourg;  et  ce  boulet  logé  dans 
la  façade  d'une  maison  vis-à-vis  la  rue  des  Nonaindières,  est  là  pour  at- 
tester qu'en  1800  les  Antonins  avaient  répondu  à  l'appel  de  leurs  frères 
d'armes  improvisés. 

Nous  aurions  beaucoup  à  vous  dire  encore  sur  la  rue  et  le  faubourg 
Saint-Antoine,  si,  le  métré  à  la  main,  nous  voulions  décrire  les  édifices 
(jui,  dans  cette  partie  de  la  capitale,  ne  sont  pas  des  monuments.  Sous  ce 
rapport,  il  y  a  de  quoi  désespérer  l'arcbéologue  et  le  poète  moyen-agiste. 
Rien  déplus  prosaï<pie  (|ue  la  rue  dont  nous  venons  de  résumer  l'bistoire: 
tout  ce  qu'elle  offrit  jadis  des  beautés  arcbitecturales  du  style  roman,  de 
l'ère  ogivale  ou  de  la  brillante  renaissance,  n'existe  plus  que  dans  les 
descriptions  que  nous  ont  laissées  Sauvai,  Felibien  et  Dulaure.  Il  faut  se 
rapprocber  de  la  Seine  pour  retrouver  l'intérêt  du  vieux  Paris  de  pierre... 
l'église  Saint-Gervais,  les  restes  de  l'Iiôtel  Saint-Paul,  l'église  des  Cèles-- 
tins,  etc.,  etc.  Dans  la  rue  Saint-Antoine,  l'artiste  ferme  son  albuin, 
l'antiquaire  ses  tablettes,  en  voyant  ressortir  sur  le  badigeon  blafard  des 
façades,  ici  d'énormes  gants  rouges,  là  des  bottes  d'or,  ailleurs  des  guir- 
landes de  cervelas,  le  tout  badigeonné  peut-être  par  le  pinceau  besogneux 
d'un  ex-premier  prix  de  Rome.  De  loin  en  loin,  l'élégance  des  magasins 
s'associe  à  ce  pêle-mêle,  entretenu  par  le  mauvais  goût,  l'esprit  mercan- 
tile et  les  concessions  de  la  police.  Nous  avons  besoin  d'aller  encore 
étudier  a  Londres  l'ordre  de  la  voie  publique,  la  ])arure  des  établisse- 
ments de  commerce,  ce  que  l'on  pourrait  appeler  l'barmonie  des  rues. 

C.  ToiJcuAnD-LAFOssii;. 


UE  toute  noiuelle,  i,ans  onjiine  con- 
nue,  baub  autecedenth  historiques, 
sans  parchemins,  et  qui,  à  force  de 
grâce,  d'esprit,  d'intrigue  et  de  char- 
mante co(pietterie,    n'a  pas  tardé  à 
se  faire  une  place,  et  des  phis  helles , 
parmi    k^s   innomhrahles    rues    de 
I*aris,   j'entends    les    plus  vieilles, 
les  plus  iiohles  et  les  mieux  famées. 
Ce  n'estpointlà,  d'ailleurs,  la  seule 
raison  qui  nous  ait  fait  hu  ouvrir, 
toutes  grandes,  les  portes  de  ce  monu- 
ment littéraire.  Si  nous  faisons  à  la 
rue    de    Notre  -  Dame  -  de  -  Lorette 
ji  l'honneur  de  lui  consacrer  ici  quel- 
'I  ;  ques  pages  disputées,  c'est  que  véri- 
lahlement  cette  rue,  née  d'hier,  a  su 
se  créer  une  physionomie  à  elle,  des 
allures  à  elle,  et  entin   une  indivi- 
dualité à  elle,  pour  nous  servir  d'un 
grand  mot  dont  on  ahuse  fort  aujour- 
d'hui. 

Pour  moi,  je  ne  traverse  jamais 
la  rue  Notre-Dame-de-Lorette  sans 
songer  à  ces  helles  fleurs  écloses 
sous  les  chauds  baisers  du  soleil  des 
tropiques ,  et  qu'un  horticulteur 
jaloux  a  transplantées  brutalement 
sous  notre  ciel  gris,  au  risque  de 
les  faire  mourir  de  froid  et  de  tris- 
tesse.—Et  en  effet,  sentez  plutôt  si 
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cette  rue  n'exhale  pas  comme  un  parfum  exotique;  traversez-la  par 
une  (le  ces  belles  journées  de  juin  ou  de  juillet,  durant  lesquelles 
l'asphalte  des  trottoirs  se  liquéfie  et  bouillonne,  une  de  ces  journées  que 
M.  Arago  distribue  d'une  main  si  avare  au  pauvre  et  grelottant  peuple 
de  Paris.  Voyez  comme  la  brise  se  joue  follement  dans  les  grands  peu- 
pliers de  la  place  Saint-Georges;  chaque  fenêtre,  chaque  balcon,  s'abri- 
tent coquettement  derrière  des  stores  de  coutil  aux  éclatantes  coulems. 
Les  pavés  secs  et  luisants  ne  sont  guère  effleurés  que  par  de  sédui- 
santes bottines  de  satin  qui  courent,  légères  comme  la  Camille  de 
Virgile,  au  rendez-vous  où  les  attendent,  d'une  semelle  impatiente, 
quebpies  triomphantes  bottes  vernies  du  voisinage.  Les  petits  oiseaux 
se  l)aignent  amoureusement  dans  les  ondes  limpides  de  cette  fon- 
taine qui  cascade  doucement  devant  la  porte  de  M.  Thiers.  Un  silence 
voluptueux  plane  sur  toute  la  rue,  silence  que  troublentà  peine  les  échos 
affaiblis  des  gaunnes  et  des  roulades  perlées  de  mademoiselle  Nau  ,  ce 
gosier  nu'lodieux  de  l'Académie  royale  de  Musique. —  Or,  dites-  moi, 
vous  croiriez-vous  à  deux  minutes  des  boulevarts  et  à  trois  pas  de  cet 
horrible  faubourg  Montmartre,  bruyant  et  encombré  comme  une  grande 
route  de  l'enfer?  Et  n'est-ce  pas  là,  bien  plutôt,  le  signalement  d'une 
rue  italienne? 

La  rue  Notre-Dame-de-Lorette  est  habitée  surtout  par  des  artistes  et 
par  de  jolies  femmes;  et  ce  sont,  il  faut  le  dire,  les  seuls  locataires  i\\\\ 
lui  conviennent  tout-à-fait. 

Buffon  prétend  quelque  part,  dans  un  de  ses  admirables  livres,  qu'on 
reconnaît  sans  peine  les  goûts,  les  instincts  et  le  caractère  d'un  oiseau,  à 
la  façon  dont  son  nid  est  arrangé,  et  aussi  lorsqu'on  examine  le  lieu  où  il  a 
été  construit.  Cette  observation  peut  également  bien  s'appliquer  à  l'homme, 
cet  autre  oiseau,  à  deux  pattes  et  sans  plumes,  selon  la  ridicule  défiuilion 
du  divin  Platon.  C'est  ainsi  que,  de  temps  immémorial,  un  confiseur  fait 
son  nid  dans  la  rue  des  Lombards,  cette  rue  parée  de  sucre  candi,  où  les 
ruisseaux  roulent  incessamment  des  sirops  hors  de  service,  et  où  l'atmo- 
sphèrecst  toute  chargée  de  miasmes  à  la  fleur  d'oranger.  Suivez  cet  agent 
d(^  change  sorti  sain  et  sauf,  ce  qui  est  rare,  des  charybdes  du  report  et 
des  scvllas  du  fin  courant,  où  se  loge-t-il,  sinon  dans  la  rue  de  la  Victoire 
et  dans  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin,  l'endroit  de  Paris  où  florissent,  en 
]»lus  grande  quantité,  ces  petits  hôtels  à  deux  étages,  situés  entre  une 
ombre  de  cour  et  une  apparence  de  jardin,  et  qui  sont,  sans  contredit,  la 
dernière  ex[)ression  du  luxe  boursicotier  ? 

Et  pour  peu  que  vous  passiez  en  revue,  et  l'une  après  l'autre,  chaque 
partii^  de  la  ville,  vous  vous  convaincrez,  qu'à  fort  peu  d'exceptions  près, 
Paris  est,  à  cette  heure,  ce  qu'il  était  il  y  a  des  siècles,  divisé  en  (piar- 
tiers  où  les  corporations  restent  parquées,  pour  ainsi  dire  :  les  quincail- 
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liei*s,  sur  le  (piai  de  la  Ferraille;  les  opticiens,  sur  le  quai  des  Lunettes; 
les  libraires,  dans  le  faubourg  Saint-Germain;  les  fripiers,  au  Temple;  et 
les  ébénistes,  dans  la  rue  de  Cléry.  A  ces  causes,  la  rue  Notre-Dame-de- 
Lorette,  la  seule  rue  poétique  de  Paris  et  l'une  de  celles  dont  les  allures 
sont  le  plus  aristocratiques,  la  rue  Notre-Dame-de-Lorette,  disons-nous, 
appartient,  de  toute  justice,  aux  artistes  et  aux  jolies  femmes,  les  deux 
seules  aristocraties  réelles  de  ce  bas-monde,  raristocratie  de  l'intelligence 
et  de  la  beauté. 


"1  f'  A  %t       ii  I 


Nous  avons  dit  précédemment,  en  parlant  de  la  rue  dont  on  nous  a 
constitué  l'historiographe,  qu'on  ne  lui  connaissait  ni  antécédents,  ni 
origine;  c'est  une  faute.  Qu'elle  ne  possède  pas  le  plus  petit  bout  de  par- 
chemin, soit;  tout  le  monde  ne  peut  pas  posséder  de  parchemins:  sans 
cela,  il  n'y  aurait  plus  de  nobles  possibles;  car,  la  noblesse  ne  consistant, 
après  tout,  que  dans  le  seul  droit  de  ne  pas  ressembler  à  toul  le  monde, 
s'il  arrivait  qu'un  jour  tout  le  monde  pût  se  dire  noble  impunément,  les 
véritables  nobles  seraient  alors  ceux  qui  auraient  eu  le  bon  esprit  de 
rester  roturiers. 

Donc  la  rue  de  Notre-Danie-de-Lorette  ne  possède  point  de  parchemins  ; 
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en  revanche  elle  a  une  origine,  car,  selon  la  remarque  judicii'usc  du  sei- 
gneur Bridoison,  on  est  toujours  le  fils  de  quel((u'un. 

La  rue  Notre-Danie-de-Lorette  a  vu  le  jour  sur  des  plages  arides  e1 
sur  des  landes  incultes  dont  le  général  Bngeaud,  lui-niènie,  ce  Chris- 
tophe Colonih  agricole,  n'aurait  certes  pas  entrepris  le  défrichement.  Qui 
de  vous  ne  se  rappelle  encore  ces  terrains  crayeux  qu'on  voyait  se 
dérouler  du  côté  de  Montmartre,  en  manière  de  steppes  inféconds,  ter- 
rains sans  valeur  appréciahle,  etque  leurs  propriétaires  désespérés  eussent 
échangés  volontiers  en  retour  d'un  plat  de  lentilles?  Mais  un  jour  Paris, 
qui  se  trouvait  à  l'étroit  dans  ses  vieilles  limites,  Paris  se  prit  à  sauter 
par-dessus  et  à  les  enjamber,  comme  fait  une  troupe  d'écoliers  qui  vent 
jouer  et  courir  en  toute  liberté.  Les  maisons  allèrent  d'abord  en  s'épar- 
pillant,  de  çà  et  de  là,  comme  des  folles;  puis  elles  se  rangèrent  peu  à 
peu  et  s'alignèrent  avec  la  régularité  géométrique  d'un  bataillon  de  la 
vieille  garde.  Du  soir  au  lendemain,  les  terrains  acquirent  des  valeurs 
fantasti(|ues.  Tel  qui  s'était  endormi  humble  propriétaire  de  quelques 
mètres  d'argile  sans  conséquence,  se  réveilla  possesseur  d'une  fortune 
de  Nabab;  un  bras  du  Pactole  et  un  lac  de  bitume  n'auraient  pas  été 
desséchés  avec  plus  d'activité  qu'on  n'en  mit  à  exploiter  ces  champs 
stériles  où,  maintes  fois,  on  avait  semé  des  pommes  de  terre  et  où  l'on 
n'avait  jamais  récolté  que  des  animaux  immondes;  si  bien  qu'en  moins 
de  temps  (pi'il  n'en  faut  à  une  commission  scientihque  pour  redigcn*  un 
rapport  de  vingt  ])ages,  le  Parisien  ébahi  vit  croître  une  ville  nouvelle. 
Ainsi  naissent,  à  l'iniproviste,  au  milieu  de  l'Océan,  ces  îles  dont,  la  veille 
encore,  nul  marin  ne  soupçonnait  l'existence. 

Voici  donc  notre  rue  créée  et  mise  au  monde.  Mais  à  qui  appartiendra 
l'honneur  de  la  tenir  sur  les  fonts  de  Itaptème  ?  et  quel  nom  lui  donner  '! 
Un  nom  propre,  ou  un  nom  de  fantaisie?  Thaï  is  tlie  questiou.  Paris  est 
divisé  en  un  si  formidable  nombre  de  rues,  que  tous  les  nn»ls  et  tous  les 
noms  de  la  langue  française  ont  déjà,  pour  la  plupart,  été  mis  à  contribu- 
tion. Le  problème  était  difficile  à  résoudre.  Le  préfet  de  la  Seine  s'en 
montra  vivement  préoccupé,  et  le  conseil  municipal  consacra  plusieurs 
séances  à  une  discussion  lumineuse,  quoique  sans  résultats,  comme  c'est 
l'usage  immémorial  dans  toutes  les  assemblées  parlementaires. 

En  ce  teni[»s-là  il  y  avait,  dans  le  faubourg  Montmartre,  une  pauvre 
église,  simple  et  nue  comme  une  chapelle  de  village.  Elle  était  placée  sous 
l'invocation  de  Notre-Dame-de-Lorette,  et  remontait  aurégnedeLouisXV, 
qui  en  posa  la  première  pierre,  peu  de  jours  après  l'établissement  du 
Parc-aux-Cerfs.  L'amant  de  la  Dubarry  était,  on  le  voit,  un  esi)rit  sage- 
ment calculateur,  et  prévoyait  les  choses  de  loin  :  il  voulait  bien  vivre  un 
peu  à  la  diable,  mais  à  la  condition  pourtant  de  ne  point  se  damner  tout- 
à-fait.  C'était  aussi  la  règle  de  conduite  d'un  autre  Louis,  onzième  «lu 
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nom,  lequel  ne  inan(|iiait  jamais ,  sitôt  ([u'il  venait  de  commettre  une 
])eccatlille  politique,  de  reconnnander  son  Ame  à  sa  chère  et  bonne  petite 
dame  d'Embnin,  l'une  des  bienheureuses  privilégiées  auxquelles  il  avait 
lait  les  honneurs  de  sa  casquette,  ce  martyrologe  portatif. 

Un  jour  les  fidèles  du  deuxième  arrondissement  reconnurent  avec  effroi 
que  l'église  Notre-Dame-de-Lorette  menaçait  ruines  de  tous  les  côtés.  La 
façade  était  sillonnée  d'autant  de  rides  profondes  qu'on  peut  en  voir  sur  le 
visage  d'une  vieille  comédienne  de  province;  les  murailles  s'affaissaient 
avec  toutes  sortes  de  craquements  sinistres,  et  l'azur  du  ciel  filtrait  en 
losanges  bleus  à  travers  les  voûtes  du  chœur.  Plus  d'une  fois,  pendant  les 
offices  divins,  les  assistants  durent  ouvrir,  en  mènu^  temps,  leurs  missels 
et  leurs  parapluies.  Les  choses  en  étaient  là  lorsque  l'administration  fit 
fermer  l'église;  et  l'on  décida  qu'un  temple  serait  construit,  quelques 
pas  plus  loin,  au  bout  de  la  rue  Laffitte,  à  l'endroit  même  où  commence 
le  cpiartier  neuf  dont  je  viens  de  vous  raconterla  naissance.  Peu  d'années 
suffirent  à  ce  travail. La  résurrection  de  Notre-Dame-de-Lorette  fut  pous- 
sée avec  une  activité  merveilleuse;  et,  à  partir  de  ce  moment,  la  rue  sans 
nom  eu  eut  un  tout  trouvé.  La  nouvelle  église  reaiplit  le  rôle  du  parrain 
dans  ce  baptême. 

Au  point  de  vue  monumental,  l'église  Notre-Dame-de-Lorette  est  une 
a?uvre  insignifiante,  pour  ne  rien  dire  de  plus;  et  je  ne  serais  aucunement 
surpris  d'apprendre  que  l'architecte  <(ui  l'a  édifiée  se  soit  inspiré  de  la  vue 
d'un  pâté  de  Lesage.  C'est  un  carré  long,  d'une  lourdeur  désagréable,  et 
massif  au-delà  de  toute  expression.  On  y  dira  la  messe  jusqu'au  jour  du 
jugement  dernier,  et  il  ne  faudrait  rien  moins  qu'un  tremblement  de  terre 
pour  en  altérer  l'épaisse  solidité.  Ajoutez  encore  que  l'éghse  est  sur- 
plombée d'une  sorte  de  clocheton  ([ui  produit  à  peu  près  l'effet  gracieux 
d'un  éteignoir  sur  une  bougie.  Quant  à  la  partie  intérieure,  ce  ne  sont  que 
festons,  ce  ne  sont  qu'astragales  ;  c'est  un  luxe  de  dorures,  une  abondance 
de  soieries,  de  marbres  et  de  velours  dont  le  calife  Haroun-al-Raschid 
serait  jaloux.  Je  sais  qu'on  a  souvent  reproché  à  cette  église  les  exagéra- 
tions de  sa  coquetterie  ;  je  sais  aussi  qu'elle  a  été  accusée  de  ressembler 
beaucoup  plus  à  un  boudoir  qu'à  un  temple  chrétien.  Pour  moi,  j'avoue 
que  je  ne  me  sens  pas  le  courage  d'en  vouloir  aux  artistes  qui  l'ont  ainsi 
parée.  Ils  se  seront  rappelé  sans  doute  que  Notre-Damo-de-Lorette  n'est, 
après  tout,  que  la  petite-fille  du  roi  Louis  XV,  et  ils  ont  fait  pour  elle  ce 
que  l'aïeul,  distrait  par  d'autres  soins,  n'avait  pas  fait  pour  lanière. 

Disons,  pour  être  juste,  que  l'oubli  a  été  noblement  et  royalement 
réparé.  A  cette  heure,  l'église,  dorée  sur  tranches  et  brodée  sur  toutes  les 
coutures,  reluit  de  mille  feux,  ainsi  qu'une  escarboucle  au  soleil.  Des 
ta|)is  soyeux  absorbent  le  bruit  des  pas;  les  parfums  les  plus  suaves  y 
brûlent,  jour  et  nuit,  dans  des  cassolettes  dor,  et,  trois  fois  par  semaine. 
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on  y  exécute  des  concerts  on  certes  les  anges  qui  remplissent  les  fonctions 
de  maîtres  de  chapelle  dans  le  paradis  doivent  puiser  d'excellentes  leçons. 
Les  tableaux  eux-mêmes  ont  tous  un  certain  air  qui  repose  l'œil  et  le 
réjouit  agréablement.  La  sombre  école  des  Vélasquez  et  des  Murillo  , 
avec  ses  instruments  de  tortures,  ses  bourreaux  demi-nus  et  ses  victimes 
pantelantes,  est  sévèrement  bannie  de  ce  paisible  lieu,  où  l'on  ne  ren- 
contre que  de  jeunes  vierges  calmes  et  souriantes,  aux  blanches  épaules, 
et  aux  regards  doucement  voilés. 

Après  tout,  et  pour  parler  sérieusement,  cette  église  tant  blâmée  est 
fort  bien  comme  elle  est,  etc'esticile  casde  direquetoutestpour  le  mieux 
dans  la  plus  charmante  des  églises  possibles.  Transportez  Notre-Dame 
à  l'extrémité  de  la  rue  Laffitte,  et  voyez  un  peu  quel  énorme  contre-sens 
de  pierre  ce  serait  là  !  il  y  a  dévotion  et  dévotion,  comme  il  y  a  fagots  et 
fagots  :  il  est  évident  que  la  dévotion  de  la  Chaussée-d'Antin  ne  ressemble 
pas  du  tout  à  celle  du  faubourg  Saint-Germain.  Celle-ci  veut  un  lieu  grave 
et  sombre,  plein  de  silence  et  de  recueillement,  où  l'âme  puisse  s'élever 
à  son  aise  et  voler  en  paix  vers  le  Seigneur.  Celle-là,  au  contraire,  la 
dévotion  rive  droite,  réclame  impérieusement  une  mise  en  scène  pom- 
peuse :  il  lui  faut  de  l'or,  des  parfums  et  des  fleurs  ;  l'une  prie  avec  sa 
tête  et  l'autre  avec  son  cœur. —  Une  grande  partie  de  la  clientelle  la  plus 
assidue  de  Notre-Dame-de-Lorette,  se  recrute  d'ailleurs  dans  le  théâtre 
royal  de  la  rue  Lepelletier.  On  y  remarque  encore  les  prie -Dieu  ,  garnis 
de  velours,  de  Thérèse  et  de  Fanny  Elssler;  les  deux  sœurs  Dumilâtre, 
ces  deux  jeunes  ballons  de  tant  d'avenir,  assistent  régulièrement,  chaque 
dimanche,  à  la  grand'messe  de  midi;  mademoiselle  Forster  y  montre 
deux  fois  par  semaine,  son  adorable  profil  de  vignette  anglaise,  et  madame 
Stoltz  ne  crée  jamais  un  rôle  sans  faire  dire  auparavant  cinq  ou  six 
messes  pour  le  repos  de  son  succès.  —  Comme  on  le  voit,  l'église  Notre- 
Dame-de-Lorette  pourrait,  au  besoin,  troquer  son  nom  contre  celui  de 
Notre-Dame-de-l'Opéra. 

La  rue  Notre-Dame-de-Lorette  se  pare  avec  orgueil  du  square  Sainl- 
Georges;  c'est  son  éden,  son  oasis,  le  plus  riche  joyau  de  sa  couronne. 
Cette  petite  place,  qui  n'a  pas  sa  pareille  dans  tout  Paris,  se  compose 
d'une  fontaine  dont  la  naïade  est  un  factionnaire,  de  quelques  hôtels 
élégants  et  d'une  maison  qui  semble,  je  ne  dirai  pas  construite,  mais 
brodée  par  la  main  des  fées.  C'est  de  la  pierre  de  taille  passée  à  l'état  de 
guipure,  etj'ignore  si  le  ciseau  divin  des  grands  artistes  de  la  renaissance 
a  taillé  quelque  part  un  diamant  dont  les  formes  soient  plus  sveltes,  plus 
gracieuses  et  aussi  pures. — Un  des  hôtels  du  square  Saint-Georges  est 
habité  par  M.  Thiers.  C'est  là  qu'il  vient  passer  ses  vacances  ministé- 
rielles; c'est  là  que  les  caprices  de  la  Couronne,  pour  nous  servir  d'une 
métaphore  parlementaire,  à  l'usage  des  grands  journaux,  l'exilent  chaque 
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iiiince,  rld'iMucs  iik'iiics  cjipric'cs  le  rnppt'llciil  Ions  les  dix-liiiil  mois.  Kcs 
lial)ilaiils{|ii(|iiarli('r(|iii,  pour  la  plupart,  ii('s'occu|KMit  gucrede  poIili(pi('. 
sortcut  (pu'l(|U('lois  de  leur  apalliic,  mais  seulonicnl  pour  ce  (|ui  conceriu' 
M.  Tliicrs.  Ou  s<'  doit  hicii  cela  cutrc  voisins.  Voulez-vous  savoir  au  juste 
si  l'cx-prcsidcul  du  12  mars  doit,  ou  ncui,  faire  partie  du  prociiaiu  lema- 
uieuieut  ministériel'^  demaiulez  aiiv  voisins  combien  de  voitures  station- 
ueul  à  sa  porte  le  soir.  Si  une  l(ni>.;ue  lile  d'écinipagjes  armoriés  serpente 
au  loin  dans  la  rue,  pariez  hardiment  pttur  M.  Tliiers;  mais  si,  au  lieu 
d'écpiipages,  les  voisins  constatent  la  présence  de  quelques  misérables 
chars  numérotés,  traînés  par  de  maigres  haridelles,  soyez  sûr  que  l'au- 
teur de  Vllistoire  île  la  llévolnlioii,  Fvanvaise  n'a  point  fait  sa  paix  avec  la 
Couronne.  En  attendant  que  M.  ïbiers  quitte  une  cinquième  fois  sa  pa- 
lazzina  de  la  place  Saint-licorges  pour  l'hôtel  de  la  rue  des  Ca[»ucines,  il 
charme  ses  courts  loisirs  en  conij)osant  une  Histuirr  de  l'Empire,  achetée 
cinij  cent  mille  francs  d'avance.  —  Cinq  cent  mille  francs!  qu'on  vienne 
encore  nous  chanter  les  louanges  de  l'ère  d'Auguste  et  du  siècledesMédicis. 
Tout  en  face  de  M.  Thiei-s,  un  spéculateur  spirituel,  et  qui  com[irend 
les  nécessités  de  son  èpocpu-,  a  fondé  un  établissement  de  hains  dont  le 
besoin  se  faisait  vivement  sentir.  Cet  établissement  est  à  deux  lins.— Ee 
nondtre  des  femmes  (pii  s'y  baignent  est  considérable;  mais  le  nomhi-e 
de  celles  (jui  sont  censées  s'y  baigner  l'est  cent  fois  plus.  Hègle  générale  el 
inllexible  :  il  n'y  aura  de  sécurité  conjugale  i\\w  du  jour  on  tons  les  éta- 
blissements de  bains  seront  fermés  par  ordres  et  remplacés  [)ar  un  système 
de  baignoires  à  dtunicile.  l'ne  femme  (|ui  sort  le  matin,  eu  disant  (pi'elle 
va  au  bain  est  ou  une  femme  perdue,  ou  une  fennne  qui  se  perd,  ou  une 
femme  qui  veut  se  perdre.  Ceci  me  rappelle  un  mot  de  la  marquise  de  J^.. 
iiiK?  des  plus  spirituelles  et  des  plus  jolies  mar(|uises  de  ce  temps-ci. 
Elle  avait  paru  désirer  une  salle  de  bain  dans  son  appartement.  iNI.  de  L. 
s'empressa  de  réaliser  ce  caprice  qu'il  goûtait  pour  mille  raisons  :  la  mar- 
(piise  fut  ravie.  Les  choses  allèrent  ainsi  durant  (puMcpies  mois,  après 
(luoi  la  manjuise  reprit  son  train  de  vie  ordinaire,  préférant  à  sa  cocpiille 
de  marbre  blanc  ciselé,  l'ignoble  baignoire  eu  zinc  des  bains  à  vingt  sous. 
Un  matin,  le  marcpiis  se  présente  chez  sa  femme  el  ne  la  trouve  pas;  oii 
est-elle":'  —Madame  est  au  bain,  dit  la  Marinette  de  l'endroit. 

—  Au  bain!  répète  le  mari...  Au  bain!  c'est  singulier! 
Sur  ces  entrefaites  rentre  la  marcjuise  de  \.. 

—  V(Uis  arrivez  du  bain?  demande  le  mari,  uu)itie  ligue,  moitié  raisin. 

—  J'en  arrive. 

—  Est-ce  (pie  votre  salle  de  bain  vous  dé|dairail,  pai-  hasard  ' 

—  Allons  d(UU' !  elle  est  d'un  goi'il  charmant.  Et  d'ailleurs,  n'esl-ee  pas 
\oiis  (|ui  eu  avez  surveille  rarrangenient ':* 

—  Alors  m'e\pii(|uerez-vous  ■'... 
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Ea  iniir(|iiis('  de  E.  se  posa  en  face  de  son  mari,  croisa  les  bras,  cliyiia 
de  l'œil  et  lui  jeta  ces  trois  mots  loudroyants  : 

—  Et  mon  prétexte?.. 

Voilà  comment  et  pourquoi  il  se  lait  qu'on  sentit  si  vivement  le  besoin 
d'un  établissement  de  bains  sur  la  place  Saint-Georges. 

La  rue  Notre-Dame-de-Eorette,  ([iii  aboulit  directement  an  cimetièi'c 
.Montmartre,  parla  rue  Fontaine-Saint-Georges,  doit  à  ce  triste  voisinage 
d'être  sillonnée  cliaque  jour,  jnsipi'à  midi,  par  une  succession  non  inter- 
loinpue  de  voitures  noires,  de  cbevanx  noirs  et  d'habits  noirs  à  vous  don- 
ner le  cauchemar.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  physionomie  passagère,  car  il 
est  à  oliserver  qu'à  Paris,  on  enterre  rarement  après  midi,  et,  comme, 
d'après  les  règlements  de  police,  tout  enterrement  doit  avoit  lieu  vingt- 
(|uatre  heures  après  le  décès,  on  est  en  droit  de  conclure  (jue  tous  les 
mmibonds  de  la  ville  se  donnent  le  moi  pour  ne  trépasser  ((ue  dans  la  ma- 
tinée.—  Quanta  la  rue  Fontaine-Saint-Georges  dont  je  viens  de  prononcer 
le  nom,  c'est  une  rue  de  fraîche  date,  toute  pleine  de  petites  maisons  bien 
régulières  et  bâties  en  jolies  pierres  blanches,  ce  qui  la  fait  ressembler  à 
une  allée  du  Père  Eachaise.  Or,  cette  apparence  est,  à  tout  prendre,  la 
seule  qui  lui  convienne,  car  c'est  là  bien  moins  une  rue  comme  les  autres 
qu'un  trait  d'union  jeté  entre  l'église  et  le  cimetière. 

Croiriez-vous  <jn'à  Paris,  dans  la  capitale  du  mondi;  civilisé,  en  plein 
dix-neuvième  siècle,  il  se  trouve  des  propriétaires  barbares  qui  refusent 
l'hospitalité,  moyennant  six  cents  francs  par  an,  à  des  hommes,  leurs 
frères  devant  Dieu,  sous  le  vain  prétexte  qu'ils  sont  peintres.  Voilà  pour- 
tant ce  (ju'ont  produit  les  vaudevilles  contemporains,  où  il  est  d'usage 
innnémorial  de  représenter  les  artistes  sous  les  couleurs  les  plus  extra- 
vagantes et  les  plus  fausses. — Et  c'est  là  ce  qu'on  appelle  sans  rougir 
corriger  les  inonirs  en  riant! — Grâce  au  ciel,  les  propriétaires  de  la  rue 
Notre-Dame-de-Eorette  ne  partagent  aucunement  ces  travers  ridicules. 

Au  prochain  créancier  que  vous  aurez  le  plaisir  d'accompagner  à  sa 
dernière  demeure,  pourvu  toutefois  qu'il  soit  enterré  à  Montmartre, 
levez  la  tête  en  traversant  la  rue  i\otre-Dame-de-Eorette  et  pointez  votre 
regard  sur  quelqu'une  des  plate-formes  qui  couronnent  les  maisons,  à  la 
mode  italienne.  Alors  il  est  impossible  que  vous  n'aperceviez  pas  se  des- 
siner à  sept  étages  au-dessus  du  niveau  des  trottoirs,  quehjue  chose  de 
semblable  à  ces  mannequins  placés  dans  les  champs  pour  servir  d'épou- 
vantail  à  la  voracité  des  bandits  emplnmés.  —  (j'est  d'abord  une  robe  de 
chambre  où  se  fondent,  sans  harmonie,  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en- 
ciel,  un  pantalon  à  pieds  d'une  forme  inconnue  et  des  pantoufles  impos- 
sibles à  décrire.  Sous  cet  attirail  burlesque  se  cache  un  jeune  peintre  de 
la  plus  haute  espérance  :  les  jeunes  peintres  donnent  tous  les  plus  hautes 
espérances,  y  compris  ceux  qui  finissent  par  enluminer  les  enseignes. 
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Cet  héritier  i>iTS(mi[)tir  cl  pirsomplutnix  de  Léopold  Uol)erl  ruine  dans 
une  pipe  (iinpie  ral)ri(piée  à  Paris  un  labac  qui  n'est  «-uère  parl'uiue,  et  se 
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reposcà  ravauce  des  j^iauds  lravau\(|u"ilconi[)leexecuLerdanssa  journée. 
En  attendant  qu'il  s'arme  résolument  de  la  palette  et  de  l'appuie-main,  il 
étudie  la  nature  sur  toutes  les  formes  qu'il  lui  plaît  de  revêtir  :  chien  (jui 
aboie,  grisette  qui  passe,  oiseau  qui  vole,  et  le  reste.  Mais  c'est  dans  la 
personne  de  ses  voisines  que  le  peintre  se  complaît  à  observer  la  nature. 
Son  regard  transperce  les  vitres  et  leur  légère  cuirasse  de  mousseline  ; 
le  divan  et  la  causeuse  n'ont  pas  de  secrets  possibles  pour  lui  ;  il  dechilfre. 
à  la  première  vue,  tous  les  hiéroglyphes  du  boudoir,  et  Dieu  sait  si  les 
boudoirs  de  la  rue  Notre-Dame-de-Lorette  sont  tapissés  d'hiéroglyphes  ! 
disons  pourtant  à  sa  louange  que  ses  voisines  ne  l'absorbent  pas  telle- 
ment qu'il  ne  songe  aussi  à  ses  voisins.  Or,  le  voisin  est  un  ((Mifrere  dont 
on  est  séparé  par  quelques  cheminées,  mais  duquel,  en  revanche,  on  est 
rapproché  par  une  communauté  d'étages,  d'opinion,  de  poésie  et  de  gout- 
tières. Et  dès  lors,  ce  sont  des  causeries  sans  fin  sur  l'art,  la  grandeur 
de  l'art  et  la  sainteté  de  l'art;  on  cause  du  Giotto,  de  Cimabuë,  de  l'Espa- 
gnoletdont  on  n'a  jamais  vu  une  seule  toile;  on  cause  de  la  Fornarina  et 
de  son  divin  amant  (ju'on  a  soin  d'ai»peler  le  Sanzio,  son  nom  de  Uaphaël 
étant  spécialement  abandonné  au  langage  prosaïque  du  bourgeois. 

La  rue  Notre-Dame-de-Eorelle  fait  une  incrovable  consommation  de 
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{•iliidiiics,  à  ce  point  (|n('  J'administration  viciil  de  cicrr  une  |)la(('  spé- 
ciale de  ]»eli(es  voilures  à  l'angle  de  la  rne  Bréda  el  de  la  r\ie  iNeiive-Hréda. 
(le  sont  des  allées  et  des  vennesperpétnelles  qni  commencent  dans  l'après- 
midi  et  se  continnent  jusqu'au  beau  milieu  de  la  nuit  ;  car  c'est  un  des 
souverains  plaisirs  des  jolies  halùtantes  de  ce  (juartier.  On  se  demande 
même  comment,  ayant  si  peu  de  rentes  inscrites  sur  le  grand-livre,  elles 
peuvent  suffire  <à  cette  dépense?— C'est  que,  probablement,  leurs  rentes 
sont  inscrites  sur  un  autre  livre;  peut-être  les  trouverait-on  dans  ce  livre 
charmant  qui  a  pour  titre  :  les  Contes  des  Mille  et  une  Nuits. 

Demandez  à  M.  Conte  combien  ce  quartier  absorbe  à  lui  tout  seul  d'em- 
ployés de  la  poste,  de[)uis  les  connnis  (jui  classent  et  qui  timbrent  les 
lettres,  jusqu'aux  facteurs  qui  les  distribuent,  (^est  à  n'y  pas  croire,  et 
cependant  on  n'a  pas  de  peine  à  se  l'expliquer  lors(ju'on  songe  que  cba(|U(î 
Lorette  écrit  ou  fait  écrire  par  ses  amies,  et  même  j)ar  ses  amants,  une 
moyenne  de  dix  lettres  par  jour.  Ces  pauvres  facteurs  n'y  tiendraient  pas 
s'ils  n'étaient  suppléés  el  doublés  par  tous  les  commissionnaires  du 
quartier.  Quels  hommes  que  ces  commissionnaires  !  quelles  ruses,  qiuîlle 
habileté,  quelle  iliplomatie  et  (pu;lle  connaissance  d>i  conu- binnain  il 
leur  faut  déployer  dans  l'exercice  délicat  de  leurs  périlleuses  fonctions  ! 
On  a  calculé  qu'après  trois  ans  d'un  pareil  métier,  un  commissionnaire 
de  la  rue  Notre-Danu'-de-Lorette  ferait  mi  très-excellent  i)remier  attaché 
d'amitassade. 

Une  observation  singulière,  c'(;st(jue  dans  ce  (jiiartier  qui  vit  de  plaisir 
et  pour  le  plaisir,  il  n'y  a  ni  théâtres,  ni  salles  de  concert;  il  n'y  a  absolu- 
ment que  l'église.  Je  n'ignore  pas  qu'on  a  inaugure  l'hiver  dernier  une 
salle  de  danse  dans  la  rue  Neuve-Bréda.  Mais  une  Lorette  un  peu  bien 
située  rougirait  de  s'y  laisser  apercevoir;  de  temps  à  autre,  elle  permet  à 
sa  femme  de  cliambn;  d'y  paraître.  Et  puis,  an  demeurant,  qu'a-t-elle 
besoin  de  cette  salle  é((uivoque?  ne  régne-t-elle  pas  l'hiver  à  l'Opéra  et 
l'été  sous  les  verts  ombrages  du  Banelagb  ! 

Un  mot  encore  :  la  rue  Notre-Dame-de-Lorette  qui  compte  les  cabinets 
de  lecture  par  douzaine,  ne  possède  pas  un  seul  restaurateur.  En  re- 
vanche, les  rôtisseurs  y  abondent.  Ce  détail  statistique  résume  la  physio- 
nomie tout  entière  de  ce  quartier  de  Bohèmes  :  on  y  mange  comme  on 
y  vit,  sur  le  pouce  ! 

Alp.éuic  Seconh. 
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mt    Roe  ie;  Mdrmoazels.  Rue  île  id  Bjrillene 

;i  (jité,  qui  lut  loiiglcinps  lonf  l'aris. 
jjj  Itieii  avant  (|ii('  la  ifiiiiiiMi  de  deux 
îlots  à  sa  |ioiiil('  (Mcidciilalc  on! 
aii«j;inpntr  sou  clcndu*'  itriniilivc. 
oruia  ,  (Ml  I7()r>,  un  (|uarti('i'  rom- 
pn'uanl  aussi  les  îles  Nolrc-Hauic 
et  LfMivicrs.  A  l'cpoquo  de  la  l»cvo- 
lulion,  ce  (juarlicr  l'cnlcruiail  douze 
paroisses  et  vini;l-une  ejilises  on 
^chapelles,    ciiujnante  -  deux   mes. 

^  onze  ponis,  le  i'alais,  l'Ilnlel-Dien 
et  la  cathédrale.  l)e|»uis  nu  demi- 
siècle,  la  i)lupart  de  ces  e<;lises  ont 

^,  été  abattues  ou  sn|>priniées,  (t  le 
marteau  municipal  a  l'ail  pénétrer  un 
peu  d'air,  un  peu  de  jour,  dans  ces 
ruelles  semblables  à  des  caves,  (|ui 
ont  perdu  jusqu'à  leur  nom  en  deve- 
nant des  rues.  Le  connnerce ,  qui 
llorissait  sur  ce  sol  héréditaire, 
s'est  acclimaté  ailleurs,  et  presijue 
C  foutes  les  maisons,  hantes  et  rap- 
prochées ,  ont  caché  leurs  char- 
pentes noires  et  vermoulues  sous 
un  enduit  de  plâtre,  comme  pour 
nstitier  l'étymologie  grec(pu>  de 
Liilèce  on  Leucotetia,  ville  blanche. 
On  trouve  à  ])eine  maintenant, 

:'  dans  la  (lite,  (pu'l(|ues-uns  de  ces 
pignons  sin'  rue  dnnl  les  bouri^cois 
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étaient  si  fiers,  et  qui  leur  tenaient  lieu  de  parchemins  ;  on  y  cherciie  en 
vain  les  enrofiniires  nu  poutres  sculptées  qui  supportaient  rédifice  et 
servaient  à  son  ornement  extérieur.  Çà  et  là,  un  toil  en  auvent  cintré, 
un  étage  en  saillie,  un  angle  de  maison  en  cul-de-lampe ,  une  porte 
l)asse  à  voûte  de  pierre,  un  escalier  de  bois  à  rampe  massive,  une  boutique 
obscure  et  profonde,  rappellent  les  anciens  temps  cpii  remplissent  de 
souvenirs  ces  rues  sombres,  boueuses  etinléctes,  qu'on  croirait  habitées 
par  des  crapauds,  des  hiboux  et  des  chauve-souris. 

II  y  a  pourtant  des  hommes  qui  naissent,  vivent  et  meurent  sans  sortir 
de  cette  atmosphère  putride,  sans  chercher  d'autre  maison  que  des  murs 
enfumés,  et  sans  connaître  même  les  magnificences  architecturales  de 
Aotre-Uame  où  ils  vont  à  la  messe  le  dimanche,  où  ils  ont  été  baptisés,  où 
ils  auront  leur  messedes  morts,  s'ils  laissent  de  quoi  la  payer!  Qui  oserait 
s'aventin-er  dans  la  rue  des  Trois-Canettes  ou  dans  celle  des  Deux- 
llermites  !  Qui  connaît  seulement  de  nom  la  rue  de  la  Licorne  ou  la  rue 
(îocatrix?  Qui  voudrait  croire,  même  en  le  voyant,  que  Paris  cache  dans 
son  sein  des  rues  aussi  étroites,  aussi  puantes,  aussi  affreuses  que  celles 
des  Cargaisons,  de  Perpignan  etdeGlatigny? 

La  fondation  d'une  ville  dans  la  Cité  est  un  de  ces  faits  ({ue  l'histoire  ne 
rapportera  jamais  à  une  date  précise,  et  le  château  des  Parisiens,  caslellum 
Parisiorum,  lorsque  César  s'en  rendit  maître,  n'avait  pas  d'autre  impor- 
tance que  sa  situation  inexpugnable  au  milieu  de  la  Seine  qui  l'emlirassail 
plus  large  et  plus  rapide  ({u'elle  ne  l'est  aujourd'hui,  car  ses  bords  sont 
atterris  par  gravais,  pieux  et  ordures  qu'on  y  a  jetés,  suivant  le  crédule 
Ilaoul  de  Presles,  qui  ne  lui  accorde  pas  moins  de  vingt-six  siècles  d'anti- 
(piité.  Ce  vieil  auteur  raconte  ainsi  l'origine  de  Paris  d'après  une  croyance 
(pii  était  généralement  adoptée  au  quinzième  siècle,  et  qui  n'a  plus  cours 
dans  le  nôtre. 

Francon,  lils  dllector,  ayant  porté  les  pénates  de  Troie  en  Hongrie  après 
le  siège  et  la  destruction  de  la  ville  de  Priam,  y  fonda  Sicandu'c,  et  ce  fut 
au  temps  de  David.  La  pcqiulation  de  la  nouvelle  Troie  se  multiplia  telle- 
ment dans  l'espace  de  "200  ans,  que  vingt-deux  mille  Troyens  conduits 
par  un  chef  nomme  Iboz  quittèrent  leur  seconde  patrie  pour  s'établir  dans 
un  pays  plus  fertile.  «  Ils  passèrent  Germanie  et  le  Rhin,  et  vinrent 
presque  sur  la  rivière  de  Seine,  et  avisant  le  lieu  où  est  à  présent  Paris,  et 
pource  qu'ils  le  virent  beau  et  délectable,  gras  et  plantureux  et  bien  assis 
pour  y  habiter,  y  firent  et  fondèrent  une  cité,  laquelle  ils  appelèrent  Lutèce 
à  Luto,  c'est-à-dire  pour  la  graisse  du  pays  ;  et  fut  édifiée  cette  cité  au 
temps  de  Amasie ,  roi  de  Juda,  et  de  Jéroboam,  roi  d'Israël,  850  ans  avant 
l'incarnation  de  Notre-Seigneur,  et  s  ap^ehient  Parisiens,  ou  pour  Paris, 
fils  du  roi  Priam,  ou  de  Pharisià,  en  grec,  qui  vaut  autant  comme  har- 
diesse en  latin.  »  Une  nouvelle  colonie  de  Sicambres  arriva  et  voulut  cou- 
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quérir  Liitéce  ;  «  Mais  quand  ils  surent  que  c'était  ceux  (|u'll»oz  y  avait 
menés  et  que  c'était  tout  un  peuple,  ils  s'eniretirent  ^rand'  lète  et  de- 
meurèrent ensemble  paisiblement  sons  un  roi  et  sous  une  seigneurie,  et 
la  ville  qui  avait  nom  Lutéce,  ils  l'appelèrent  Prtr/>,  disant  que  c'était  laid 
nom  et  ord  qiie  Lutèce.  »  Aussi,  lorsque  César  entreprit  la  guerre  des 
Gaules,  «  Paris  était  babité  de  gens  grands  et  puissants  qui  tenaient  la 
Cité  seulement,  laquelle  était  si  forte  pour  lors  et  était  tellement  lermée 
d'eau,  qu'on  n'y  pouvait  passer.  » 

Raoul  de  Presles,  (pii,  en  commentant  la  Cite  de  Dieu  de  saint  Augus- 
tin, se  garde  bien  d'oublier  la  Cité  de  Paris,  ne  se  permettait  pas  les 
licences  d'étymologiste  que  Rabelais  a  prises  dans  son  audacieux  roman 
de  Gargantua,  en  faisant  dériver  le  nom  de  Lutèce,  des  blanches  cuisses 
<les  ilaines  dudit  lieu,  et  le  nom  de  Paris,  de  la  bienvenue  de  son  béros 
(pii  vint  s'asseoir  sur  les  tours  de  Notre-Dame,  et  qui  noya  par  ris  les 
badaux  assenddés  à  ses  pieds.  Gidliver  ne  traita  [)as  mieux  les  Lilli- 
putiens, et  ne  baptisa  pas  leur  capitale. 

Depuis  ce  mémorable  déluge,  non  moins  probable  que  celui  d'Ogigès 
ou  de  Deucalion,  les  rues  de  la  Cité  ont  vu  se  succéder  un  tlux  de  géné- 
rations que  les  siècles  ont  balayées  en  poussière,  et  bien  des  événements, 
grands  et  petits,  qui  n'ont  pas  laissé  de  trace  dans  la  mémoire  des  babi- 
taiits  actuels;  ces  rues  ont  subi  bien  des  métamorpboses  nominales  et 
matérielles,  depuis  l'époipie  où  Vile  des  Corbeaux  n'offrait  cà  et  là  (pie 
(pielques  huttes  rondes,  sans  fenêtre  et  sans  cheminée,  construites  en 
bois  et  couvertes  de  roseaux,  sous  lesquelles  s'abritaient  de  pauvres  fa- 
milles de  bateliers  gaulois.  La  formation  d'une  ville  est  lente  et  progres- 
sive comme  celle  d'un  terrain  d'alluvion  :  il  a  fallu  dix-huit  cents  ans  pour 
((ue  l'antique  Lutéce  enfantât  le  Paris  moderne  qui  est  sorti  de  son  berceau 
en  rompant  ses  langes  de  fortilications,  et  qui  n'est  pas  encore  parvenu 
au  terme  de  son  accroissement  gigantesque. 

Jadis  ces  rues  n'étaient  pas  pavées  ;  elles  ne  le  furent  cpu'  sous  Philippe- 
Auguste.  Ce  grand  roi,  qui  travaillait  sans  cesse  à  embellir  sa  cité  de  pré- 
dilection, était  à  la  fenêtre  de  son  palais,  situé  à  la  place  même  du 
Palais-de-Justice  :  un  chariot  remua  en  passant  la  fange  de  la  rue,  et 
répandit  une  telle  infection  jusque  dans  l'appartement  royal,  que  le  prince 
ordonna  de  paver  les  rues  avec  des  pierres  dures  et  carrées.  L'exhausse- 
ment du  sol  à  une  toise  au-dessus  de  ce  premier  pavé  témoigne  assez  que 
les  successeurs  de  Philippe-Auguste  ne  veillèrent  pas  à  faire  observer 
l'édit  (pii  prescrivait  aux  bourgeois  d'entretenir  à  leurs  frais  le  pavé  de  la 
voie  publique  devant  leurs  logis.  Les  pourceaux  eurent  encore  longtenqis 
le  privilège  de  barbotter  dans  les  fanges  de  la  bonne  ville;  il  fallut  cpiun 
d'eux  renversât  de  cheval  le  fils  aîné  de  Louis-le-Cros,  passant  ]»rés  de 
Saint-Gervais,  pour  (jue  ce  privilège  leur  fût  retiré  par  ordonnance  du  roi. 
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Aces  époques-là,  la  plupart  des  rues  n'avaient  [)as  de  deuoniinatioiis 
précises.  Ainsi,  la  rue  de  la  (lalandre  est  désignée  dans  les  ciiarles  par 
cette  périphrase  :  Rue  par  laquelle  an  va  ilu  Petit-Povl  à  la  place  Saiul- 
Mielu'l.  Ensuite,  ces  rues  furent  nonnnées  de  tant  de  façons  souvent  con- 
tradictoires, qu'il  est  presque  impossible  de  les  reconnaître  à  présent  sur 
leurs  anciennes  dénominations.  Ces  noms  créés  et  adoptés  par  le  peuple, 
étaient  obscènes  ou  ignobles,  ridicules  ou  burlesques,  significatifs  ou 
caractéristiques;  on  jugeait,  au  simple  énoncé  du  sobriquet  po|»ulaire,  les 
rues  consacrées  à  la  prostitution,  celles  où  s'était  connnis  un  criuu; 
célèbre,  celles  dont  les  habitants  avaient  mauvaise  renoninu'c,  celles  (|u"il 
fallait  aborder  en  se  bouchant  le  nez,  celles  remaripiables  par  nu  |)uits, 
un  four  on  une  notre-dame,  par  un  hôtel  ou  par  un  couvent.  On  n"av;iil 
pas  alors  d'écriteaux  indi(piant  les  noms  officiels  de  ch.icune  d'elles.  Ce 
fut  Turgot  qui  inventa,  enl7'i5,ces  écriteaux  et  (jui  n'osa  pas  changer  un 
seul  des  anciens  noms. 

La  Cité,  (\w  l'administration  de  la  Voirie  semble  vouloir  rebâtir  de 
fond  en  condde,  n'a  conserve  (pi'iin  petit  nombre  de  ces  rues  (|ui  (>n  fai- 
saient un  dédale  inextricable  et  insalubre;  m;iis  (|uel(pies-iines.  par  leur 
nom  plutôt  (|ue  par  lein*  aspect,  evoipieut  encore  des  souvenirs  et  des 
impressions  ()ui  seffacent  tous  les  jours. 

CLoiriii':   m;   .notp.i:-iiami;. 

Le  Cloître  de  Noli'e-Dame,  (|iii  a  garde  son  nom  en  abaiidoiinanl  ses 
privilèges  et  sa  destination  canonicale,  était  ceint  d<;  vieilles  murailles  el 
fermé  de  portes;  la  principale,  Initie  avec  les  débris  de  Siiint-.!ean-le- 
Rond,  s'ouvrait  sur  l'emplacenuMit  que  cette  petite  église  avait  occufK' 
naguère  à  la  droite  de  la  basili(|ne  de  Maurice  de  Sully.  C'était  le  domaine 
du  chapitre  de  Notre-Dame  (pii  existait  déjà  sous  Charlemagne  et  com- 
posait un  ordre  régulier  avec  le  titre  de  Frères  de  la  Viertje  Marie.  Six 
papes,  vingt-neuf  cardinaux  et  une  nuiltitude  d'archevêques  et  évè(|ues 
furent  donm-s  à  l'Eglise  par  cet  illustre  chapitre,  dont  les  chanoines  avaient 
la  tonsure  en  couronne  et  la  barbe  rase,  sous  peine  d'être  privés  de  tout 
bénéfice  peiulant  un  mois.  Malgré  cette  rigidité  de  costunu»,  ces  cha- 
noines sybarites  expulsèrent  de  leur  Cloître  les  écoles  épiscopales  dont 
la  turbulence  ne  respectait  pas  plus  leur  sommeil  que  le  service  divin. 
Aristote  et  sa  docte  cal)ale  traversèrent  les  ponts  el  se  réfugièrent  dans 
la  rue  du  Fouare  ;  le  chantre  de  Notre-Dann»  conserva  sa  juridiction  dans 
CCS  foyers  de  disputes  scolasticpies,  et  seule,  entre  les  quatre  Facultés,  l;i 
théologie  eut  la  prérogative  de  s'enraciner  à  l'cmdn'e  de  l'évèche. 

A  la  fin  du  onzième  siècle,  le  Cloître  était  jonche  de  ])aille  liaîche  el 
foulée,  sur  b'Kpielle  venaient  selendre,  aux  lieures  des  leçons,  ces  eccdiers 
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nomades,  si  nombreux  et  si  passaf^ers,  ([u'on  ne  les  romplail  jamais  dans 
les  dénomlirenienls  ;  ils  allaient  (|uèler  de  rinslruciion  dans  les  écoles 
célèbres,  et  souvent  ils  vieillissaient  en  apprenant  par  canuMpielques  pages 
d'Aristote  et  de  prières  qu'ils  avaient  entendu  lire,  expli(pu'r  et  paraphraser  ; 
car  alors,  un  pauvre  écolier,  (jni  mendiait  son  pain  de  porte  en  porte  et  qui 
couchait  en  plein  air  dans  son  manteau,  quand  il  avait  un  manteau,  ne  lisait 
que  le  Missel  public,  enchaîne  derrière  un  treillis  de  ler  à  l'entrée  des 
églises,  et  prolitait  plus  ou  moins  des  lectures  faites  par  les  professeurs 
qui  s'exerçaient  aux  frivolités  verbeuses  de  la  dialectique.  Souvent  cet 
écolier,  écorchant  du  grec  et  du  latin,  comme  celui  de  Rabelais,  passait  le 
jour  au  cabaret  et  la  nuit  dans  les  mauvais  lieux  qui  pendaient  leurs  en- 
seignes obscènes  vis-à-vis  les  images  des  saints  et  de  la  Vierge,  impuis- 
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sauts  à  protéger  les  mœurs;  ici  l'écolier  se  prenait  de  (pu'relle  avec  un 
camarade  en  buvant  et  en  dissertant  :  un  coup  de  bàtou  l'erré  terminait  le 
collo(|ue  et  la  vie  de  l'un  d'eux;  là,  l'écolier  détroussait  les  passants, 
s'affiliait  aux  confréries  de  gueux  ou  de  larrons,  volait  une  fille  ou  un 
jambon.  Mais  si  le  recteur  de  I  Tniversité  (duvo(piait  son  arriere-ban  a 
une  procession  solennelle,  la  tète  de  la  colonne  de  ses  vassaux  commen- 
çait à  déboucher  dans  la  plaine  de  Saint-Denis,  tandis  que  la  queue  se 
déroulait  encore  dans  les  ruelles  de  la  Cité. 

Les  chanoines,  (jui  avaient  la  permission  de  loger  des  femmes  à  titre 
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(le  proches  parentes,  se  Irouverent  mal  du  voisinage  de  ces  jeunes  hommes, 
hardis  et  insolents,  à  qui  Pierre  (louiestor  détaillait  les  plus  scabreuses 
naïvetés  de  la  Bible.  Ce  Pierre-le-Mangeur  hisloriail  les  Ecritures  à  sa 
fantaisie.  Il  faisait  dire  à  Adam,  après  la  formation  de  la  femme  :  «  Cette 
«  sera  appelée  Virago,  car  elle  est  prise  et  faite  de  l'homme  ;  pour  laquelle 
»  chose  l'homme  laissera  son  père  et  sa  mère,  et  se  prendra  à  sa  femme 
»  et  seront  deux  en  chair.  »  Il  tirait  du  crime  de  Loth  cette  moralité: 
«  Fut  le  péché  de  boire  jusques  à  être  ivre,  cause  de  l'autre  péché.  »  Il 
répétait  avec  Moïse:  «Ce  n'est  bonne  chose  à  l'homme,  qu'il  soit  seul.  » 
Les  chanoines  partagèrent  peut-être  la  doctrine  de  Moïse  jusqu'à  ce  que 
le  chapitre  eût  statué  et  ordonné,  en  1334,  qu'aucune  femme,  jeune  ou 
vieille,  chambrière  ou  parente,  ne  demeurât  dans  le  cloître,  «  parce  que, 
«  dit  l'ordonnance,  ce  lieu  est  saint,  dédié  et  consacré  à  Dieu.  »  Cet  acte 
de  rigueur  contre  les  femmes  fut  bien  tardif,  s'il  eut  pour  prétexte  les 
amours  d'Abélard  et  d'Héloïse,  vers  1110. 

On  voyait  encore  naguère  les  médaillons  de  ces  amants,  dans  le  Cloître, 
sur  la  façade  de  la  maison  de  Fulbert,  chanoine  de  Notre-Dame,  cet  oncle 
jaloux  d'Héloïse,  ce  bourreau  d'Abélard.  On  ne  regardait  pas  cette  maison, 
où  furent  heureux  le  maître  et  l'élève,  sans  éprouver  un  serrement  de 
cœur  et  une  émotion  tendre.  Ces  médaillons  anciens  étaient  pourtant 
altérés  par  de  burlesques  restaurations:  Héloïse  avait  la  fraise  haute  et 
le  corsage  décolleté  du  temps  de  Henri  IV  ;  Abélard  portait  avec  la 
moustache  une  sorte  de  toge  romaine.  lia  fallu,  sur  leurs  tètes  de  morts, 
rechercher  la  ressemblance  qu'on  voulait  donner  à  leurs  statues,  cou- 
chées côte  à  côte  aujourd'hui  dans  le  champ  de  repos  du  Père-Lachaise. 

Abélard,  qui  traînait  à  sa  suite  une  armée  d'écoliers,  avec  laquelle  il 
vint  camper  sur  le  mont  Sainte-Geneviève,  comme  pour  combattre  son 
rival  en  philosophie,  Guillaume  de  Champeaux,  dont  il  fut  d'abord  le  dis- 
ciple bien-aimé,  Abélard  n'avait  eu  de  l'amour  que  pour  l'étude  et  le 
sophisme  ;  il  était  noble  et  gracieux  de  corps  autant  que  d'esprit.  «  Comme 
>  il  lisait  en  révêché,  raconte  Pàquier,  un  chanoine  nommé  Foulbert, 
»  qui  avait  chez  soi  une  sienne  nièce  fort  bien  nourrie  en  langue  latine, 
»  le  prie  de  vouloir  bien  lui  donner  tous  les  jours  une  heure  de  leçon  : 
»  ce  qu'il  accepta  volontiers.  Après  avoir  quelque  temps  continué  ce 
->  métier,  amour  se  mit  de  la  partie  entre  eux.»  Le  chanoine  Fulbert, 
n'importe  qu'il  fût  l'oncle  ou  le  père  d'Héloïse,  avait  concentré  toutes  ses 
alfections  sur  cette  tîUe  de  dix-huit  ans,  qui  savait  le  latin,  le  grec  et 
l'hébreu,  mais  qui  savait  encore  mieux  aimer  :  «  Héloïse,  dit  Abélard  lui- 
«  même,  n'était  pas  la  dernière  pour  la  beauté  du  visage,  mais  elle  était 
»  la  première  pour  la  connaissance  des  lettres.  »  Son  maître,  jeune  et 
ardent  comme  elle,  avait  surtout  deux  moyens  de  séduction  qui  eussent 
|)U  lui  gagner  le  cœur  de  toutes  les  femmes,  comme  l'avouait  elle-même 
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Iléloïse:  son  elociueiicc  cl  sa  voix  ciichaiiteiesst'.  Le  grave  philosophe, 
ipii  n'avait  plus  d'antre  anil)ilion  (pie  de  phiireà  nne  femme,  composa  des 
vers  amonreux,  et  les  mil  en  mnsicine  ;  on  les  ehantait  alors  dans  les  |uo- 
vincesoù  la  renommée  d'Ahélard  était  parvenue,  et  les  écoliers  de  ce  grand 
homme  exalierent  la  maîtresse  (ju'ils  avaient  Ironvée  digne  de  Ini. 

La  maison  dn  chanctine  elail  le  théâtre  de  ces  amonis,  converlsdu  pré- 
texte de  la  science,  et  la  lecture  des  Pères  de  l'Eglise  avait  rapproché  lenis 


yenx.  leurs  tètes  et  leurs  Itnuches,  comme  Françoise  de  Himini  et  Paolo 
s'interrompirent  par  des  baisers  en  lisant  le  roman  de  Lancelot  et  de  la 
belle  Genèvre.  Peut-être  une  correction  usitée  depuis  dans  les  collèges  de 
jésuites  lut-elle  cause  et  conii)lice  de  la  liiiblesse  du  dialecticien:  «  Sous 
"  les  semblants  de  l'étude,  nous  n'étions  livrés  cpi'à  l'amour,  dit-il;  l'a- 
»  mour  choisissait  les  réduits  mystérieux  où  s'écoulait  l'heure  de  la  leçon  ; 
»  les  livres  ouverts  devant  nous,  l'amour,  plus  que  la  leçon,  occupait 
»  nos  entretiens;  nous  échangions  })lns  de  baisers  ipu'  de  sentences  ;  les 
>>  mains  allaient  de  l'un  à  l'iuilre  pins  souvent  ([ue  vers  les  livres  ;  l'amour 
»  confondait  les  regards  (pie  la  leçon  ne  ramenait  guère  sur  le  papier: 
»  enHn,  pour  écarter  les  soupçons  du  (hauoine,  l'anmnr,  plutôt  (pie  la 
»  colère,  mesurait  les  coups  <pii  surpassaient  la  douceur  des  caresses.  » 
L'écoliére  devint  éprise  avec  passion,  avec  orgueil,  dn  maître  célèbre  (pii 
lui  sacriliait  gloire  et  richesses,  (pii  préférait  un  seul  mot  de  ses  lèvres 
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aux  applaudissements  de  l'école.  On  prétend  que  le  roman  de  la  Rose  fut 
l'œuvre  des  amours  d'Ahélard,  (jui  peignit  son  Iléloïse  sous  le  nom  de 
Beauté.  Guillaume  de  Lorris  ne  serait  donc  que  traducteur  ou  plagiaire. 
«  Quelle  femme,  s'écriait  Héloïse  transportée  d'enthousiasme,  quelle 
»  vierge  ne  rêvait  pas  de  lui  en  son  absence,  ne  brûlait  pas  pour  lui  en  sa 
»  présence?  Quelle  reine  ou  quelle  dame  de  haut  lieu  ne  portait  pas  envie 
»  à  mes  voluptés,  à  ma  couche  d'épouse?  » 

Fulbert  et  les  parents  d'Héloïse,  qui  étaient  de  la  maison  de  Montmo- 
rency, apprirent  tout,  lorsqu'il  ne  fut  plus  possible  de  rien  cacher.  Héloïse, 
déguisée  en  homme,  partit  pour  la  Bretagne,  où  elle  mit  au  monde  un  lils. 
Un  mariage  était  une  réparation  ([w  l'oncle  exigeait  en  dissimulant  son 
ressentiment,  et  la  victime  de  l'amour,  par  philosophie  sans  doute,  s'op- 
posait de  tiuis  ses  efforts  à  une  alliance  légitime,  contre  laquelle  ses  ar- 
guments subtils  citaient  saint  Paul,  Théophraste  et  Cicéron.  «  Quelle 
»  convenance  y  a-t-il  entre  des  servantes  et  des  écoliers,  disait-elle,  entre 
»  des  écritoires  et  des  berceaux,  entre  des  livres  et  des  quenouilles,  entre 
»  des  plumes  et  des  fuseaux  ?  Comment,  au  lieu  des  méditations  théolo- 
»  giques  et  philantropiques,  supporter  les  cris  des  enfants,  les  chansons 
»  des  nourrices  et  les  tracas  du  ménage?  »  Elle  consentit  cependant  à 
é[)ouser  en  secret  son  amant,  et  celui-ci,  trahi  par  son  valet,  fut  mutilé,  une 
nuit  (pi'il  dormait  seul  dans  son  lit.  Malheureux  Abélard,  te  voilà  moine! 

Son  amour  survécut  à  ses  plaisirs,  et  quelquefois,  dans  des  lettres  que 
Pojie  et  Colardeau  ont  osé  imiter,  ces  amants,  séparés  par  une  atroce 
violence,  se  ranimaient  au  feu  de  leur  imagination.  Héloïse,  qui  trouvait 
plus  noble  et  plus  précieux  le  titre  de  sa  concubine,  {\ne  celui  d'impéia- 
trice  de  toute  la  terre,  redit  pendant  quarante  ans  :  «  Vœux,  monastère, 
»  je  n'ai  point  perdu  l'humanité  sous  vos  impitoyables  règles  :  vous  ne 
»  m'avez  point  faite  marbre  en  changeant  mon  habit  !  »  Elle  mourut  îjière 
et  première  abbesse  du  Paraclet,  de  doctrine  et  religion  très-resplendissante, 
et  quand  on  la  déposa  dans  le  tombeau  où  son  ami  l'attendait  depuis  vingt 
années,  ils  ressuscitèrent  un  moment  pour  remourir  ensemble  dans  un 
baiser. 

Une  statue  de  la  Vierge,  voisine  de  la  maison  qu'habitait  Héloïse,  ne  fut 
pas  exempte  des  faiblesses  de  son  sexe,  si  l'on  en  croit  la  chronique  rimee 
par  Gauthier  de  Coinsi,  qui  recueillit  les  Miracles  de  la  Vierge  dans  son 
prieuré  de  Saint-Médard,  au  commencement  du  treizième  siècle.  C'est 
l'époque  où  la  cathédrale,  fondée  par  l'évèque  Maurice  de  Sully,  s'élevait 
sur  les  ruines  de  la  primitive  église  de  Notre-Dame;  et  la  statue  héroïne 
du  conte  doit  être  celle  que  l'on  remanpie  encore  toute  noircie  et  debout 
sur  un  pilier  au  portail  septentrional.  Quehpu^  incrédule  aura  rom}»u  la 
main  droite,  qu'elle  tenait  levée  pour  rappeler  le  miracle  qui  est  consigné 
dans  un  manuscrit  des  fonds  de  l'éslise  de  Paris. 
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Pendant  la  reconsliuction  de  celle  basilique,  vers  1170,  une  image  de 
Nolre-Danie  avait  élc  iiiauj^urée  dcvaiil  les  portaux  de  l'église  ({u'on  lui 
bàlissail,  et  les  passants  déposaient  leur  otlrande  à  ses  pieds.  Les  jeunes 
gens  venaient  jouer  à  la  pelote  sur  cette  petite  place,  toute  retentissante 
alors  des  jeux  de  l'école  épiscopale.  Un  jour,  un  beau  garçonnet,  qwi  avait 
au  doigt  un  anneau  donné  par  son  amie,  craignant  de  le  perdre  en  jouant, 
alla  vers  l'église,  pour  l'anel  mettre  en  aucun  lieu;  il  vit  l'image  peinte  de 
conleurs  éclatantes  et  si  belles,  qu'il  s'agenouilla  et  s'inclina  dévotement, 
les  yeux  mouillés  de  larmes.  «  Dame,  dit-il,  dorénavant  je  vous  servirai,  car 
jamais  je  neremirai  lénnne  ni  }»ucelle  qui  tantme  fut  plaisantni  belle,  ieweux 
vous  donner  cet  anneau  pour  gage  d'amour,  et  je  jure  que  je  n'aurai  amie 
ni  femme,  si  non  vous,  belle  douée  dame.  »  A  peine  eut-il  otlerlson  anneau  à 
l'image,  celle-ci  plia  le  doigt  de  manière  qu'on  n'aurait  pu  arracber  l'an- 
neau sans  le  briser.  L'enfant,  effrayé  de  ce  prodige,  pousse  des  cris,  et 
raconte  aux  assistants  ce  (pii  est  arrivé;  cbacun  lui  conseille  de  laisser  le 
siècle  et  de  servir  madame  sainte  Marie,  qui  doit  être  désormais  son  unique 
amie.  II  oublia  bientôt  son  serment  et  la  mère  de  Dieu,  en  prenant  à  femme 
celle  qui  lui  avait  donne  l'anneau.  Ses  noces  furent  riclies  et  trionq)bantes  : 
l'époux  sentait  nu  vif  désir  de  posséder  la  mifjnote  épousée;  mais  dés 
qu'il  entra  dans  le  lit  nu|)tial,  il  s'eiulormit,  sans  plus  faire. 

Notre-Danuï  lui  apparut  coucbée  entre  lui  et  sa  femme  :  elle  lui  montra 
l'anneau  et  lui  reproclia  doucement  de  quitter  la  rose  pour  l'ortie,  le  fruit 
pour  la  feuille,  le  miel  pour  le  venin.  11  s'éveilla  en  sursaut,  émerveillé 
de  la  vision,  chercba  dans  le  lit  pour  y  trouver  l'image,  et  ne  rencontra 
que  son  épousée  :  aussitôt  il  s'endormit  derecbef.  Notre-Dame  lui  réap- 
paraît, fière  et  dédaigneuse,  en  l'appelant  faux,  parjure  et  foi-menlie.  Le 
clerc  s'élance  liors  du  lit,  sacbant  bien  ({u'il  est  nu»rt  s'il  touche  à  sa  femme, 
et,  inspiré  par  ce  songe,  il  s'enfuit  dans  un  désert,  où  /'/  prit  habit  de 
moinage  :  à  Marie  se  maria. 

Cette  légende,  confite  en  aumur  mystique,  procura  certainement  beau- 
conp  d'adorateurs  à  la  Vierge  à  l'atiel. 

KUE    DES    MARMOUZETS. 

La  rue  des  Marmouzels  a  dû  certainement  son  nom  à  un  liôlel,  domus 
Marmosetorum ,  rpii  était  orné  de  ces  petites  statues  peintes  et  dorées 
«|ue  fabriquaient  les  tailleurs  d'images,  dans  la  sim])licité  de  leur  art,  et 
qu'on  prodignait  alors  ponr  la  dec(uation  intérieure  ou  extérieure  des 
édifices.  Pâquier  cite  des  «  marmouzels  qui  sont  encore  au  commencement 
»  de  la  cbambre  don'c  du  ])arlementde  Paris.  »  Que  le  mot  mannouzet 
soit  dériv<''  de  marmor,  marbre,  ou  de  maraious,  singe,  ou  de  moroiot.  il 
variait  peu  de  signilicalions,  en  s'a]>|)li(Hianl  à  des  tètes  fanlasliqnes  (pii 
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jettent  de  l'eau  en  ionlaine,  à  des  figures  de  ronde-bosse  en  i)iene,  en 
métal  ou  en  bois,  à  des  peintures,  à  des  poupées,  à  des  images  de  saints 
et  à  des  girouettes.  L'bistoire  décrit  les  réjouissances  publiques  aux  sa- 
cres, aux  entrées,  aux  mariages  de  rois  et  de  reines;  le  plus  beau  rùb' 
appartient  partout  aux  marmouzets  qui,  à  cbaqne  carrefour,  représentaieni 
une  scène  allégorique  de  circonstance.  Ces  antomates  avaient  souvent  à  la 
boucbe  un  rouleau,  portant  nne  devise  gravée,  en  latin  ou  en  rimes  l'ran- 
çaises.  Nicolas  Flamel,  qui  faisait  servir  ses  immenses  ricbesses  à  l'énni- 
lation  des  arts,  niclia  des  marmouzets  coloriés  dans  tous  les  monuments 
qu'il  fonda  ou  répara,  aux  églises  des  Saints-Innocents,  de  Saint-Jacques- 
la-Boucberie,  et  surtout  aux  Cbarniers  où  sa  femme  Pernelb;  fut  enterrée. 
Au  nombre  de  ces  marmouzets,  son  portrait  tenait  toujours  !e  premier 
rang,  à  genoux,  en  costume  de  pèlerin  et  l'écritoire  à  la  ceinture,  comme 
ses  armes  parlantes.  Les  rois  ne  dédaigiuiient  pas  de  figurer  en  mar- 
mouzets sur  le  frontispice  de  leurs  palais,  et  de  léduire  ainsi  la  royauté 
aux  proportions  d'un  magot  de  la  Cbine. 

Le  pape  Grégoire  XI,  qui  avait  été  cbanoine  de  Notre-Dame,  légiui  par 
testament,  au  Cbapitre,  une  maison  qu'il  avait  entre  la  rue  de  la  Colombe 
et  celle  du  Clievet-Saint-Landry.  La  place  de  cette  maison  semble  au  moins 
indiipiée  j)ar  une  enseigne  de  la  Vierge  dont  le  nom  reste  à  sa  nicbevide. 
Si  un  pape  ne  s'est  i)as  trop  compromis  en  logeant  dans  la  rue  des  Mar- 
mouzets, où  il  devait  entendre  les  glapissantes  orgies  du  Val  (l'Aiiioiir  de 
la  rue  Glatigny,  Gérard  de  Montaigu,  évè([ue  de  Paris,  mort  en  1  ViO. 
pouvait  s"autoris<'r  de  l'exemple  apostoli(pie  pour  liabiter  s(ui  liôtel,  situe 
dans  la  même  rue,  au  coin  de  celle  de  la  Licorne:  il  voyait  de  là  mem'r 
aux  carrefours  les  vendeuses  de  prostiluti(Ui,  (pu'  l'on  martpiait  d'un  fer 
cliaud,  et  à  (pii  on  coupait  les  oreilles  au  jùlori.  Le  roi  était  propriétaire 
d'une  plâtrière  dans  cette  rue,  qu'une  lettre  de  François  L'  (pialilie  l'uni' 
(les  prinripalos  et  plus  anrieinies  de  notre  ville,  et  cette  ])làtriére  ra})porlail 
(pielques  sous  de  loyer  à  la  couronne  de  France. 

Vers  la  lin  du  quatorzième  siècle,  la  maison  des  Marmouzets  était  en 
bonne  renommée  dans  la  vicomte  et  prévôté  de  Paris.  Un  barbier  et  un 
pâtissier  y  tenaient  boutique:  le  pâtissier,  qui  augmentait  clKupie  jour  sa 
clientelle  et  sa  fortune,  se  gardait  de  toute  contravention  aux  ordonnances 
delà  police  du  Cbâtelet,  tamlis  que  sonnu^ier  commettait  «  fautes,  mes|»ren- 
»  turcs  et  déceptions  au  préjudice  du  peujjle  et  de  la  cliose  publicpu',  au 
•)  moyen  desquelles  fautes  se  peuvent  encourir  plusieurs  inconvénients  es 
»  corps  liuniaius.  »  On  ne  lui  reprocbait  pas  d'avoir  fait  un  seul  pâté  de  cuirs 
sursemees  et  puantes,  ni  de  poisson  corrompu,  un  seul  ilanc  de  lait  tourne 
et  écrémé,  une  seule  mso/e  de  porc  ladre,  une  seule  tartelette  de  fromage 
moisi.  Il  n'ex|)osait  jamais  de  pâtisserie  ranceou  reciiaullée  ;  il  m*  <(Hitiail 
pas  sa  marcbandise  à  des  gens  de  métiers  honteux  et  deshonnétes.  Aussi 
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eslimail-on  singulièrement  les  pâtés  qu'il  préparait  lui-même;  car,  malgré 
la  vogue  de  son  commerc(^  il  n'avait  (|u'un  apprenti  pour  manipuler  la 
pâte,  sous  prétexte  de  cacher  le  secret  de  rassaisonnenientdes  viandes. 

Son  voisin  le  harbier,  baigneur  étuviste,  avait  mérité  la  faveur  du  pu- 
blic qui  ne  tarissait  pas  en  éloges  sur  son  adresse  et  sa  probité;  personne 
mieux  que  lui  ne  testonnait,  ne  rasait,  ne  saignait,  n'étuvait.  A  peine  ses 
garçons  allaient-ils  crier  par  les  rues  :  les  bains  sont  chauds!  la  foule  s'y 
portait,  et  l'étuve  était  pleine  en  un  instant;  il  connaissait  la  pratique  des 
drogues  autant  qu'un  pliysicien,  et  exerçait  la  chirurgie  de  même  qu'une 
mire.  On  saluait  ses  trois  bassins  de  fer-blanc  à  l'instar  d'une  madone, 
et  on  accourait  de  toutes  parts  grossir  l'affluence  des  clients  qui  faisaient 
cortège  à  sa  réputation. 

Cependant  des  bruits  sinistres  avaient  plus  dune  fois  circulé  dans  la 
rue  des  Marmouzets.  On  parlait  d'étrangers  massacrés  la  nuit,  et  on  mon- 
trait du  doigt  le  ruisseau  teint  de  sang,  qui  ne  provenait  pas  de  saignées 
faites  par  le  barbier,  car  on  l'eût  mis  en  prison  et  à  l'amende  pour  n'avoir 
pas  jeté  ce  sang  dans  la  rivière. 

Un  soir,  des  cris  perçants  sortirent  du  laboratoire  du  barbier,  chez  le- 


quel on  avait  vu  entrer  un  écolier  qui  arrivait  de  rAllemagne.  Cet  écolier 
se  traîna  sur  le  seuil,  tout  sanglant,  le  cou  mutilé  de  larges  blessures;  on 


152  LA    CITÉ. 

l'entoura,  on  l'interrogea  avec  horreur:  il  raconta  comment  le  barbier 
l'avait  attiré  dans  son  ouvroir,  en  promettant  de  le  raser  gratis.  En  ellel, 
il  n'eut  pas  plutôt  livré  son  menton  à  l'opérateur,  (pi'il  sentit  le  rasoir 
entamer  sa  peau;  il  cria,  il  se  débattit,  il  détourna  les  coups  de  la  lame 
tranchante,  et  parvint  à  saisir  son  ennemi  à  la  gorge,  à  prendre  l'olleu- 
siveàson  tour  et  à  le  précipiter  dans  une  trai)pe  ouverte  qui  attendait  une 
autre  victime.  En  achevant  ce  récit  d'une  voix  étouflee,  il  tomba  d'épui- 
sement et  s'évanouit  dans  son  sang. 

Les  assistants  éclatèrent  en  malédictions  et  se  signèrent,  avant  de  pé- 
nétrer dans  ce  repaire  d'assassinats.  On  ne  trouva  plus  le  barbier,  la 
trappe  était  refermée;  mais  quand  on  descendit  dans  une  cave  commune 
aux  deux  boutiques,  on  surprit  le  pâtissier  occupé  à  dépecer  le  corps  de 
son  complice  qu'il  n'avait  pas  reconnu  eu  l'égorgeant  :  c'est  ainsi  qu'il 
composait  ses  pâtés,  meilleurs  que  les  autres,  dit  le  pèreDubreul,  d'au- 
lant  plus  que  la  chair  de  l'homme  est  plus  délicate,  à  cause  de  la  mmrriture. 
En  mémoire  de  ce  crime  incroyable,  la  maison  fut  démolie,  et  une  pyra- 
mide expiatoire  élevée  à  l'endroit  où  ce  boucher  de  chair  humaine,  qui 
fut  brûlé  avec  ses  pâtés,  apprêtait  sa  délicieuse  et  atroce  |)âtisserie.  L'arrêt 
exécuté,  la  procédure  anéantie,  le  temps  u'etlaça  pas  le  souvenir  du  pâ- 
tissier homicide  (|ui  sert  encore  d'épouvantail  aux  petits  enfants  de  la  rue 
des  Marmouzets. 

Plus  de  cent  ans  après  l'événement,  la  place  vide,  appelée  ancienne- 
ment le  lieu  des  Marmouzets,  et  qui  devait  à  toujours  être  inhabitée,  appar- 
tenait à  Pierre  Bélut,  conseiller  au  parlement,  qui  n'osait  entreprendre  d'y 
faire  bâtir;  il  requit  une  permission  du  roi  qui,  par  lettres-patentes  du 
mois  de  janvier  1536,  dérogea  à  l'arrêt,  sentence  et  condamnation  quisurce 
pouvaient  être  intervenues,  donna  congé  de  réédifier  cette  place  et  lieu  vide, 
pour  être  habitée,  et,  sur  ce,  imposa  silence  perpétuel  au  procureur  présent 
et  à  venir.  Il  ne  fallut  pas  moins  de  la  formule  royale  :  car  tel  est  notre  bon 
plaisir,  pour  que  les  murmures  du  peuple  ne  se  changeassent  pas  en  voies 
de  fait  contre  l'œuvre  des  maçons,  quoique  la  rue  des  Marmouzets  fût 
grandement  difformée  par  cette  place  vide  et  cette  pyramide  en  ruine. 

Les  rois  au  douzième  siècle  n'étaient  pas  aussi  absolus  qu'au  seizième; 
et  si  François  P'  lit  rebâtir  impunément  une  maison,  Louis-le-Gros  n'en 
fit  pas  abattre  une,  de  pleine  puissance  et  autorité,  sans  outi'e-passer  ses 
droits.  Le  chanoine  Durancy  avait  dans  cette  rue  des  Marmouzets  un 
logis  qui  empiétait  sur  le  chemin  public,  et  fermait  presque  le  passage. 
Le  fils  de  Philippe  P'  ordonna  de  renverser  la  partie  avancée  de  cette  pro- 
priété particulière.  Le  Chapitre  se  plaignit  de  cet  attentat  à  ses  innnunités, 
et  lorsque  Louis  fut  monté  sur  le  trône,  il  consentit  à  céder  au  pouvoir 
ecclésiastique  et  à  payer  un  denier  d'or  d'amende,  le  jour  même  de  sou 
mariage  avec  Adélaïde  de  Savoie.  Louis-le-Gros,  qui  menaçait  le  roi  d'An- 
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gleterre  d'aller  faire  ses  relevailles  à  Londres,  en  conipaynie  de  vingL 
mille  lances,  s'avoua  vaincu  par  le  chanoine  Dnrancy. 

La  rue  des  Marmonzets,  (|ui  n'a  conservé  de  sa  vieille  physionomie 
que  des  piliers  ronds  incorporés  dans  une  maison  moderne,  des  angles 
de  mur  en  saillie,  des  portes  basses  surmontées  de  soupiraux  grillés,  et 
nne  enseigne  en  relief,  au  Palmier,  était,  s'il  se  peut,  encore  plus  noire  et 
plus  sale,  avant  l'année  lOGô,  que  commença  le  nettoiement  des  rues, 
lorsque  le  médecin  Courtois,  qui  y  demeurait,  avait  dans  sa  salle  de  gros 
chenets  à  pommes  de  cuivre,  qui  étaient  chaque  jour  encroûtés  de  vert-de- 
gris,  produit  par  l'infection  de  l'air.  «  Jugez,  disait-il,  en  narrant  son  ex- 
»  périence  journalière,  à  quelle  action  corrosive  sont  soumis  les  |toumons 
»  et  les  autres  viscères  plus  susceptibles  que  le  cuivre  !  » 

Néanmoins,  le  médecin  Courtois  ne  délogeait  pas,  malgré  les  intérêts  de 
ses  poumons,  contraires  à  ceux  de  sa  bourse. 

111  K    l>K    LA    lî.VUlLLEKIE. 

La  rue  de  la  Barillerie,  (jui  joint  le  ptuit  Saint-Michel  au  Pout-au-Change, 
formait  jadis  trois  rues  sous  trois  noms  différents  :  rue  du  pont  Saint-Mi- 
chel, rue  de  la  Barillerie,  et  rue  Sain l-Barthélemi.  11  est  à  croire  que  cette 
rue  exista  du  moment  où  le  Grand  et  le  Petit-Pont  furent  constrnits,  où  fut 
élevé  un  palais  pour  le  gouvernement  de  Lutèce,  où  le  commerce  exigea 
plus  de  relations  entre  les  deux  rives  de  la  Seine  :  cette  rue  était  une 
voie  romaine,  quoique  son  élargissement  n'ait  eu  lieu  qu'en  1703,  et 
César  y  passa  avec  son  armée,  tandis  que,  sur  la  montagne  de  Mars,  les 
Gaulois  appelaient  la  bataille  en  chocjuant  leurs  boucliers.  Quant  au  nom 
de  la  Barillerie  (iîflr///er/ft),  (|ue  Guillot,  dans  son  Dict  des  rues,  change  en 
Grand'  Bariszerie,  pour  la  distinguer  d'une  autre  ruelle  de  la  Barillerie  qui 
lui  était  parallèle,  et  qui  est  aujourd'hui  couverte  de  maisons  :  ce  nom 
témoigne  assez  qu'elle  était  habitée  par  des  tonneliers  qui  suftisaient  à 
peine  pour  l'immense  quantité  de  vin  que  produisait  le  Parisis,  depuis 
<pie  Breunus  y  avaitapporté  d'Italie  la  vigne  en  trophée.  Lutèce,  du  temps  de 
Julien,  (jnelle  devrait  placer  à  la  tète  de  ses  rois  bien-aimés,  s'environ- 
nait de  fertiles  vignobles,  dont  la  récolte  faisait  sa  richesse  et  sa  gloire  ; 
le  Palais,  les  Thermes,  le  Temple  et  les  monastères  eurent  longtemps 
une  ceinture  de  ceps  chargés  de  raisins  délicieux,  et  l'on  vendangeait  à 
l'endroit  même  où  la  rue  de  la  Harpe  grimpe  moisie  et  fangeuse  entre  ses 
deux  quais  de  maisons  pendantes;  enfin,  le  nectar  de  la  Ville-l'Evêque,  de 
Suréne,  de  Vanvres  et  de  Sainte-Geneviève  était  réservé  à  la  table  royale, 
et  passait  pour  exquis,  même  sans  l'être.  11  faut  que  le  vin  ou  le  goût  ait 
eu  ses  révolutions  ainsi  ({ue  le  royaume. 

Saint-Louis  avait  a\itaut  de  soins  de  sa  barillerie  (pie  de  sa  chapelle,  et 
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Irois  hariUicrs  ([iii  niangoai(Mit  it  lu  cour  claicnt  pivpôsrs  à  la  garde  des 
Ittiiiieaux,  nuiids,  /«>//^'.'f  et  liarils.  l^e  roi  Jean  se  eoiileiitait  de  deux  haril- 
liei's  d'échansonnerie.  Peut-être  le  voisinage  des  caves  dn  palais  on  (Ihar- 
ieniagne  entassait  ses  bons  barils  eerelés  de  l'er,  ibotios  haridos  fcrro 
lif/atos,]  a-t-il  donné  à  la  rne  le  nom  de  la  Harillerie,  ([uelle  jK»rfait 
avant  1280. 

rie  nom,  suivant  Robert  Cenal,  fut  modifié  en  celui  de  la  litihillerie,  (via 
hifpitelia,  ou  lùvui'nù  soit  à  cause  dn  parlement  où  se  dépensait  tant  de 
paroles,  soit  à  cause  des  badauds  qui  se  rassemblaient  là  pour  s'entretenir 
des  nouvelles  ;  soit  <à  cause  de  la  conliision  de  cris  de  toute  espèce  que  je- 
taient les  marcbands  ambulants,  dont  le  nombre  était  si  effrayant,  que 
Guillaume  de  la  Villeneuve,  après  en  avoir  cité  une  partie,  finit  par  s'é- 
crier :  (jiic  si  j'avais  ffranil  avoir,  ci  de  rliarvn  voalsissc  avoir  dv  sou  métier 
une  denrée,  il  aurait  uioull  courte  durée. 

En  effet,  la  plupart  de  ces  crieries  singulières  sont  [terdues  pour  nous 
avec  l'objet  qui  les  avait  fait  inventer,  et  beaucoup  d'états  se  sont  agglo- 
mérés en  un  seul,  qui  à  présent  attend  l'acbelenr  en  silence  et  en  bon- 
tique.  On  ne  crie  plus:  Des  aiguilles  pour  du  vieux  fer!  de  l'eau  pour  du 
pain  !  des  oiselets  pour  du  pain  !  Ou  ne  connaît  plus  les  marcbands  de  lie 
de  vin,  de  bûche  à  deux  oboles,  de  sauce  à  l'ail  et  an  miel,  de  poivre  pour 
un  denier,  de  joncbées  d'berbes  fraîcbes.  Enfin,  pour  comprendre  la 
babillerie  que  c'était  dans  les  rues,  il  faut  lire  le  Dict  du  mercier,  qui  avail 
la  constance  d'énumérer  sa  marchandise  en  plus  de  deux  cents  rimes, 
depuis  le  qucton  (colou),  avec  le(juel  les  dames  se  roufiissent,  jusqu'au  bon 
coffre  à  (/arir  la  teiijne:  on  verra  cpie  notre  mercerie  est  moins  riche  en 
assortiment  que  celle  de  nos  naïfs  aïeux. 

A  une  époque  on  de  hideuses  maisons  entassées  l'une  sur  l'autre,  ciia- 
cune  se  haussant  à  l'eiivi  au-dessus  du  toit  voisin,  formait  la  cour  du 
Palais,  et  prolongeaient  l'étroite  rue  de  la  Barillerie  à  l'endroit  même  où 
s'ouvre  aujourd'hui  une  place  assez  vaste  pour  y  dresser  l'échafaud  du 
pilori  moderne,  on  établit  dans  une  de  ces  maisons  bourgeoises  un  hô- 
pital pour  les  pauvres  enfants  :  la  charité  chrétienne  osa  se  montrer  en 
public,  pendant  que  la  justice  se  cachait  au  fond  de  son  sanctuaire. 

En  1420,  l'hiver  fut  bien  rude  et  la  misère  bien  affreuse;  les  tléaux  cé- 
lestes semblaient  d'accord  avec  les  fléaux  terrestres  :  la  mauvaise  saison 
avait  gâté  les  récoltes,  et  la  guerre  civile,  qui  mettait  la  France  en  feu, 
.irrètait  toutes  les  ressources  du  commerce.  Paris,  dépourvu  de  gloire  et 
d'approvisionnements,  sous  la  domination  anglaise,  ne  se  souvenait  plus  de 
SCS  sanglants  désordres,  au  milieu  de  la  famine  qui  déchirait  ses  entrailles. 

Le  prix  des  denrées  de  première  nécessité  augmentait  tous  les  jours, 
et  bientôt  l'argent  ne  suflit  plus  pour  avoir  du  pain.  Dans  les  rues,  à 
l'huis  des  lumlanf/ers,  «  ouïssiez  par  t(»ut  Paris  piteux  plaids,  |iiteux  cris. 
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|)iU!iis('s  l;mi<Mitali(»iis,  cl  pclits  ciifiiiils  ciicr  ijc  meurs  de  j'aim!  cl  siii' 
les  l'iiinicis,  |»;inni  l'jiris,  puissiez  trouver,  eidix,  ci  vingt  ou  trente  eii- 
(iinls,  lils  cl  tilles  (|ui  li'i  niouniient  de  i'aini  et  de  IVoid,  et  n'était  si  dur 
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>>  cd'iir  (|ui  |»ar  nuil  les  cTil  oui  crier  :  liclas!  je  iiicuis  de  [(tint!  qui  ^raiid 
»   pitié  n'en  eût;  mais  les  pauvres  ménages  ne  les  pouvaient  aider.  » 

L'Eglise  ne  vint  pas  an  secours  de  cesmallieureuses  créatures;  ILglise 
avait  sa  part  des  calamités  publiques,  et  saint  Vincent-de-Paule  n'était  pas 
né.  CepemIanI,  l'Eglise  avait  toujours  ouvert  ses  bras  aux  enl'ants  aban- 
donnés qu'elle  adoptait  connue  uin;  brave  mère,  (ju'elle  nourrissait  cl 
qu'elle  élevait  dans  son  sein.  Mais  la  crèche,  placée  dans  la  cathédrab;,  cl 
destinée  à  recevoir  les  pauvres  enfinils-lronvcs  de  Nolre-Ihime,  seuddail 
changée  en  cercueil,  et  restait  vide  comme  [)our  insulter  à  tant  d'êtres 
soufl'rants  :  Isabeau  de  Uaviére  ne  leur  avait  pas  enctu'e  légué  huit  Iraiics 
dans  son  testament;  Isabeau  (pii  causa  tous  les  malbeurs  de  ce  tenips-la, 
Isabeau  qui  ne  domia  pas  à  nuuigerau  peuple  mourant  de  l'aini  aux  portes 
de  l'hôtel  Saint-Paul  ! 

EnJin,  anciins  des  hons  luihilaiils  de  lu  liovne  ville  de  Paris,  énuis  de 
tout  ce  (pion  soutirait  autour  d'eux,  car  la  cherté  des  vivres  devint  exces- 
sive, (;t  //  faisait  tonte  la  douleur  de  froid  qu'on  pouvait  penser,  achetèrent 
trois  ou  cpiatrc  maisons  dans  la  rue  de  la  Barilleric,  (ui  les  pauvres  en- 
fants avaient  potaije  et  lion  feu  et  liien  eourhés  ;  clia(|uc  hôpital  ayant  (jua- 
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vante  lits  ou  plus,  bien  fournis,  que  les  bonnes  (jeus  de  Paris  y  avaient  donnés. 
Mais  ces  soulageinenls  ne  favorisaient  qu'un  petit  nombre  d'infortunés: 
au  mois  d'avril,  lorsqu'on  vidait  emmi  la  rue  les  pommes  et  prunelles  qui 
en  hiver  avaient  fait  les  buvages  (cidres),  femmes  et  enfants  mangeaient 
par  grandsaveur  les  fruits  pourris  qu'ils  disputaient  aux  porcs  desaint  Antoine. 

Cette  famine  n'est  pas  le  seul  év«!'nement  funeste  dont  la  rue  de  la  Ba- 
rillerie  fut  le  principal  théâtre.  En  1018,  le  feu  consuma  la  faraud'  salle 
du  Palais,  et  faillit  détruire  toutes  les  maisons  et  les  églises  de  la  Cité. 
Cet  incendie  frappa  les  Parisiens,  comme  une  grande  calamité  pul)li(pie  : 
car  le  Palais  de  Saint-Louis,  plein  de  souvenirs  royaux  amassés  pendant 
(piatre  siècles,  semblait  devoir  vivre  autant  que  la  monarchie,  et  Paris 
s'intéressait  à  la  conservation  de  ce  vénérable  monument,  ainsi  que 
Rome  attachait  sa  destinée  au  Capitole. 

Ce  Palais,  dont  le  peuple  savait  tous  les  chemins,  et  cpi'il  avait  rendu 
complice  de  toutes  ses  révoltes,  du  temps  des  Maillotins,  des  Bourgui- 
gnons et  des  Ligueurs;  ce  vieux  et  solennel  Palais  s'enorgueillissait  alors 
de  sa  grand'  salle,  qui  passait  pour  l'une  des  plus  grandes  et  des  plus  su- 
perbes du  monde;  il  n'était  pas  moins  fier  de  sa  Table  de  Marbre,  qui  por- 
tait tant  delongueur,  de  largeur  et  d'épaisseur,  qu'on  tient  qne  jamais  il  n'y 
a  eu  de  tranches  de  marbre  plus  (^)aisses,  plus  larges  ni  plus  longues. 

Cette  Table  de  Marbre  servait  de  tribunal,  quand  les  maréchaux  y  ren- 
daient leurs  arrêts;  de  théâtre,  quand  les  clercs  de  la  bazoche  y  repré- 
sentaient leurs  farces  et  moralités;  de  réfectoire,  quand  les  empereurs, 
rois,  reines  et  princes  du  sang  y  siégeaient  dans  les  festins  publics;  de 
pilori,  quand  on  y  exposait  quelque  illustre  coupable  aux  yeux  de  la 
foule  circulant  et  bayant  à  l'entour. 

Cette  grand'  salle,  bâtie  par  Saint-Louis,  sur  fondations  |)lus  anciennes 
que  la  royauté,  avait  été  achevée  et  décorée  par  ce  malheureux  Enguer- 
rand  de  Marigny,  jugé  à  mort  dans  ce  Palais»  qu'il  fit  réédifier  avec  tant 
de  splendeur;  pendu  au  gibet  de  Montfaucon,  qu'il  fit  reconstruire  avec 
tant  de  prévoyance  ! 

Un  pavé  de  marbre  blanc  et  noir,  une  magnifique  voûte  en  charpente 
toute  peinte  en  or  et  argent,  des  lambris  de  bois  de  chêne  sculpté  et  re- 
haussé d'or  et  d'azur,  de  même  que  les  piliers  massifs  qui  soutenaient  les 
arceaux  du  plafond,  tels  étaient  les  ornements  de  cette  salle  que  la  pous- 
sière de  trois  cents  années  avait  noircie,  mais  que  les  pas  et  les  cris  de 
tant  de  générations  n'avaient  pas  ébranlée.  Les  statues  des  rois  de 
France,  rangées  comme  dans  l'histoire,  ne  régnaient  plus  que  sur  des 
bancs  et  des  sacs  d'avocats,  des  boutiques  de  mercerie  et  de  libraires;  car 
le  Palais  n'était  plus  le  séjour  royal  par  excellence,  etiejeune  Louis  XIII 
eût  dédaigné  d'y  venir  coucher,  quoique  le  bon  roi  Louis  XII  y  eût  dormi 
fort  paisiblement  la  nuit  de  ses  noces  avec  la  belle  Marie  d'Angleterre. 
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Le  crinic  tle  Kavaillac,  en  IGIO,  eut  un  contre-coup  en  1618;  l'incen- 
diaire se  cliargea  de  parfaire  la  besogne  du  régicide.  On  soupçonnait,  on 
accusait  même  de  grands  personnages  d'avoir  trempé  dans  la  mort  de 
Henri  IV;  les  pièces  du  procès  déposées  au  greffe  pouvaient  d'un  jour  à 
l'autre  enfanter  des  échalauds  pour  de  nobles  maisons  ;  il  était  donc  ur- 
gent d'anéantir  ces  pièces  :  on  mit  le  feu  au  Palais,  au  risque  de  brûler 
la  Cité  entière. 

On  ignora  toujours  les  auteurs  ou  les  causes  de  ce  mystérieux  incendie. 
«  Le  feu  est  descendu  du  ciel  en  façon  d'une  grosse  étoile  flandjoyante, 
»  d'une  coudée  de  longueur  et  d'un  pied  de  large,  sur  la  minuit,  »  dit  une 
relation  imprimée  peu  de  jours  après. 

Le  feu  ne  se  déclara  que  vers  trois  beures  du  malin,  cl  un  soUlat  (pii 
était  en  sentinelle  donna  l'alarme  le  premier.  Mais  déjà  la  ilamme,  ali- 


mentée par  les  bancs,  les  ais  et  les  boutiques,  s'élançait  de  toutes  parts 
et  jusqu'au  faîte  de  la  tour  du  tocsin,  qu'on  ne  put  sonner  pour  appeler 
du  secours.  Cependant,  Defunctis,  prévôt  delà  cour  et  de  l'île,  accourt  avec 
ses  arcbers;  les  voisins  se  réveillent  au  bruit  et  apportent  de  l'eau  qu'on 
tire  de  la  rivière  et  des  puits  de  la  rue  de  la  Vieille-Draperie. 

Déjà  la  grand'  salle,  admirable,  certes,  en  sa  structure  de  si  grande 
masse  de  pierre  et  en  ses  hauts  et  plantureux  lambris,  était  toute  embrasée 
avec  la  chambre  du  trésor,  et  la  première  chambre  des  en(iuètes  et  rc- 
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quèles  de  lliùlel;  déjà  roinbi'àsemeiil  y;if;iiiiil  la  cliambrc  doiee;  les 
seaux,  rruclies  et  cluiudrons,  employés  par  deux  mille  Iravailleurs,  sem- 
blaieiil  impiiissaiils  pour  arrèlei"  les  progi'ès  du  Icrrilde  lleau,  loiscpion 
imayiua  de  l'aire  au  uiilieu  de  la  rue  de  la  15arillerie,  vis-à-vis  de  l'éylise 
Saiut-Barthclemy,  un  canal  borde  des  deux  côtés  de  fwns  bien  épais,  (jni 
conduisait  l'eau  jusqu'en  la  basse-cour  du  Palais  (jui,  tout  aussitôt,  fut  pres- 
que  un  lue  d'eau. 

Les  flammèches  pbnivaienl  à  toute  outrance  dans  la  ('onciergerie,  Cil  les 
prisonniers,  alléfiuant  que  la  prison  était  destinée  pour  les  (jarder,  et  non 
pour  les  briller,  arrachèrent  les  ciels  des  guichetiers,  oi  tentèrent  de  s'é- 
vader; mais  Delunctis  et  ses  gens  les  repoussèrent  de  vive  l'orce;  et  plu- 
sieurs de  ces  misérables  périrent  par  le  fer  en  cherchant  à  fuir  le  feu. 

(A'tte  fournaise  jetait  une  telle  clarté  dans  les  ténèbres,  que  les  villa- 
geois qui  venaient  des  environs  apporter  des  provisions  au  marché,  i»en- 
sérent  (|ue  le  soleil  s'était  levé  deux  heures  plus  tôt  que  de  coutume. 

A  huit  heures  du  matin  tout  était  consumé.  «  Les  grands  piliers  bâtis 
»  de  pierre  dure  demeurèrent  brisés  en  menus  morceaux  en  façon  d'è- 
•'  cailles,  ni  plus  ni  moins  que  chaux  mouillée;  cette  longue  et  épaisse 
»  tianche  de  marbre  noir  fort  luisanl,  avec  les  pieds  de  même,  fut  pres- 
»  que  réduite  en  cendres;  ces  belles  et  hautes  statues  des  rois  altichèes 
"  aux  parois,  selon  l'ordre  qu'ils  avaient  régné,  toutes  mutilées  et  tron- 
»  quées.  11  ne  restait  que  le  pavé  nuinjueté,  encore  bouillant,  (pi'on  ii'o- 
»  sait  toucher,  ni  marcher  dessus  à  pied,  qu'il  ne  brûlât  pendant  (pi'on 
»  portait  dehors  les  immondices  du  feu.  » 

Le  leiulemain,  Messieurs  de  la  Cour  eurent  beau  rendre  un  arrêt  pour 
les  sacs,  procès,  pièces  et  registres  dérobés  pendant  l'incendie  :  mar- 
chands, apothicaires,  papetiers,  cartiers,  merciers,  épiciers  et  autres, 
sommés  de  n'acheter  aucun  parchemin,  papiers,  écrits  ou  minutes  ou 
grosses,  ne  rapportèrent  rien  au  greflè  civil  et  criminel,  il  est  donc 
prouvé  maintenant  que  Ravaillac  n'avait  pas  de  complices. 

L'arrêt  du  parlement,  publié  à  son  de  trompe  par  la  ville  et  lu  aux 
prônes  des  paroisses,  n'intimida  pas  la  verve  satiiicpie  du  poète  Théophile, 
qui  osa  rire  de  ce  désastre  : 

Celles  .  ce  fut  un  triste  jeu 
Quand,  à  Paris,  dame  justice 
Pour  avoir  mangé  trop  d'épice  . 
Se  mit  le  Palais  tout  en  feu. 

Ce  frttid  (pujlibet  faillit  coûter  cher  au  poêle  alhee  (pu,  sept  ans  plus 
tard,  lors  de  la  |)ublication  de  ses  vers  lilxulins,  hit  enfermé  à  la  Con- 
ciergerie et  brûlé  en  eftigie  sur  la  place  de  Crevé. 
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oxjiKRA.NT  coiiinie  Alexandre,  léj>is- 
l.ileur  comme  Justinien,  j,M-aiKlcai)i- 
Idiiie  el  organisateur  comme  ("iésar 

\_et  Frédéric  II,  .Napoléon  voulut  être 
splendide  et  créateur  comme  Louis 
XIV.  Il  ne  se  contenta  pas,  comme 
Anniltal  ,  de  niveler  les  Alpes; 
comme  Xerxes,  de  donner  des  li- 
mites à  la  mer  ;  comme  Pliilippe- 
Auf,Miste,  de  dresser  des  remparts 
protecteurs;  il  prélendit,  sur  tous 
les  points  de  son  vaste  empire  , 
fonder  des  vill<'s,creuser  des  canaux, 
élargir  des  Ilenves,  tracer  des  routes 
et  couronnerlcstravaux  de  soixante- 
huit  rois  par  les  gigantes(iues  com- 
liinaisons  de  son  génie. 

Les  merveilles  du  régne  de  Napo  - 
léon  ne  consistent  pas  seulement 
dans  ses  grandes  batailles  ;  elles  ne 
s'arrêtent  pas  aux  lumineuses  dis- 
cussions de  son  Code  immortel,  à 
la  marche  imposante  et  fiére  de  sa 
politique  toute  hérissée  de  baïon- 
nettes et  chargée  de  couronnes  ; 
ces   merveilles    se    révèlent    dans 

'^  tontes  les  parties  de  la  France,  dans 

toutes  les  contrées ,    de    l'Europe 

on  dn  monde,  où  il  a  posé  le  pied. 

Paris,  la  ville  aimée   de   Julien, 
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la  ville  oriKM»  ])ar  Charicinagiic  et  policf'e  par  Saint-Louis;  la  ville  hé- 
ritière (le  la  politesse  d'Athènes,  de  la  hravoure  de  Sparte  et  de  la  gran- 
deur de  Rome;  Paris,  cette  capitale  de  deux  mille  ans,  qui  a  vu  passer, 
dans  ses  murailles,  trois  races  de  rois  et  une  révolution  inouïe  dans  les 
fastes  de  l'univers;  Paris,  dis-je,  reçut  du  héros  qu'elle  vit  couronner 
sous  les  arceaux  de  son  antique  basilique,  les  premières  et  sublimes 
étreintes  de  l'amour  d'un  grand  homme  pour  les  sciences,  pour  les  lettres 
et  pour  les  arts. 

A  la  voix  de  Napoléon  devenu  empereur,  le  Louvre  inachevé  voit  un 
peuple  d'ouvriers  déblayer  son  enceinte,  continuer  ses  portiques,  allonger 
ses  galeries.  Des  ponts,  des  quais  qui,  tous,  enregistrent  une  victoire; 
des  boulevarts  baptisés  du  nom  des  généraux  morts  au  champ-d'bon- 
neur.  Des  places,  des  rues  dont  l'architecture  élégante  rappelle  les  quar- 
tiers de  Péridès  à  Athènes,  d'Adrien  à  Rome,  de  Pharaon  en  Egypte, 
s'élèvent  comme  par  enchantement  autour  des  Tuileries,  de  ce  vieux 
palais  bâti  par  Catherine  de  Médicis,  et  donnent  à  cette  partie  delà  capi- 
tale une  physionomie  toute  nouvelle.  Là  où  des  masures  accroupies  près 
de  l'habitation  des  rois,  projetaient  leur  ombre  funèbre,  on  lit,  sur  de 
coquettes  tablettes  de  marbre,  les  noms  de  Rivoli,  de  Castiglione  et  de 
Mont-Thabor.  Chaque  angle  de  ce  quartier  nouveau  est  incrusté  d'une 
victoire,  chaque  place  d'un  trophée,  chaipu^  pierre  d'un  souvenir! 

Tandis  qu'à  l'extrémité  orientale  de  Paris,  le  Panthéon,  destiné  à  re- 
cevoir les  cendres  des  grands  hommes,  s'achève;  [e  Temple  de  la  Gloire 
s'élance  du  sol  avec  ses  trépieds  d'airain  et  ses  cryptes  de  granit.  Le 
dôme  des  Invalides  étincelle  d'or,  comme  au  jour  où  Louis  XVI  alla 
saluer,  sans  gardes,  les  vieux  débris  des  phalanges  de  Fribourg,  de  Ro- 
croy,  de  Senef  et  de  Nerwinde.  L'abbaye  de  Saint-Denis,  restaurée,  réin- 
tègre dans  ses  caveaux  puriliés  par  les  bénédictions  d'un  pontife  cente- 
naire (le  cardinal  de  Relloy),  les  ossements  des  rois  disséminés  par  la 
tempête  révolutionnaire,  tandis  que  les  pieuses  mains  du  chef  de  la  qua- 
trième race,  de  la  race  Napoléonienne,  dépose  dans  des  chapelles  expia- 
toires, au  milieu  de  lampes  ardentes,  les  poussières  augustes  qui  étaient 
autrefois  Louis  XII ,  Henri  lY,  Louis  XIV  et  l'infortuné  Louis  XVI.  Puis 
l'arche  des  victoires  de  l'empire  va  poindre  à  l'occident  de  Paris,  à  cette 
barrière  de  l'Etoile,  qui  devrait  s'appeler  la  barrière  des  batailles  ;  enfin, 
il  jette  les  fondements  de  la  colonne  de  la  grande  armée  sur  la  place 
Vendôme,  et  aligne  les  édifices  de  la  rue  Napoléon  que  l'abaissement  de 
la  France  devait  faire  nommer,  huit  ans  plus  tard,  rue  de  la  Paix. 

Cette  rue,  la  plus  belle  de  la  capitale,  fut  projetée  sous  Louis  XVI.  Il 
appartenait  à  Napoléon  de  réaliser  tout  ce  que  les  rois  ses  prédécesseurs 
avaient  rêvé  pour  l'illustration  de  la  bonneviUe;  mais  avant  d'entrer  en  ma- 
tière sur  les  embellissements  successifs  elTectués,  sous  l'empire,  dans  ce 
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(|u;irlici'  de  l'aris,il  iik;  laiil  jcicr  iiii  rci^aid  icli'uspcclii  sur  ces  ciiiiiiac»'- 
lueiils  qui,  jadis  cousacrés  à  la  uKMlilalion,  au  silence,  à  la  pi'icre,  soûl 
devcuus,  grâce  à  la  métamorphose  opeice  par  le  licuie  du  i;i'aud  liomuu', 
le  centre  des  plaisirs  et  des  richesses  de  la  première  cité  du  monde. 

Eu  1589,  Louise  de  Lorraine,  veuves  de  lleuri  111,  loi  de  France . 
légua,  par  son  testament,  à  mademoiselle  de  Merconir,  sa  nièce,  la  terre 
et  la  seigneurie  de  Beaussart,  avec  mille  écus  d'or  de  rentes,  ^environ 
210,000  francs  de  notre  moiniaie,  à  la  conililiou  (pie  le  duc  et  la  duchesse 
de  Mercœur,  ses  père  et  mère,  en  jouiraient  leur  vie  diu'ant,  et  «piils  em- 
|)loieraient  la  somme  de  vingt  mille  écus  d'argent  parisis,  (la  valeur  de 
ir)0,000  francs  d'aujourd'hui,)  à  fomlernn  couvent  de  (;a|)uciues.  La  du- 
chesse de  Mercu'Ui"  élaut  devenue  veuve,  présenta  reipièle  à  Henri  IV,  el 
ohtintdelui,en  lG0'2,la  permission  de  bàlir  dansl'iuterieui'  de  la  ville,  el 
où  elle  le  jugfU'ait  coiiveualde,  \\\\  monaslere  de  (Ia|>Mcines.  La  duciiesse 
choisit  la  rue  Saint-Uonore  ;  el,  l'an  UlOi,  le  21)'  jour  de  juin,  elle  posa  la 
première  pieri'e  de  cet  établissement.  Le  18'  jour  de  l'année  1600,  l'église 
l'tit  dediee  et  consacrée,  par  Claude  Co([uelel,  evèque  de  Digue,  en  I  hon- 
neur de  Jesus-ChiisI,  de  la  Vierge  et  de  sainte  Claire:  le  (•on\enl  l'iil 
élevé  l'aniu'e  suivante,  à  la  place  de  l'aucieu  lu'» tel  du  chancelier  Ihi perron. 
L'historien  Let(ule,  en  parlant  de  cet  etaldissenn'iit  religieux,  assinc 
(pu'  les  Capucines  prirenid'altord  le  titre  de  Filles  île  la  Passion,  et 
(pi'elles  se  nionirereut,  aux  processions  puldicpu's,  avec  nue  conriinne  d'c- 
pines  sur  la  tète.  11  dil  aussi  ((ue  leur  discipline  était  Ires-a us tere,  el  (piClle 
surpassait  (•«■Ile  des  autres  couiniunaules  de  tilles.  Le  couvent  des  Capu- 
cines était  silue  rue  Sainl-llonore,  [)res(pu' en  l'ace  de  celui  des  Capucins, 
inslilu<'  longlem[)s  au[)aravant;  m.tis  eu  1088,  Louis  \1V,  déjà  sui'  ses 
vieux  jours,  voulant  faiie  construire  la  [)lace  ^eud('lule,  onhuiua  la  déino- 
liliiui  du  couvent  des  Capucines  tel  cpu'  la  duchesse  de  Mercu'ur  l'avait 
edilie,  et  lit  élevei'  à  sa  |»lace  de  nouveaux  hàlinu-nls,  plus  vastes  et  plus 
cinnmodes,  à  l'eiulroit  nu'uie  où  connneuce  aujourd'hui  la  rue  Neuve-des- 
Ca|Hiciin's.  La  façade  de  l'église  correspondait  à  l'axe  de  la  [)lace  Ven- 
dôme, et  servait  de  perspective  à  ce  nuignili(pu;  emplacenu'ut.  L'église  fut 
conslruite  sur  les  dessins  de  l'aiThitecte  Ucha\ .  L'intérieur  était  décoïc 
de  quelques  tableaux  de  Restout  et  d'Antoine  Coypel.  IMiisieni's  monu- 
ments funéraires  donnaient  à  ses  chapelles  et  à  sa  nef  un  caractère  tout 
|)articulier.  Les  tombeaux  de  la  famille  de  Créquy  se  trouvaient  dans  la 
chapelle  Saint-Ovide;  le  mausolée  du  mar([uis  de  Louvois,  ouvrage  de 
Cirardon,  et  enlin  celui  de  la  maniuise  de  l'ompadoiir,  maîtresse  de 
Louis  XV,  et  d'Alexandrine  Lenormand  d'Elioles,  sa  Mlle,  attiraient  sur- 
tout l'attention  des  artistes. 

Alexandre  VU  donna  au  duc  de  Cré(iuy,  lorsipi'il  était  ambassadeur  a 
Rome,  les  ossements  d'un  saint  de  peu  de  réputation,  nomine  Ovide.  Le 
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iliic  acceplii  le  don,  ri  lil  déposer  les  ieli(|iies  dans  la  nouvelle  église  des 
(lapucines,  où  il  sélait  n'sei've,  |)onr  lui  e(  les  siens,  nne  cliai»elle  sépul- 
crale. Les  Parisiens  coururent  aux  nouvelles  reliipu's,  el  l'ariluence  des 
devols  i'ut  si  grande  <pu'  l'esijril  mercantile  prit  l'éveil.  Des  marchands 
de  tt)utes  sortes  d'oltjels  vinrent  s'étahlir  sur  la  place  Vendôme  ;  il  y  arriva 
nu'UU,'  des  liuuuiadiers  et  des  sallimltaïupies.  Cet  assemblage  devint  bientôt 


nue  loire  qui  s;!i)pela  foirt;  Saint-Ovide,  et  qui,  en  1771,  fut  réunie  a  la 
loire  Saint-Laurent  installée  dans  le  faubourg  Saint-Denis.  Après  une 
existence  de  plus  de  cent  années  (de  l(i88  à  17110),  ce  couvent  fut  sup- 
primé comme  tous  les  autres,  et  les  bâtiments,  ainsi  cpie  les  jardins  et 
dépendances,  déclares,  pai- la  Convention,  hlevs  nationmix. 

En  170'-i,  ces  mêmes  liàtiments  lurent  destinés  à  la  labricalion  des 
assignats;  il  est  certain  qu'une  valeur  de  25  milliards,  cbillVe  (pii  paiaitra 
r.ibuleux,  mais  qui  est  exact,  sortit  desaleliers  du  couvent  des  Capucines, 
el  alimenia,  pour  quebpie  temps  {\\\  moins,  les  coIVre-iorls  de  la  repu- 
lili(pie;  de  sinie  qu'on  peiil  dire  avi'c  raison  <pie  remplacclueiil   de  la  nie 
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(li;  la  Paix  a  loiinii  à  la  Kraiiic  les  iiioyciis  de  sitiitcnir  une  giiorrc  Iciiililc 
cl  acharnée  contre  les  rois  de  lEnrope,  lignés  entre  enx ,  \Hn\r  lui  r;nii- 
la,  conquête  de  sa  liberté. 

Le  jardin  des  Capucines  devint,  d(î  1797  a  18(Ki,  une  es|icce  de  |irn- 
nienade  iiul>li(|ne  où  quelques  arbres,  echajjpes  à  la  voracité  des  édiles 
révolutionnaires,  se  montraient,  càetlà,  au  milieu  d'un  terrain  inégal, 
sablonneux  et  parsemé  des  débris  du  cloitre,  des  ruines  de  leylis'-  et  des 
divers  bâtiments  qui  se  rattachaient  au  couvent.  De  nombreuses  niaisim- 
nettes,  des  échop|)es  de  marchands  de  gâteaux,  de  jouets  d'enfants  et 
d'orviétan;  des  physiciens  ambulants,  des  danseurs  de  corde,  des  lan- 
ternes-magiques et  des  baraques  où  l'on  montrait  des  phénomènes  et 
des  animaux  vivants,  un  grand  théâtre  même,  se  groupèrent  dans  ce 
jardin  désolé,  et  remplacèrent  les  beaux  arbres,  les  allées  solitaires,  W.s 
chastes  réduits  où  de  pieuses  filles  étaient  veimes,  pendant  un  siècle, 
espérer  en  Dieu  et  peut-être  se  souvenir  du  monde. 

11  n'est  pas  hors  de  propos  de  l'aire  remar(|ner  ici  cpie  le  [iremici'  pano- 
raïua,  cette  précieuse  et  savante  complète  de  la  lumière  appliipicc  a  la 
peinture,  a  ete  bàli  siu'  le  leri'ain  des  (^a[»ucines. 

Lue  autre  foire  de  Saint-Ovide  était  donc  venue  s'installer  d  ('Ile-même 
dans  ce  lien;  ou  plutôt  la  Liberté,  cette  nouvelle  et  puissante  sainte  du 
calendrier  re|)nblicain,  avait  daigné  passer  parla  pour  Iranslurnier  fii 
circpHi  populaire  l'asile  sacré  des  tilles  du  Seigneur. 

A  propos  de  cifiiuv pDindaire/xX  estbon  ausside  rappeler  que  Krancnui. 
le  célèbre  écuy(M",  grand-père  de  ceux  (pii  existent  aujourd'hui,  vint,  poui' 
la  première  fois  en  France,  donner  sesexercices  d'equitatimi  au  cir^pie  du 
jardin  des  Capucines. 

Tel  était  l'état  d(;s  choses  lors(pie  iNapideon  crut  devoir  melire  un 
terme  à  tant  de  dégradations  et  de  sacrilèges.  Il  voulut  effacer  jusipi'aux 
traces  matérielles  des  fureurs  révolutionnaires,  et  l'abjection  de  l'ancien 
couvent  des  Capucines  dut  cesser.  A  sa  voix,  le  démon  des  ruines  lit 
place  au  génie  des  arts,  et  la  rue  Napoléon  sortit  des  décombres  amon- 
celées du  couvent  des  Capucines. 

La  place  Vendôme  est  véritablement  la  têle  de  la  rue  de  la  Paix  :  arrê- 
tons-nous un  instant  au  pied  de  la  Coloime,  p(ujr  apprendre,  en  quelques 
mots,  l'origine  et  l'histoire  de  cette  place. 

Nous  le  savons  déjà  :  Louis  XIV  avait  de|)|ace  les  Capucines  pour  les 
établir  dans  le  monastère  qu'il  leur  fit  bâtir  un.  peu  plus  loin.  Sur  l'em- 
placement du  premier  couvent  et  sur  une  partie  des  terrains  dêpendanis 
de  l'hôtel  du  maréchal  de  Vendôme,  ipiil  avait  acheté  à  cet  elfet,  le  giaud 
roi  lit  élever  la  magnifique  place  qui  n'a  pas  sa  pareille  en  Lurope. 

La  place  Vendôme  devait  s'appider  pUirc  Lniiis-lc-Grand ;  mais  l'habi- 
Inde  l'empoi'ta  sur  les  o)-doiniances,  et  les  Parisiens  s'obstinèrent  a  ap- 
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])cl('r  VenilmiH'  lii  pliicc  .(msIniilL'  sur  riiciihij^e  du  duc  de  ce  uoni.  Les 
bàliinciils  (|ui  rciilourcnl  liircril  «'levés  sur  les  dessins  de  J.-II.  M;iu- 
s.ii-d,  r.-irlisie  ;i(luiir;dde  (|ui  ii  doté  egjileiueiit  la  ville  de  Paris  du  d("tuie 
des  Invalides  el  de  la  place  des  Victoires.  Hien  de  plus  (dej^anl,  de  plus 
niajeslneux,  de  plus  noble  que  ces  divers  pavillons  qui,  lies  enseudde  par 
de  riches  caunelui'cs,  lonneiil  un  donide  lieniicycle  aussi  agrealde  a  Iceil, 
(prinq)osanl  pour  l'iniayinalion.  Au  milieu  de  celle  place,  la  statue 
•Mpiestre  de  l^onis  XIV,  coulée  en  bronze  ])ar  les  frères  Keller,  sur  le 
modèle  de  (lirardon,  s'éleva  entourée  de  bornes  de  granit  unies  par  des 
«haines  de  h-r. 

En  171>2,  la  stritue  du  grand  roi  subit  le  sort  de  la  statue  de  Henri  IV 
sur  bîl'out-.Neui',  et  de  Louis  XIII  à  la  place  Royale.  Elle  fut  abattue  dans 
la  soirée  du  10  août.  Les  rois  et  les  empereurs  ont  le  même  sort,  aux  jours 
des  tempêtes  populaires;  la  clémence  et  la  grandeur  des  liéi'os  ne  deh'U- 
denl  pas  mieux  leur  efligie  «pie  l'éclat  de  leurs  victoires.  Sur  cette 
place  où  le  bronze  «pii  représentait  Louis  XIV  fut  réduit  en  poussière,  la 
statiu^  de  Napoléon,  vingt-«leux  années  après,  était  brisé«'  et  m«Mirli'i«'  par 
la  main  des  mêmes  h«)mmes  «(ui  avaient  applaudi  à  ses  triouq)h«'s  et 
«pii  s"«'taient  enorgu«'illis  de  son  ambition. 

La  place  Vendcune  fut,  à  diverses  époques,  le  tliéàtn^  de  scènes  [dus 
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(le  r.i'isolh's  et  \p  vicomte  de  Bergerac.  Le  sujet  de  la  (jiierelle  était  une 
helle  parnmieuse  <le  la  foire  Saiiit-Ovide,  dont  ces  deux  jeunes  seigneurs 
étaient  également  amonicux.  Ils  se  battirent,  à  la  clarté  d'une  lanterne, 
dans  la  rue  Saint-IIonoré.  Ce  combat  eut  des  suites  funestes  :  le  cheva- 
lier de  Grisolles  reçut  une  grave  blessure,  et  le  vicomte  de  Bergerac  fui 
tué.  Comme  la  coquetterie  de  cette  parfumeuse  avait  déjà  causé  plusieurs 
malheurs  de  ce  genre,  le  lieuteuaul  de  police  la  fit  expulser  de  la  foire 
par  ses  sergents,  et  enferma  sou  mari  au  Fort-l'Evêciue  comme  complice 
ties  déportemeuts  de  sa  femme. 

Oiiand  Louis  XIV,  abaudonui'  par  la  fortune,  vit  rEuiope  liguée 
contre  lui,  et  ceux-là  même  (pi'il  avait  protégés  de  sa  puissance  se 
t(Miiiier  c(mtre  le  lion  devenu  vieux,  de  misérables  stipendiés  eurent 
1  impudence  d'atfubler  sa  statue  d'une  besace,  voulant  indiquer  par  là  ipie 
le  monarque  et  son  peuple  étaient  réduits  à  la  condition  de  mendiants. 
Celle  grossière  iujiH'e,  dont  ou  ne  connut  jamais  bien  les  auteurs,  souleva 
riiidignatiou  du  peuple  de  Paris.  Le  lieutenant  de  police  tit  arrêter  les 
individus  soupçonnés  d'avoiropéré  cet  ignoble travestissenuni't;  déjà  même 
(Ui  avait  l'ecm'illi  de  positives  indications  sur  les  gens  qui  les  avaient  mis 
en  ceuvre,  lors(pu'  le  r(»i,  toujours  généreux,  tit  défendre  de  passer  outre 
aux  inlormalions  jiiri(li(|ues,  et  abandonna  au  seul  mépris  publie  une 
actitui  (pu!  les  lois  (b^  l'époque  eussent  punie  avec  la  dernière  sévérité. 

Sous  la  minorité  de  Louis  XV,  la  place  Vendtune  devint  une  arène  d'a- 
giotage et  de  spéculations  frénétiques.  L'iM'ossais  La\v,  oblige  de  (piiller 
la  rue  nuincauqtoix  pour  elablir  sa  caisse  des  actions  du  Mississipi  sur 
une  ])lus  grande  échelle,  vint  installer  ses  bureaux  dans  un  des  hôtels 
de  la  |dace  Vendôme.  La  b»ule  des  spéculateurs  suivit  l'émigration  de 
la  célèbre  compagnie,  et  cette  place  fut  transformée  en  marché,  en 
bourse,  en  bazar  où  des  centaines  de  millions  de  papier-monnaie  étaient 
échangés  chaque  jour  contre  des  lingots  d'or  et  d'argent,  et  même  contre 
des  objets  m(d)iliers,  mille  fois  préférables  à  ces  billets  d'une  banque 
fantastique. 

La  révolution  baptisa  du  nom  de  place  des  Piques  la  place  Vendôme  : 
Ce  nom  lui  fut  donné  à  cause  de  la  fabricpie  de  pifjues  (pi'ou  établit  dans 
plusieurs  hôtels  de  cette  place  (|ui  était  ahu's  pres(jue  déserte  et  d'un 
aspect  lugubre.  Les  débris  du  piédestal  de  la  statue  de  Louis-le-Grand 
étaient  épars  cà  el  là  dans  l'enceinte  des  bornes  restées  debout,  parce 
qu'elles  avaient  pu  résister  à  la  fureur  populaire;  l'herbe  croissait  entre 
les  pavés,  et  des  oiseaux  de  nuit  étaient  venus  asseoir  leurs  nids  dans  les 
combles  de  ses  palais.  Je  me  rappelle  avoir  vu,  au  milieu  de  cette  place, 
triste,  silencieuse  à  cette  époifue,  un  amas  de  plâtre  et  de  métal  ipii 
avait  représenté  jadis  le  roi  le  plus  ])uissaut  de  l'Europe.  Je  n'étais 
encore  (pi'uu  enfant,  lorstpu'   pour  la  première  fois  je  traversai  la  place 
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Vendôme  pour  iillei'  chez  le  génentl  (rAiiiieiiiiiville,  beau-IVere  d'A- 
lexaiulre  Herlliier  (leiiiiisinaiTclial  d(^  l"eiii|iii(',  prince  de Nenfcliàlel, etc.) 
el  ami  de  mon  jiere;  mais  les  ravages  de  la  révolntion  empreints  snr  les 
monuments,  snr  les  statues  et  jusque  snr  les  dalles  de  cette  place,  lirent 
snr  moi  une  im])ression  si  profonde,  que  je  crois  les  voir  encore,  bien  que 
plus  de  quarante-six  aimées  se  soient  écoulées  depuis. 

Napoléon,  alors  ({u'il  était  chef  de  bataillon  d'artillerie,  allait  souvent 
chez  M.  d'Augeranville.  Un  jour,  (pie  mon  père  y  avait  dîné  avec  Berthier 
et  plusieurs  officiers  supérieurs,  un  convive  fit  la  motion  d'aller  prendre 
des  glaces  à  Frascati.  Cette  proposition  ayant  été  immédiatement  appuyée, 
toute  la  compagnie  se  leva.  Ce  soir  là,  Napoléon  donnait  le  bras  à  ma- 
dame Tallien.  En  débouchant  sur  la  place  Vendôme  qui  était  sombre  et 
sur  laquelle  on  ne  voyait  passer,  de  temps  en  temps,  que  ((uehpies  pro- 
meneurs solitaires.  Napoléon  s'arrêta,  et  se  retournant  [>onr  adresser  la 
parole  à  M.  d'Augeranville  cpii  marchaiten  ce  moment  à  côt/»  de  mon  père  : 


—  Mon  général,  lui  dit-il,  votre  place  est  superbe;  mais  il  Ini  faudrait 
un  centre  et  un  peuple.  Telle  qu'elle  est  à  présent,  ce  n'est  (piune  belle 
femme  sans  âme. 

—  Le  régne  des  statues  est  passé,  repartit  M.  d'Augeranville,  et  je  ne 
vois  pas  trop,  mon  cher  commandant,  ce  (pi'on  pourrait  mettre  là. 

—  Une  colonne  comme  celle  de  Trajan,  à  Home,  reprit  Napoléon  ;  ou 
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hit'ii  un  sarcu|)liagi'  immense,  destiné  à  contenir  les  cendres  des  grands 
capitaines  de  la  répnl)li(jne. 

—  Vutre  idée  est  ])onne,  connnandanf,  dit  à  son  tour  madame  d'Ange- 
ranville;  moi,  je  pencherais  ponr  une  colonne. 

—  Et  vous  l'aurez  un  jour,  nuulame,  répondit  en  souriant  Napcdéon 
(|U(' le  voisinage  de  la  belle  madame  Tallien  rendait  plus  expansil'cpie 
d'habitude;  vous  l'aurez  :  seulement,  laissez-nous,  IJerthieret  nun,  deve- 
nir généraux  en  chef!... 

— Ma  foi!  ceseraun  beau  révep(inrmo!,tit  IJertliierd'un  tond'incrédulité. 

-Moins de  douze  ans  après,  le  elu-f  debalaillon  d'artillerie,  devenu  em- 
pereur, posait  sur  cette  même  place  la  premiei'e  piei're  de  la  (;(doune 
dediee  à  la  (Iraude  Armée,  et  l'oudait,  a  (juebpies  centaines  de  pas  jjIus 
loin,  le  Temple  de  la  (ibtire. 

Le  songe  i\u  futur  prince  de  Wai;iam  était  l'ealise. 

.Vvec  ce  coiijvd'o'il  d'aigle  (pii  le  caractérisait.  Napoléon,  des  (pi'il  fui 
<.'mpereni',  vit  tout  d'un  coup  le  parti  qu'il  jionvait  tirer,  ponr  reudx-llis- 
scmentdesa  grande  ville,  des  terrains  et  des  iiiiues  (pu-  la  révolution  lui 
avait  légué's.  Il  médita  la  résurrection  de  la  place  Vendôme  avec  ses  tro- 
phées, sa  majestueuse  et  royale  splendeur;  il  jeta,  par  la  pensée,  sur  les 
landes  d'un  jardin  sans  aibi-es  et  sans  verdure,  une  rue  comparable  aux 
plus  belles  voies  publupies  des  plus  belles  capitales  modernes. 

En  1S(K»  les  ingénieurs  nivellent  le  sol  des  Ca|)ucines,  tandis  ^[nc  Le- 
pere  et  Gondouiii,  architectes,  posent  les  hmdations  de  la  (kilonne  de 
la  Grande  Armée,  sur  le  pilotis  établi  jadis  pour  la  statue  éipu^slre  de 
Louis  XIV. 

La  mémorable  campagne  de  1805,  couronnée  si  dignement  par  la  vic- 
toire d'Austerlitz,  suggéra  à  Napoléon  l'idée  de  voter,  à  l'exemple  d'An- 
l(uiin  et  de  Trajan,  une  colonne  monumentale  à  son  armée;  et  cette 
vaillante  armée  et  cette  admirable  campagne  méritaient  bien  nn  tel 
honneur;  jugez  :  en  1805,  l'Autriche,  la  llussie  et  rAiiglelerre  forment 
une  troisième  coalition  contre  la  France.  Le  50  se|)tembre.  Napoléon 
pas.se  le  Uhin,  et  harangue  l'armée  de  cette  héron jue  façon  ipie  vons 
savez,  et  qui  enfante  des  héros  et  des  prodiges;  le  15  octobre,  il  attacjue 
la  ville  d'Ulm,  et  la  capitulation  de  Mack,  dueaux  savantes  combinaisons 
de  l'Empereur,  porte  l'épouvante  dans  toute  l'Europe  monarcbiipu;  ; 
Nureudjerg,  Lowers,  Amsteltem,  Marienzeh,  Prassling  etlnspruck  servent 
à  baptiser  de  nouvelles  victoires;  le  li  novembre.  Napoléon  fait  son 
entrée  àVienne  ;  le  19,  il  chasse  les  Russesde  Bruni  ;  entln,  le  ^décembre, 
il  livre  la  fameuse  liataille  d'Austerlitz. 

Ce  jour-là,  deux  grands  souverains  se  nuMIent  a  la  discrétion  du  vaiu- 
(pieur,  a[)res  avoir  |)erdu  (buize  i^em'raux.  ([uar  uite-cim|  drapeaux,  et 
cent  cinquante  pièces  de  cam»n. 
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Grâce  à  la  hiilJiilIc  trAiislcilitz,  N.ipoleon  estiecomiii  roi  (rilalic  ;  la 
Toscane,  l'arme  cL  IMaisaiice  sont  rénnies  à  l'Empire;  le  yrand-ilnclie  de 
I5erg  devient  une  province  française,  et  l'empereur  d'Allemagne  est  forcé 
d'onltlier  le  titre  (|iie  portait  Charles-QuinI,  pour  ne  plus  èlre  qii'mi 
empereur  d'Autriche. 

Voilà  ce  que  l'on  appelait  inie  campagne,  en  1805. 

Le  destin  semble  se  manifester  encore  dans  la  nouvelle  création  dn 
génie  de  Napoléon.  En  creusant  les  terres,  en  jetant  çà  et  là  les  fonde- 
ments des  riches  édifices  et  des  élégantes  maisons  qui  doivent  border  la 
rue  de  la  l*aix,on  rencontre  lesvestiges  d'une  voie  romaine,  on  déctuivre  1(= 
sarcopbage  d'un  centurion  romain  (Ceins  Agomarus  ;  et,  dans  des  vases 
d'airain,  enfouis  sans  doute  depuis  l'expulsion  (]es  Romains  de  la  ('.aulc, 
on  retrt)uve  un  grand  nombre  de  pièces  d'or  et  d'argent  du  temps  de  Jnles 
César,  d'Antoniu-lc-l'ieux,  de  Marc-Auréle,  de  Trajan  el  de  Titus.  L'ef- 
ligie  des  héros  delà  Rome  impériale  semble  surgir  de  teire  pour  saluci  la- 
venement  au  trône  de  Erance  d'un  guerrier  magnanime,  (pii  leunil  dans 
sa  personne  le  génie  militaire  de  César,  la  sagesse  d'Aulouiii.  la  justice  de 
Marc-Auréle,  la  grandeur  de  Trajan  et  la  justice  de  Titus.  .Napoléon  veut 
encourager  la  construction  des  «'dilices  dans  le  nouveau  (pmrlier  (jii'il  a 
cré<\  ïl  affranchit  d'impôts,  jiendaut  (piinze  ans,  toutes  les  maisons  (pii 
s'élèveront  dans  cette  nouvelle  voie  parisienne;  il  accorde  de  gi'amles 
facilités  pour  le  paienu'ut  de  ces  terrains  (pii  appartiennent  au  domaine. 
Cette  double  faveur  produisit  les  plus  bein'eux  résultats;  ce  fut  à  (pii 
concourrait,  parmi  les  riches  citoyens  de  Paris,  à  orner  de  s|)lendides 
denuMires  la  rue  (pu'la  rect)nnaissance  de  la  ville  de  Paris  baptisa  du  nom 
de  rue  Sapaléou. 

Les  vastes  et  massives  constructions  du  couvent  des  Capucines  avaient 
echa|q»é,  en  partie,  au  marteau  révolutionnaire,  et  la  rue  Napoléon,  en 
[tercaut  le  cloître  par  b'  milieu,  avait  laissé,  à  droite  et  à  gauche,  de  nom- 
breux bâtiments  mar([ués  au  coin  de  la  grandeur  de  Louis  XIV.  Les  deux 
ailes  de  ce  cloître,  séparées  de  leur  giron  connnuu,  ne  seront  j)as  perdues 
|»oin'  l'utilité  publi(pM',et  les  deux  tronçons  de  ce  serpeutde  pierreauront 
bientôt  une  destination  utile.  Dans  celui  de  droite,  dans  le  local  même 
(m'i  sous  la  Convention  on  improvisait  les  trésors  de  la  Erance,  en  éditant 
des  assignats,  on  installera  l'administration  du  timbre  impérial;  dansr' 
celui  de  gauche,  on  logera  une  compagnie  entière  de  pompiers.  C'est 
ainsi  que  l'asile  des  saintes  fdles  consacrées  à  Dieu,  sera  désormais  l'a- 
panage de  la  sûreté  pul)li(pie;  le  bruit  du  timbre  d'airain  qui  s'appeSantil 
cent  fois  par  miinite  sur  des  montagnes  de  papier  remplacera  les  chants 
séraplii(pies  des  nonnes;  et  le  tambour  des  pompiers  résonnera  sous  les 
arceaux  d'un  cloître  où  l'on  n'entendait  jadis  (fue  les  soupirs  des  novices 
[tromisc-s  aux  «'liaslcs  solennités  du  sanctuaire. 
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Une  compagnie  de  sapenrs-pompiers  de  la  ville  de  l'aris,  au  nombre 
de  cent  hommes,  a  été  casernée  dans  cette  partie  du  cloître  deimis  la 
fondation  de  la  rue  1806  .  On  y  a  fait  aussi  une  façade  qui  harmonise 
1(>  bâtiment  avec  rarchitecture  générale  de  la  rue.  11  n'est  point  hors  de 
)U"opos  de  relater  ici  un  fait  qui  honore  ce  corps  d'élite.  Toute  l'année, 
à  neuf  heures  du  matin,  la  caserne  de  la  rue  de  la  l'aix  distribue  des 
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soupes  aux  pauvres.  Toutes  les  casernes  de  pompiers  se  sont  empressées 
de  suivre  ce  noble  exemple  d'humanité  (pii  date  de  1817.  C'est  ainsi  ([ue 
(liez  nous  les  soldats  les  plus  intré[)ides  se  montrent  aussi  les  citoyens 
les  |dus  charitables. 

Le  25  août  1806,  le  ministre  de  l'intérieur  vient,  au  nom  de  son 
maître,  déposer  sur  le  ciment  de  la  première  pierre  du  monument  de 
la  place  Vendôme  une  boîte  de  plomb,  qui  renfermait  des  médailles 
commémoratives  de  ce  grand  événement.  En  moins  de  (|uatre  années 
la  Colonne  de  la  Grande  Armée ,  l'un  des  plus  augustes  éditices  de  la 
capitale,  se  trouva  érigée  et  prit  sa  place  entre  le  Panthéon  et  le  dôme 
des  Invalides.  Sa  structure  colossale,  ((ui  ne  le  cède  en  rien  à  la 
colonne  Trajanede  Rome,  mérite  bien  que  j'entre  dans  quelques  détails. 

La  hauteur  de  cette  colonne  est  de  45  métrés,  ou  lô^  pieds,  y  compris 
le  piédestal.  Sa  fondation  est  de  ÔO  pieds  de  profondeur,  et  son  dianu'tre 
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(I(*  12  pieds.  Le  jjicdcstal  a '21  pieds  et  demi  d'élévation;  il  est  entouré 
|)ar  une  espèce  de  rempart  en  granit,  dit  de  Mempliis.  Le  fût  de  la  co- 
lonne, le  piédestal,  le  chapiteau  et  son  amortissement,  bâtis  en  pierre  de 
taille,  sont  extérienrcmeiit  revélns  de  fortes  lames  de  bronze,  cbargées 
(le  bas-reliefs,  provenant  des  1,200  pièces  de  canon  prises  sur  les  armées 
rnsses  et  autrichiennes,  pendant  la  glorieuse  campagne  de  1805. 

Des  ornements  guerriers,  tels  (\uo  sabres,  lances,  timbales,  casques  et 
«'lendards,  garnissent  les  quatre  faces  du  piédestal,  sur  l'attique  duquel 
se  dessinent  des  gnirlandes  de  chêne  soutenues  aux  (piatre  coins  par  des 
aigles  colossales.  Les  bandes  de  bronze  (pii  contournent  la  colonne,  de- 
puis la  base  jusipiau  chapiteau,  ont  5  pieds  S  pouces  de  haut,  et  sont 
séparées  entr'elles  par  un  cordon  sur  leipiel  est  inscrite  en  relief  l'action 
on  la  scèiM'  gueri'ière  (pi(*  représente  le  dessin.  Dans  l'intérieur  de  la 
colonne,  on  a  prati(pM'  un  escalier  à  vis  de  ITC)  marches,  (pii  nu'ue  à  une 
galerie  sur  le  chapiteau.  Au-dessus  de  ce  chapiteau  est  une  forme  circu- 
laire ou  calotte  snr  la(|uelle  ces  nnds  sont  écrits  :  Monnmeni  élevé  à  la 
f/loin'  (le  la  Grande  Ar)née;  eamineiiré  le  25  août  180G,  el  terminé  le 
l.")  amt  1810,  sous  la  direction  de  M.  Uenoii,  direelenr-ijeiiéral,  de  M.  Le- 
père  el  de  M.  Gondoain.  arehileetes. 

La   (piantile   de    métal   employée    dans   le    nnuannent    complet    pesé 
1,800,000  livres,  .lai  dcja  dit  (pie  celte  colonne  était  une  imitation  de 
celle  d'Antonina  Konie;  nuiis  la  n('>tre,  de  l'avis  de  tons  les  gens  de  larl, 
est  bien  supérieure  à  son  ainée,  par  la  pureh'  du  dessin  et  la  correclimi 
des  lignes.  Et  cependant,  toute  chargée  (pi'elle  est  de  gloire  et  de  ba- 
tailles, elle  ne  compte  (pu'  pour  nn  trimestre  dans  Ihistoire  de  France 
et  de  Xapidéon.  Qn'on  suive  dn  regard  cette  spirale  dairain,  UKUiument 
chi"onologi(pie  dniH'  i)rise  (l'armes  (pii  se  décide  à  H(uilogne,  et  (pii  se 
l'cpose  à  IM'csboiug;  cluKpie  régiment  de  m>ti'e  armée  s'y  numtre  resnnic 
par  ses  actions  mem(nables,  c"est-à-dire  Innnme  j)ar  homme,  heure  par 
heure;  dénombrement  à  la  manière  homéri(|ue,  dicté  par  Napoléon.  Le 
grand  récit  de  la  campagne  de  trois  mois  se  piY'sse  autour  de  la  colonne 
connue  un  musée  de  victoires.  Et  maintenant,  déroulez  ce  chef-dd'Mvre 
aux  regards  des  vieux  soldats  ;  ils  y  liront  le  secret  de  cette  pensée  iclle- 
chie  et  rapide  (pii  veillait  sur  le  Rhin,  à  cent  cinquante  lieues  du  Illiin  ; 
(pii  pnnissait  Londres,  en  brisant  les  portes  de  Vienne,  qui  compt;iit  un 
triomphe  par  étape,  cl  (jni  comnunii(|uaif  entin  à  la  bravonre  nationale, 
rim))étuosité  de  l'aigle  (jui  planait  avec  ses  ailes  d'or  sur  la  tlammc  de 
nits  drapeaux.  Dans  cette  spirale,  cpii  remonte  à  Napoléon,  comme  le  cri 
(le  la  grande  armée,  il  y  a  bien  des  conseils  pour  les  gouvernements  vcnns 
a  la   suite  de  l'empire:  s'ils  comprennent  hoimrablement  cet  héritage, 
ils  ponrront  appremire  (pi'api'ès  une  chute  glorieuse,  on  reste  encore  de- 
bout dans  la  mémoire  des  ycnerations. 
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liiipiilifiil  (le  \()ir  le  iiiuiiiiineiildL'  lii  place  Nciuldinc  ciiticiriiiciil  Ici- 
iiiiiic,  .Napoléon  gournian<lait  cluMiiie  jour  ses  arcliilectos  pour  la  Inilciii 
(|ii"ils  apportaient  à  leurs  travaux,  (iiidiijuc,  disail-il,  ni  l'argent,  ni  les  bras 
no  leur  nunupuisscnt.  Il  se  rendait  souvent  sui"  les  lieux  jxtur  ju*.rei'  de 
l'ellet  que  produirait  l'érection  de  la  coloinie  dont  il  venait  de  doter  la 
capitale;  enfin,  lorsque  l'iinniense  eclijifjunlajic  (|ni  devait  servir  à  fixer 
sur  la  maçonnerie  les  plaipies  de  bronze,  ces  l'ac-siniile  de  nos  victoires, 
fut  presque  achevé,  il  .voiiliil  h'  visitei'  lui-UK-nie  ;  et  dans  ce^  but,  un 
matin  à  la  pointe  du  jour,  il  sortit  du  palais.  Suivi  seulement  di;  son 
yrand  maréchal  du  palais,  Dnroc,  il  traversa  le  jardin  des  Tuileries,  se 
lit  reconnaiti'e  et  ouvrir  la  grille  (jiii  lait  lace  a  la  rue  de  (^astijilione, 
et  arriva  sur  la  place  Vendôme. 

—  Que  nu'  disaient  dom-  Fontaine  et  i'errier.  avec  leur  eiu'omhi'emeul  .' 
s'écria-t-il;  aies  en  croire,  plusieurs  chantiers  de  huis  auraient  ete  trans- 
portés ici,  et  je  ne  vois  rien  de  tout  cela  ! 

—  Sire,  est-ce  ipu'  Votre  Majesté  n'entend  pas  le  hruil  ipie  Innl  les 
scies  des  charjK'utiers ':'  répondit  le  grand  maréchal. 

—  Une,  deux,  trois,  ({uatre,  lit  Na|)oléon  en  jetant  ses  n^^ards  a  droite 
et  à  gauche;  il  y  en  a  tout  au  plus  une  demi-dou/.aim' !  A  (pu)i  s(»nj;enl 
donc  MM.  les  entrepreneurs  ^..  ils  se  hml  ce[)eiidant  payer  assez  cher!... 
Ah!  ah!  Dnroc,  venez  <lonc  [)ar  ici,  ajoula-t-il  vn  entraînant  le  ^raml 
maréchal  dune  main,  tandis  (pie  de  l'autre  il  abaissait  sur  ses  yeux  son 
chapeau  rond  a  larges  bords. 

il  venait  d'apercevoirune  char|)enteéu(U'me(pu'  desouvriers  essayaieiii 
vainement  de  poser  sur  des  nmleaux,  pour  la  changer  de  place. 

—  Ces  gens-là  ne  savent  pas  s'y  prendre,  continua-l-il;  je  gagerais  qii  il 
ne  se  trouve  pas  parmi  eux  un  artilleur...  Ah!  les  maladroits!...  .Mais 
c'est  absolument  comme  s'il  s'agissait  de  changer  d'encastrement  inie 
pièce  de  gros  calibre...  Il  Tant  que  je  leur  donne  une  leçon... 

—  V  pensez-V(Uis,  Sire''  Votre  Majesté  veut  donc  se  comprometli'e"' 
.Non-seulement  elle  peut  se  blesser,  mais  encore  elle  ris(pie  de  se  l'aire 
reconnaître. 

—  Vf»us  avez  toujours  peur!  interrompit  .Napoléon.  Est-ce  ((ue  je  ne 
me  rapi)elle  pas  mon  ancien  métier":' Jugez-en  vous-même,  Duroc;  ce  n'est 
tout  simplement  qu'une  manœuvre  de  force  :  les  deux  piemiers  serv;inl> 
de  droite  en  tète,  et  de  l'ensemble  !... 

—  Sire,  vous  avez  raison  ;  mais  Votre  Majesté  me  peiuieltra  de  lui  faire 
lespectueusement  observer. . . 

—  Au  fait,  c'est  vrai,  mais  ils  n'y  entendent  rien  ;  et  puisqu'il  s'agit 
d  lin  nn)nument  de  gloire  à  élever  en  l'honneur  de  la  France,  je  crois, 
sans  me  flatter,  y  avoir  suffisamment  mis  la  main.  Passons. 

A|)rés  avoir  e-xamim'-  la  gigantesipie  charpente  de  la  ctdoiuie,  dans  t^u^ 
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SCS  détails,  rcmpereuicontimia  son  clieniin  ensuivant  la  rue  Napoléon, 
dont  les  nouveaux  hàtinienis commençaient  à  s'élever,  cà  et  là,  coninui 
par  enchantcnient.  Il  romarqna  telle  ou  telle  maison  dont  la  saillie  mas- 
(piait  le  |»(tint  de  vue  qui  s'étend  depuis  la  grille  des  Tuileries  jusqu'au 
lioulevarl  des  Capucines,  ou  qui  obstruait  la  voie  publique  :  il  en  prit  note 
sur  son  calepin  pour  en  parler  à  ses  arcbitecfes  ;  puis  revenant  sur  ses 
pas,  dans  la  direction  du  palais,  il  dit  gaîment  à  Duroc  : 

—  11  faut  que  les  Parisiens  soient  bien  paresseux  dans  ce  quartier; 
les  boutiques  sont  encore  fermées,  et  depuis  longtemps  il  fait  grand  jour. 

Au  milieu  des  soins  donnés  aux  travaux  de  l'ordre  le  plus  élevé,  aux 
ouvrages  propi'cs  à  ébbuiir  les  yeux  de  la  France  et  des  étrangers.  Na- 
poléon accordait  un  intérêt  non  moins  vif  à  des  objets  de  détail,  d'une 
obscure  utilité,  et  dont  assurément  il  ne  pensait  pas  qu'on  dût  jamais  lui 
faire  un  mérite.  Les  bornes  établies  dans  les  rues  de  Paris  pour  proléger 
les  piétons  contre  les  voitures  avaient,  par  l'extension  abusive  des  devan- 
tures de  boutiques,  cessé  de  remplir  leur  destination.  Napoléon  en  iit 
la  remarque,  et  écrivit  le  jour  même  au  préfet  de  la  Seine,  le  comte 
Frocbot,  pour  qu'il  veillât  à  ce  que  ces  bornes  fussent  remplacées  le  plus 
lot  possible,  et  à  cette  occasion  il  imagina,  le  premier,  d'assujettir  les 
propriétaires  à  poser  des  trottoirs  devant  leurs  maisons. 

—  Il  faut,  disait-il,  que  l'ouvrier  puisse  se  promener,  le  dimancbe, 
dans  les  rues  de  Paris  sans  craindre,  à  tout  moment,  d'être  écrasé  par 
le  cabriolet  d'un  banquier. 

Ce  fut  à  la  suite  de  cette  promenade  qu'il  dit  encore  en  parlant  des  nom- 
breux établissements  projetés  dans  sa  bonne  ville  ; 

—  Paris  nuuKpie  d'éditices;  il  faut  lui  en  donner.  C'est  à  tort  que  l'on 
a  chercbé  à  borner  cette  grande  cité  ;  sa  population  peut,  sans  inconvé- 
nient, être  doublée,  et  elle  le  sera  un  jour.  Il  peut  se  présenter  telle  ou 
telle  circonstance  où  tous  les  rois  de  l'Europe  s'y  trouveront  rassemblés; 
il  leur  faut  donc  un  palais  et  tout  ce  qui  en  dépend  :  il  me  serait  im- 
possible de  les  loger  en  liôtel  garni  ! 

Le  dernier  ordre  que  Napoléon  donna  le  14  janvier  1814,  quelques 
beures  avant  son  départ  pour  commencer  cette  admirable  campagne  de 
France,  fut  d'assigner  de  nombreux  travaux  à  la  classe  indigente;  il 
sentait  plus  que  jamais  le  besoin  de  se  populariser,  et  il  craignait  tou- 
jours qu'eu  son  absence  les  ouvriers  de  la  capitale,  qu'il  aimait  tant,  ne 
vinssent  à  nuin(|uer  de  moyens  d'existence. 

—  Surtout,  dit-il  à  M.  Fontaine,  je  vous  recommande  les  maçons; 
cmidoycz  les  maçons;  pour  vivre,  il  faut  que  ces  gens-là  travaillent. 

Trois  nutis  plus  tard,  dans  une  de  ces  journées  de  réaction  populaire 
si  counuinies  dans  la  vie  des  [Toupies,  la  statue  de  Napoléon  était  renversée 
conHiie  I  avait  été,  vingt-deux  ans  aupaiavanl,  celle  de  L(»uis  XIV.  D'ar- 
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(lents  royalistes,  a  la  Irtc  des({uels  se  inonlniieiit  plusieurs  iiersonuages 
appartenant  à  des  familles  patriciennes,  attachèrent  un  câble  au  colosse 
(le  bronze,  et  tenti'rent  de  le  faire  tomber  de  son  piédestal.  Efforts  inu- 
tiles !  Il  fallut,  à  l'aide  de  scies,  la  di-taclier  du  socle  glorieux  sur  lequel 
elle  semblait  être  rivée  pour  l'éternité.  Cette  statue  fut  reléguée  dans 
les  magasins  de  l'Etat,  et  contribua  à  la  fonte  de  la  statue  équestre  de 
Henri  IV  restaurée  sur  le  Pont-Neuf.  Le  destin  des  statues  ressemble  à 
celui  des  rois  dont  elles  retracent  les  traits  ;  le  pouvoir  monarchique  ne 
s'annihile  pas,  il  se  transforme  comme  le  bronze,  et  va,  de  race  en  race, 
de  dynastie  en  dynastie,  faire  éclore  des  législateurs,  des  conquérants, 
des  héros  et  des  révolutions. 

Le  gouvernement  de  Louis  XVIII  remplaça  la  statue  ûc  l'empereur  par 
une  énorme  fleur  de  lys  à  quatre  faces,  haute  de  six  pieds  et  supportée 
par  une  flèche  à  laquelle  était  adapté  un  immense  drapeau  blanc. 

La  statue  de  bronze  de  Napoléon,  qui  s'élevait  majestueusement  sur  la 
Colonne  de  la  Grande  Armée,  était  d'un  style  sévère.  La  pose  du  héros, 
ses  vêtements  impériaux  qui  rappelaient,  par  la  forme,  ceux  de  Justinien 
et  de  Charlemagne,  contribuaient  à  donner  au  monument  un  haut  carac- 
tère de  splendeur.  Cette  image  d'un  guerrier,  d'un  grand  capitaine,  d'un 
soldat  couronné  à  force  de  victoires ,  terminait  dignement  une  série  de 
prouesses  où  les  acteurs  étaient  eux-mêmes,  par  le  geste  et  par  le  cos- 
tume, remarquables  de  sentiment  héroïque  et  de  patriotisme. 

Un  poètedenos  jours,  Victor  Hugo,  dans  une  ode  immortelle,  a  célébré 
la  Colonne  triomphale  de  la  Grande  Armée.  Désormais  ce  monument 
glorieux  peut  délier  les  invasions  des  nations  étrangères  et  les  insultes 
plus  terril)les  encore  de  la  guerre  civile  :  il  vivra  par  les  vers  du  poëte  ; 
les  ailes  d'or  du  génie  ne  se  fondent  pas  au  brasier  des  révolutions  so- 
ciales, comme  l'airain  des  colonnes  et  comme  le  bronze  des  statues, 

La  révolution  de  1850  rendit  à  la  Colonne  de  la  Grande  Armée  non 
pas  sa  popularité,  elle  ne  l'avait  jamais  perdue,  mais  sa  valeur  gouver- 
nementale. Sous  le  ministère  de  M.  Thiers,  en  1852,  les  Chambres  dé- 
cidèrent que  la  statue  de  Napoléon  serait  replacée  au  faîte  de  la  colonne 
de  la  place  Vendtime  où  elle  était  remontée  d'elle-même,  dans  l'imagina- 
tion du  peuple;  un  concours  fut  ouvert  à  cet  effet,  et  M.  Seurre  i^jeune) 
eut  le  mérite  et  l'homieur  de  l'emporter  sur  ses  nombreux  rivaux .  M.  Thiers 
entoura  la  résurrection  de  la  statue  de  Napoléon  de  pompes  militaires,  et 
Louis-Philippe,  au  bruit  du  canon,  enleva  de  ses  royales  mains  le  voile  qui 
dérobait  encore  limage  du  grand  homme  aux  regards  attentifs  de  la  foule 
impatiente. 

Depuis  ce  temps,  à  certaines  épociues  de  l'année,  les  grilles  (pii  ('nt(Mi- 
renl  le  piédestal  de  la  colonne,  son  parWs  et  ses  marches  de  marine 
sont  jonches  de  couronnes  de  lauriers,  de  cyprès  et  de  guirlandes.  Le 
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vieux  soldai  (jiii  veille  sur  le  monument  rassemltle  el  ianjj;(;  symetri(|ne- 
menl  tous  ces  ex-volo,  qui  pleuvent  au  pied  de  la  Colonm^  trois  lois 
par  an  :  le  15  août,  jour  de  la  naissance  et  de  la  fêle  de  l'empereur;  le 
20  mars,  jour  de  son  retour  à  Paris;  le  25  mai,  jour  de  sa  mort.  Je  suis 
loin  de  blâmer  ce  culte  aux  mânes  d'un  grand  homme,  et  de  porter  at- 
teinte à  l'explosion  honorable  d'une  douleur  profonde  ;  mais  je  dois 
l'avouer:  cette  idolâtrie;  pour  le  grand  capitaine,  cette  exclusive  commé- 
moration annuelle  me  semble  injuste  et  anti-nationale.  La  Colonne  de  la 
Grande  Armée  n'est  point  la  colonne  de  Napoléon  ;  elle  n'est  point  son 
tombeau,  elle  n'est  point  son  apothéose  de  bronze  et  de  pierre;  c'est  la 
colonne,  c'est  le  tombeau,  c'est  l'apothéose  de  la  grande  armée  elle-même. 
Ouebpie  grand  tpi'il  soit,  un  homme  ne  vaut  pas  une  nation. 

Si  la  rue  de  la  Paix  rappelle  à  l'imagination  tout  ce  que  les  arts,  les 
richesses,  le  luxe  et  l'élégance  peuvent  avoir  de  plus  splendide  el  (h; 
plus  él)louissant,  la  place  Vendôme  retrace  à  l'esprit  les  conquêtes  duu 
grand  roi,  la  splendeur  d'un  règne  glorieux,  la  magnificence  d'une  cour 
(pii  a  été  la  plus  belle,  la  plus  spirituelle  et  la  plus  aimable  du  monde. 

Au  milieu  de  tous  ces  souvenirs  se  dresse  la  Colonne  de  la  Grande 
Armée  comme  un  spectre  de  bron/e  qui  crie  aux  Français  :  Souoieiis-loi 
d'Austcrlitz  !  Amsi,  autrefois,  l'Apollon  Pythien  disait  aux  Grecs  :  Soti- 
viciiti-loi  (le  Muralliun  ! 

La  colonne  Vendinue  est  la  couronne  de  fer  de  la  ville  de  Paris.  — 
Malheur  à  (|ui  la  louche  ! 

IImilh  Mauc»»  i>k  Saim'-IIilaiuk. 


\Nhle  nom  d'iine  nie  que  vous  lisez 
cm  que  vous  (Mitnidcz  prononcer,  ne 
vous  est-il  pas  arrivé  souvent,  d'y 
chercher  une  image,  d'y  rattacher 
^  HiNolontairement  un  souvenir,  d'é- 
\o(|uer,  au  bruit  mélodieux  ou  dis- 
j{   coulant   des  syllahes  ((ui   le  com- 
posent et  (jue  vous  épelez  mentale- 
ment, toute  une  histoire  terrible  ou 
t<Mi(  hante,  dramati([iu' ou  burlesque; 
I'   (    fout  un  tableau  fantastique  et   (pu* 
^  \otie  imaginati(m  colore  à  son  gre 
de  nuances  sombres  ou  lumineuses, 
ternes    ou    brillantes   :  —  mirages 
tiompeiu's  enfantés  jtar  la  puissance 
nnaginative,  et  (jiu'  la  realité  ({"une 
investigation  hist»u-i(pn'  vient  sou- 
\(  nt  détruire  ? 

Qui  de  vous,  en  é])elant  ce  nom  : 
LLs  BLAA'GS-MA>TEAux,n'a  scnt]  ger- 
mei  dans  sa  pensée  comme  un  sou- 
venu-monastique  de  ce  merveilleux 
Mo\ en-Age':'  et  voici,  (piaussitôl  , 
la  i>restigieuse  optique  de  Timagi- 
natu)n  vous  montre  ,  comme  dans 
les  tableaux  de  Zurbai-an,  des  nu>i- 
nes  aux  longues  draperies  j)lancbes 
passant  lentement  et  silencieuse- 
ment sous  les  sondires  arceaux  de 
(pu  bpu'  mystérieux    mouastérc 
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Mais  la  vorité  liist()ri(|n('  viont  vite  soufllcr  sur  toutes  ces  |»(t(''li(|nos  et 
capricieuses  rêveries.  Ln  niallieureiix  hasard  vous  fait  ouvrir  le  l»ou(|niu 
poudreux  d'un  chroniqueur,  et  ahîrs  se  montre  à  vous,  roide ,  sec  et 
froid,  le  s(iuelelte  de  la  réalité.  Vous  cherchiez  une  histoire,  là  où  vous 
ne  trouvez  qu'une  date;  vous  pensiez  rencontrer  un  épisode,  et  vous  ne 
lisez  plus  qu'un  simple  fait:  —Un  ordre  religieux,  l'ordre  des  Blancs- 
Manteaux,  a  haptisé  cette  rue. —  Et  voilà  tout.- Mais,  si  cependant  nous 
cherchons  hien  dans  les  chroniques,  dans  la  poussière  des  vieux  livres 
écrits  sur  Paris,  si  nous  interrogeons  les  historiens  des  époques  anté- 
rieures, nous  apprendrons  qu'aux  premiers  jours  de  sa  création,  cette 
rue  portait  le  nom  de  Parcheminerie.  Ici,  une  réflexion  ou  plutôt  un  sen- 
timent de  curieuse  investigation  nous  arrête  :  —  Pouniuoi  ce  nom  de 
Parcheminerie?  Ne  rappellerait-il  pas,  peut-être,  à  cette  époque  où  le 
papier  n'était  pas  encore  inventé,  une  fabrication  de  parchemins,  et 
partant  des  abattoirs  d'animaux,  des  établissements  de  tanneurs  et  de 
pelletiers  ?—  Cela  est  vraisemblable. 

Quoiqu'il  en  soit,  etbien  avant  Philippe-Auguste  et  la  fameuse  ceinture 
de  murailles  dont  il  enveloppa  Paris,  cet  emplacement,  uniquement  com- 
posé de  terrains  vagues,  devait  nécessairement  être  occupé  par  des  arti- 
sans auxquels  l'intérieur  de  la  ville  était  défendu  pour  les  mauvaises 
odeurs  que  leurs  établissements  répandaient  :  c'était  là  les  restes  encore 
en  vigueur  d'une  ancienne  loi  romaine  qui  excluait  des  villes  les  indus- 
triels dont  la  profession  était  infecte  et  sale. 

Puisque  nous  sommes  dans  le  vaste  champ  des  suppositions,  rien  ne 
nous  empêche  de  conjecturer  ensemble  sur  les  noms  de  Yieille  et  Petite 
Pairlicniiiu'i-ic  que  porta  successivement  la  rue.  Les  Sauvai,  les  Lebeuf, 
les  Jaillot,  ces  historiens  du  vieux  Paris,  se  sont  obstinément  refusés  à 
nous  donner  là-dessus,  bien  ou  mal,  une  origine.  Pour  nous,  et  en  notre 
(pialité  d'historiographe,  nous  y  mettrons  un  peu  plus  de  conscience. 

Personne  n'ignore,  que  dans  la  Cité,  la  rue  de  la  Parcheminerie  ren- 
fermait autrefois  des  corroyeurs,  des  pelletiers  et  des  fabricants  de  par- 
chemins. La  rue,  comme  vous  le  voyez,  fut  donc  dûment  baptisée  d'un 
nom  qui  s'explique  et  qui  a  son  origine  naturelle. —  Pounpmi  ne  sup- 
l)Oserions-nous  pas  alors  que  la  rue  des  Blancs-Manteaux  dût  porter 
antérieurement  le  nom  de  Parcheminerie  pour  des  causes  et  des  motifs 
analogues  ?  Il  est  à  présumer  que  sur  ces  terrains  devaient  exister  des 
étabhssements  d'équarrisseurs,  repoussés  de  l'intérieur  de  la  ville  pour 
cause  de  puanteur  et  d'insalubrité,  qui,  un  beau  matin  et  sur  un  royal 
caprice  de  Philippe-Auguste,  se  réveillèrent  faisant  partie  intégrante  de 
Paris.  Ne  vous  semble-t-il  pas  voir  d'ici,  i)ar  les  yeux  de  la  pensée  et  de 
l'imagination,  ces  hideux  hangars  où  séchaient  les  peaux  puantes  des 
parchemins,  ces  huttes  couvertes  de  chaume  où  grouillait  pêle-mêle  tout 
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co  peuplt'  (récorclu'iirs  '  Les  ycuKot  l'odorat  S(»iit  criiellcinciit  afl'pctps  • 
on  veut  iiiarcluT,  et,  au  uiilicii  de  cctlf  vue  qui  n'eu  est  pas  une,  on 


enfonce  juscpiaux  oreilles  dans  une  houe  noire  et  infecte. —  Allons,  ne 
vous  bouchez  pas  le  nez.  ("est  linduslrie  (pii  travaille,  l'industrie  forte  et 
courageuse,  aux  bras  nus.  et  (pii  trouve  cpie  l'argent  n'a  pas  d'odeur! 

A  cette  ville,  qui.  tous  les  joui"s,  allait  en  s'agrandissant.  il  fallait  à 
toute  force  céder  le  terrain,  abandonner  la  place  et  se  retirer  plus  loin. 
Mais  des  établissements  industriels,  comme  vous  devez  le  croire,  ne  dis- 
paraissent pas  d'un  seul  coup  et  comme  par  enchantement.  Ce  n'est  qxw 
lentement,  insensiblement,  que  l'industrie  cède  le  pas  à  qui  vient  la  chas- 
ser. Les  principaux  établissements,  ceux  que  l'on  redoutait  le  plus  comme 
insalubrité,  durent,  les  premiers,  se  retirer  :  de  là,  le  nom  de  Petih- 
Parrhomincrie.  La  fabrication  alors  était  moins  active,  les  fabricants 
moins  iu)mbreux,  et  le  commerce  moins  lucratif.  Puis  en  suivant  tou- 
jours cette  période  de  décadence  industrielle,  et  qui  s'accomplissait 
fatalement  dans  un  laps  de  quatre-vingts  années,  nous  voyons  la  rue 
prendre  le  nom  de  Vieille-Parcheminerie.  L'industrie  alors  n'y  existait  plus 
qu'en  souvenir,  toute  fabrication  avait  dispani.  La  première  époque  de 
la  rue.  l'époque  industrielle  et 'commerçante  allait  faire  place  à  l'époque 
religieuse  et  in<masti(pie.  Des  moines    serfs  de  Sainte-Marie  viennent  s'v 
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iiistallor,  ot  le  inanlcau  Itlaiic  de  leur  oriliv  va  servii-  de  suairo  pour 
ensevelir  à  tout  jamais  le  noiu  et  l'industrie  première  de  la  lue.  (Test 
alors  seulement,  en  l'ioS,  que  commence  son  épo(|ue  religieuse.  Ici. 
cesse  toute  incei'titude;  des  rayons  <le  lumière  viennent  luire  dans  cette 
nuit  des  temps.  Philippe-Auguste  a  implante  ses  premiers  pavés,  et 
désormais  tout  est  dit.  Sur  ce  terrain,  maintenant  solide,  s'élèveront 
bientôt  des  monuments  ,  ces  signes  matériels  et  palpables  de  l'his- 
toire; et  en  fouillant  dans  ces  archives  de  pierre,  nous  allons  pouvoir  \ 
lire  les  faits  et  la  pensée  d(.'  chacune  des  èpo(|ues  qu'a  traversées 
cette  rue. 

Ouand  tout  fut  balayé,  et  tpi'il  ne  resta  plus  traces  et  vestiges  de  ciMte 
sab'  et  puante  parcheminerie,  un  architecte,  un  inconnu,  un  moine  jieut- 
ètre,  et  dont  le  imm  n'est  jamais  arrivé  jusipi'à  nous,  traça  le  ])lan  d'un 
couvent  pour  y  loger  les  lîlancs-Manleaux.  Au  c(Mivent  l'ut  jointe  une 
église,  et  le  tout  porta  le  nom  iVi'filise  et  de  couvei)!  des  l{laiirs-Min)le(iux. 
A  ce  peuple  de  moines  il  fallut  des  cabarets  pour  y  boire  après  vêpres. 
C'était  là  de  l'hygiène  monasti(|ne  bien  entendue,  et  surlcnit  scrupuleuse- 
ment observée  à  cette  épotpie  d'inteniperance  et  de  barbarie. 

Dans  cescabaretsonvertsnuit  et  joui",  les  moines  ne  furent  pasles  seuls 
à  venir  s'enivrer  d'hypocraseldecervoise.  Des  clercs,  desbasochiens,  des 
écoliers,  des  ribands  et  des  truands,  tous,  comparses  (diligés  de  ces  sortes 
de  lieux,  y  acconrurent  en  foule.  Pourquiconque  aime  a  étudier  lemoyen- 
àge,  il  y  avait  dans  ces  étranges  saturnales,  où  la  robe  du  moine  touchait 
à  la  robe  de  la  truande,  où  la  cagoule  du  trnaml  fraternisait  avec  la  barette 
de  l'écolier,  il  y  avait  vraiment  tout  un  drame  profond,  tonte  une  mysté- 
rieuse épopée.  (Tétait  l'epotpie  où  chaque  fête  du  calendrier  était  chômée 
\)nri]e.s mystères  et  (\es  sotties,  (u'i  les  bourgeois  du  (piartier  représentaient 
sans  façon  Jésus-(^hrist  et  les  apôtres,  Adam  et  Eve,  Abraham,  Isaac, 
Moïse,  etc.,  en  un  mot,  l'Am-ien  et  le  N(uiveau-Testament.  Convié  natu- 
rtdlement  à  ces  fêtes  assez  peu  orthodoxes,  le  peuple  de  ces  temps,  misé- 
rable, ignorant  et  opprimé,  s'y  ruait  avec  toute  la  frénésie,  ave.c  toute  la 
rage  de  ses  grossiers  ap|)étils.  Gare!  laissez  passer  le  flot  populaire,  le 
voici  qui  débouche  dans  la  rue  des  lUancs-Manleaux  ;  il  s'arrête  maintenant 
au  détour  de  la  rue  du  Chaume.  C'est  là  qu'il  va  dresser  son  théâtre  d'un 
jour;  le  plus  fou  et  le  plus  laid  sera  couronné  roi  de  sa  fête...  delà  Jeté  des 
/'o»,s  .'Prenez  garde,  ne  vous  arrêtez  pas  à  regarder  cet  étrange  spectacle  ;  la 
joie  du  peuple  ressemble  terriblement  à  la  colère  :  serf  la  veille,  roi  poui' 
un  jour,  voué  à  la  glèbe  le  lendemain,  mêlant  pour  aujourd'hui  les  pleurs 
de  sa  rage  aux  larmes  du  fou-rire,  au  milieu  de  l'intermède  fugitif  (pi'il 
improvise,  il  pourrait  bien  vous  broyer! 

Dans  chacune  de  ces  incroyables  parodies,  l'intrigue  se  compliiptait 
toujours  et  d'une  façon  merveilleuse  par  lintei-vention  des  arbalètes  et 
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(U.'s  liallebaiiU's  de  la  maréchaussée:  —  celail  le  Ui'us  iiiucliiiiii  de  celle 
terrible  commedia  populaire. 

Pendant  loii<,ftemps,  la  rue  des  lilaurs-Mintlciin.r  lui  rejiardee,  et  a  juste 
litre,  comme  fort  dangereuse.  Toutà  côté,  la  sombi'e  et  humide  niellede 
V Homme-Anne  nous  a  légué  son  nom  comme  nu  souvenir  lerriliant  des 
[)récautions(|u'étail  obligé  de  prendre  le  bourgeois  i>u  le  voyageur (piand. 
par  hasard,  il  avait  le  courage  ou  la  hardiesse  de  saveiituier  dans  ces  pa- 
rages passé  l'heure  du  couvi'e-téu. 

Des  écoliers,  des  clercs  de  basoche  associes  à  des  maH'aiteui's  de  loules 
conditions,  et  retires  dans  (piel((ues-uns  des  cou[)e-gorges  de  cet  horrible 
tpiartier,  se  livraient  à  certains  dep(utemeuls  (\\w  les  geus  du  prevé»!  ne 
savaient  comment  l'ejjrimer.  L'un  de  ces  ectdiers,  nous  disent  les  chro- 
ni(pu'urs  du  temps,  assassina  uue  nuit,  jiai' jalousie,  un  ni(»ine,un  blanc- 
manteau. —  L'iustiuclion  de  l'allaire  eût  fait  connaître  piobablemeni  des 
détails  peu  editiants  pour  la  comnnniante  religieuse;  aussi  ne  p(»ursui- 
vil-on  pas;  mais  l'iudre  des  Blancs-Manteaux  tut  aboli,  et  en  TiTi 
les  Guillemites  (ennites  de  saint  C.uillaume  viureul  prendre  leur  place. 
—  Etranges  vicissitudes,  trois  ans  plus  lard,  les  (iuillemites  (haienl 
à  leur  tenir  renvoyés  et  les  Bénédictins  de  Saiul-.Maur  les  rempla- 
çaient. 

Deux  cents  ans  se  sont  à  peiui'  écoules  et  la  rue  des  Blaiivs-Miuilcau.r 
semble  toujours  vouée  au  crime  et  à  l'exécration. 

.Nous  sommes  au  '20  novembre  de  l'an  1407.  Le  ciel  est  noir;  la  pluie 
tombe  à  torrents;  pas  une  lumière  ne  brille  dans  l'horrilde  obscurité  de 

la  rue,  l'on  dirait  une;  nuit  de  l'enfer Silence!  enlendez-vous  là-bas, 

du  côté  de  la  Vieilli'- litie-dn-Tnnpli',  ces  cris  dechii'anls  :  Au  iiieurlre.  an 
meurtre! . . .  IMace,  place!  Garez-vous,  si  vous  ne  voulez  être  écrasé  sous 

les  pieds  des  chevaux  ou  blessé  par  les  coups  de  tiédies Ce  sont  les 

assassins  du  duc  d'Orléans,  cpii  s'échappeiil  au  gal(t|)de  leurs  montiu'eseu 
criant:  ^1»  feu,  au  feu  ! . . . 

Le  lemlemain  an  matin,  au  milieu  de  la  sondire  nef  des  Blancs-Man- 
leaux,  se  trouvait  étendu,  enveloppé  d'un  drap  de  velours  noir,  le  corps 
mutilé  du  prince.  Autour  de  ce  cadavre  priait  et  pleurait  la  famille  royale. 
Des  torches  de  cire  écussoimées  aux  armes  d'Orléans  secouent  leurs  clartés 
rougeàtres  et  sinistres  sur  cette  scène  de  deuil  Des  moines  agenouillés 
récitent  tout  bas  les  vigiles  des  morts. 

Regardez  cet  homme  qui  s'avance  el  (pii  d'une  main  trend>lante  se- 
coue le  rameau  béni  sur  le  corps  de  la  royale  victinu' :  —  Voyez  ces 
larmes,  écoutez  ces  paroles  entrecoupées  par  des  sanglots  :  «  Jamais  plus 
»  méchant  el  plus  traître  meurtre  ne  fut  commis  et  exécuté  dans  ce 
"  royaume.  ■• —  Oueds  regrets,  (pudle  douleur!  n  l'sl-ce  pas 'f  Voulez-vims 
connaître,   mainlenanl,.le  nom  de  ce  purent  desedé' — (Test  le  duc  <l(! 
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Boiirgo},nie,  l'assassin  qui  le  premier  asséna  le  coup  de  massue  sur  la  tète 
(le  son  malheureux  cousin. 

Les  taches  de  sang  qui  souillent  les  pavés  de  cette  rue  sont  à  peine 
effacées,  qu'un  nouveau  meurtre  vient  prendre  place  dans  les  fastes 
de  ce  quartier.  Voyez-vous  d'ici,  presqu'en  face  la  fontaine  des  Au- 
driettes,  cette  fenêtre  de  l'hôtel  de  Soubise  (aujourd'hui  les  Aichives 
du  Royaume)  et  qui  s'appelait  alors  l'hôtel  de  Guise?—  Distinguez-vous 
dans  l'ombre  ces  poignards  qui  reluisent?  entendez-vous  ces  voix  (pii 
s'appellent  et  se  répondent  sourdement?  prenez  garde,  ce  sont  des  gui- 
sards,  c'est  Saint-Paul,  c'est  Mayenne,  des  assassins  apostés  i)ar  li' 
terrible  Balafré,  ll(;nri  de  Lorraine,  leur  maître. 

Mimiit  vient  de  sonnera  l'église  des  Blancs- Manteaux;  par  cette  fe- 
nêtre éclairée  (pn>  je  vous  montrais  tout-à-l'heure,  et  qui  doime  dans  la 
cliambie  à  coucher  de  la  belle  duchesse  Catherine  de  Cléves,  un  honnne. 


-^VJ^Sn"-"^^^'-^'^ 


un  amant,  chcMrhera  furtivement  à  s'échapper;  mais,  hélas!  la  nuil 
et  le  talisman  que  lui  a  donné  son  maître,  ne  le  protégeront  pas  ;  le  beau 
mignon  de  Henri  III,  Saint-Mégrin,  trouvera  la  morl.  —  Laissez  faire,  le 
farouche  mari  a  tout  prévu,  ce  sera  le  mouchoir  brodé  de  la  maîtresse 
qui  servira  à  étrangler  l'amant! 

La  lue,  maintenant,   a  ar-sez  bn    de   r-anp  ;  e\W   er^î    pour   (jnelqiies 
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siècles  rassasiée.  De  I57S,  e[)o(jiie  de  ce  dernier  nieurlre ,  jiis(|ii';i 
cette  vaste  et  profonde  secousse,  (|iii  a  nom  SI),  la  rue  des  lihnics- 
Manteaux  vit  se  succéder,  sans  trop  changer  d'aspect  et  de  caractère, 
bien  des  règnes  et  bien  des  époques  diverses.  Toutefois,  n'allons  pas 
trop  vite,  car,  au  mépris  de  nos  devoirs  d'bistoriograpbe,  nous  allions  ou- 
blier de  vous  dire  qu'en  1G85,  et  je  ne  sais  trop  pourquoi,  on  jeta  bas  ce 
couvent  et  cette  église  des  Blancs-Manteaux  qui  avaient  duré  presque 
cinq  siècles  :  puis,  sur  de  nouveaux  plans,  on  éleva  de  nouveaux  édilices. 
((Mijours  sous  le  même  nom  et  toujours  voués  à  la  même  destination. 
nuim[)orte,  après  tout  Mes  destinées  du  monument  ne  tarderont  pas  a 
s'accomplir;  la  religion  et  les  moines  n'auront  bientôt  plus  rien  à  v  voir. 
—  L'beure  révolutionnaire  vient  de  sonner  et  les  couvents  sont  sup- 
primes ! 

A  cette  époque,  un  misérable,  un  lâche,  du  nom  de  Tnrcatti,  et  qui 
babitait  alors  le  numéro  "21  de  la  rue,  provoqua,  par  une  dénonciation 
anonyme,  l'arrestation  et  l'emprisonnement  de  l'infortuné  Thomas  Mahi, 
marquis  de  Favras.  Accusé  d'avoir  voulu  enlever  Louis  XVI  pour  le  con- 
duire à  Péronne,  il  fut  condanmé  à  être  pendu  en  place  de  Grève.  Juste- 
ment ou  injustement  condamné,  ce  que  l'on  ne  sait  pas  encore,  le  mar- 
quis de  Favras  mourut  comme  savent  mourir  les  bonnnes  de  coeur  et 
d'énergie,  en  emportant  avec  lui  un  secret  (pii  eût  pu  compromettre  alors 
bien  des  têtes. 

La  honte  et  l'infamie  toute  entière  furent  poni-  le  dénonciateur  cpii,  lui- 
même,  périt  crapuleusementipiebpu's  années  a|)rês.l)es  notes  communi- 
quées par  la  police  nous  appreiment  que  ce  Tnrcatti,  après  une  nuit 
passée  en  orgie  avec  des  tilles,  fut  trouvé,  le  lendemain  au  matin,  chez 
lui,  pendu  par  les  rideaux  de  son  lit.  —  Quel  suicide  bien  trouvé!  La  jus- 
tice divine  aurait-elle  voulu  par  hasard  lui  iiilliger  la  peine  du  talion':' 
Qui  peut  dire  non  '? 

Comme  vous  le  savez  peut-être,  Louis  XVI,  par  lettres-patentes  du 
0  décembre  1777,  avait  doté  sa  bonne  ville  de  Paris  d'une  philanthro- 
pique institution  dont  nous  vous  parlerons  tout-à-l'heure.  Bien  que 
d'importation  italienne,  cette  gracieuseté  en  valait  bien  une  autre. 
Avant  lui,  Louis  XIII  et  même  Louis  XIV  y  avaient  bien  un  peu  pensé, 
mais  sans  avoir  pu  malheureusement  donner  la  moindre  suite  à  cette 
charmante  idée.  Les  préventions  populaires  s'y  opposaient;  —  c'est  tou- 
jours comme  cela,  le  peuple,  voyez-vous,  n'entend  rien  à  ses  intérêts. 
Louis  XVI  fut  donc  plus  adroit  ou  plus  heureux;  et,  à  son  tour,  la  Con- 
vention, ell(^  qui  avait  abattu  tant  de  choses,  respecta  celle-là  comme 
digne  assurément  d'être  conservée  :  et  savez-vous  bien  ce  que  c'était  que 
cette  chose  qui  méritait  si  bien  tons  ses  égards,  tons  ses  respects? — Le 
Mont-de-Piété!  La  Convention  fit  mieux,  elle  octrova  à  ce  Mont-de-Pièté, 
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pour  ancaiilir  loulc  romuirciice,  une  autorisation  spcciaii;,  «l,  pour  hi 
mettre  plus  à  sou  aise,  un  local  particulier.  (Juels  pi'océdcs,  (publies  déli- 
cates attentions!  (let  emplacement  si  f;enéreuseinent  octroyé,  ci^  tut  le 
couvent  des  IJlaucs-Manteanx,  la  maiscui  de  ces  pauvres  Henédictins  in- 
liumainenu'ut  l'envoyés. 

Du  couvent  et  de  l'église,  il  n'est  resté  aujourd'hui  (|ue  les  murs,  et  au 
premier  coup-d'ieil  vous  piendi'iez  l'édilice  pour  un  hospice  ou  une 
prison.  D'étroites  et  hautes  lenètres  dépouillées  de  tmiti;  espèce  d'orne- 
ments, mais  en  r(;vanche  solidement  hardees  de  1er;  au-dessus  d'un»^ 
grande  p(U'te,  un  drapeau  tricoloïc  tout  l'aue,  tout  (h'teiiit;  un(!  gnerit(;  et 
un  soldat  en  l'action  :  voilà,  vu  du  deluns,  le  .Monl-(le-l*iéte  : —  Le  Grand 
Mont-de-Piété. 

Mais  ({u'est-ce  <(ue  le  M(uil-de-l*iete '^  —  Belle  (|uestiou,  ma  Toi!  Ou'il 
me  soit  permis  de  croire,  pour  resi)rit  de  mes  lecteurs,  (|ue  bien  peu 
(l'entre  eux  sont  à  cet  égard  dans  une  complète  ignorance.  Eh  !  nuui  Dieu, 
(jui  de  nous,  tous  tant  que  nous  scnumes,  j(!uues  ou  vieux,  riches  ou 
pauvres,  cpii  de  nous,  dites-le-moi,  dans  le  cours  de  sa  vie  parisienne,  n'a 
pas  eu  [)(uir  un  jour,  pour  une  heure  peut-être,  liesoin  de  ma  tanle.  Bar- 
don  du  uu>t,  mais,  si  je  l'emploie  ici,  c'est  ((ue,  dans  son  expressive  tri- 
vialité, j'y  trouve  je  ne  sais  quoi  d'incisif  et  de  spirituellement  railleur 
qui  représente  à  mes  yeux  et  dans  son  acception  la  plus  vraie  le  peuple 
de  Baris.  Eh  bien  !  alors,  vous  souvient-il  dans  ce  jour  de  détresse, 
d'avoir  avec  anxiété  attendu  la  nuit  pour  passer,  furtivement  et  le 
cœur  tout  ému,  le  seuil  redoutable  de  cette  porte  lu'i  brille  une  lantei'ue 
avec  ces  mots  eu  transparent  :  Coiamissionnaire  au  MoiU-de-Piété.  Une 
fois  dans  le  sanctuaire  et  après  quelques  légères  formalités  remplies, 
vous  avez  pu  lire  ce  petit  carré  de  |)apier  où  se  trouvent  expliqués 
d'une  admirable  façon  les  comptes  un  taux  de  l'intérêt,  des  droits  sup- 
plémentaires, etc.,  etc.  Vous  en  icparler  ici,  serait  chose  inutile;  eu 
faire  la  critique, —  à  t\mn  bon':'  IMiiloscqdies,  humanitaires,  écrivains  de 
toute  espèce,  ontassez  écrit  pour  ou  contre  celte  iustilulion  (juc  qm'l(|ues 
buveurs  d'encre,  en  accès  de  mauvaise  humeur  (ui  de  misanthropie  ,  ont 
appelée  usure  légale  el  privilégiée,  pcuir  (pi'il  me  soit  permis  de  m'abs- 
tenir.  Apres  tout,  il  eu  est  de  cette  plaie  du  pauvre  peuple  si  toutefois 
c'est  une  plaie  i  comme  de  tant  d'autres,  on  en  parle  beaucoup,  mais  on 
ne  la  connaît  pas.  Bien  peu  ont  étudié  dans  tous  ses  rouages  et  dans  tous 
ses  résultats  cette  immense  machine  du  Mont-de-Biété.  Ceux  (|ui  l'ont  ca- 
lonuiiée  sont  des  ingrats...  Bs  n'ont  pas  voulu  se  souvenir: —  voilà  tout. 
Du  reste,  si  (|u<'l([u<'  amateur  déchiffres  ou  de  slatisti(pie  tiiumciere  dési- 
l'ait  savoir,  a  (|uel(jm's  mille  francs  [U'es,  le  petit  revenu  de  cette  philan- 
llinti)i>ii(e  administration,  nous  lui  apprendrions,  pour  lui  faciliter  son 
calcul,  (piil  se  l'ait  par  au  dans  ses  caisses  un  uioiiveuieMl  de  fonds  de.... 
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soixaiUtM't  dix  niillii)iis  !  .Nous  allions  oublier  de  vous  dire  (jneii  I8ôt>  il 
y  eut  i»our ')«)(), OOl)  lianes  de  eouverUires  de  laine  d'enga<,^ées  ! 

Quel  Iteau  doeunient  pour  celui  qui  voudrai!  écrire  une  histoire  des 
fiasses  mnllienreuses  clans  Paris! 

Si,  passant  un  jour  devant  cette  porte  toute  grande  ouverte  de  l'ancien 
couvent  des  HIancs-Manteaux,  il  vous  prenait  fantaisie  d'y  entrer,  vous 
apercevriez  alors,  et  se  déroulant  devant  vous,  une  enfilade  de  cours 
encaissées  de  bâtiments  sombres,  élevés,  et  percés  comme  un  crible  de 
nombreuses  fenêtres  à  petits  carreaux  sales  et  ternes.  Il  y  a  là-dedans,  je 
ne  sais  quel  silence  qui  efl'raie  :  —  On  croirait  tous  ces  bâtiments  inlia- 
bités.  Partout,  autour  de  vous,  des  entrées  obscures,  des  escaliers  tor- 
tueux; sur  fous  l(»s  inurs,  de  longues  colonnes  d'afliclies  placardées  les 
unes  sur  les  autres,  mais  qui  toutes  laissent  voir  par  le  liant  ce  mot  im- 
pitoyalde  :  vk.nte.  Et  puis  dans  ces  cours,  sur  tous  les  ])avés,  sous  tous  les 
vestiluiles,  ce  son!  des  pacpiets,  des  couvertures,  des  ballots,   des  com- 
missionnaires (|ui  passent  silencieux  comme  des  ombres.  Eà,  tout  liomme 
qui  entre  parait  cliclif  et  faible,  le  besoin,  la  misère  ou  la  bonté  h\  déli- 
ijurenl  et  l'amaifirissciit.  Du   reste,  pour  l'observateur,  il   v  a  liarmoiiii» 
complète  dans  l'eiiscnible.  —  Passants,  babitants,  édifice,  tout  est  triste, 
sale  et  sombre,  (le  tablcni  ne  vous  engage  sans  doute  pas  à  pénétrer  pins 
avant;  sortons  donc  au  plus  vile.  .Nous  voici  dans  la  rue;  aussi  bien  le 
spectacle  cliange,  l'cdiseivation  a  son  côté  ])laisaiit  ef  pittoresque.  A  cer- 
tains jours  dn   mois   onde  la  semaine,  toute  une  pn|)iilalioii   de  fii|)iei"s 
sortie  du  Temple  et  des  Piliers  des  Halles  envahit  la  rue  des  lilancs-Man- 
leau.r  :  —  (le  sont  les  jours  de  vente.  Ces  jours-là,  le  Moiit-de-IMeté  de- 
vient une   v(''ritable  succursale  de  l'bôtel  Bullioii  ;   on  y  vend  de  t(»nt  : 
bijouterie  on  friperie,  iiiarcliandises  neuves  on  doccasioii,  de|)uis  l'Iiabit 
br(»(|c  et  r«'panl('lte  a  graines  d'epinards  jusiju'à  la  veste  de  droguel  de 
l'ouvrier  et  la  robe  de  velours  de  la  femme  entretenue;  depuis  le  tableau, 
cbef-d'(euvre  de  l'artiste,  jus((u'à  la  médaille  d'or  récompense  du  pauvre 
savant.  Des  juifs,  des  brocanteurs  de  toutes  les  nations  vont  et  viennent 
sans  cesse  dans  toute  la  longueur  de  la  rue,  s'interpellant,  s'accoslanl, 
se  faisant  part  des  épaves  qui  leur  sont  survenues,  se  montrant  les  dia- 
mants, les  montres  et  les  bijoux  qu'ils  viennent  d'acheter.  Des  marcbands 
d'babits  défilent  par  escouades  avec  des  montagnes  de  pantalons  et  d'habits 
sur  leurs  épaules. — La  rue  est  devenue  un  passage  forain,  le  vestibule 
en  plein  vent  d'un  immense  et  intarissable  bazar. 

Indépendamment  de  cette  physionomie  périodique,  la  rue  des  Blanes- 
Manlmux  a  son  cachet,  son  caractère  à  elle.  Sombre,  étroite  et  tortueuse, 
elle  s'étend  comme  un  serpent  dont  la  tète  reposerait  rue  Sainte- Avoye  et 
la  queue  rue  Vieille-di(-Temple.  Pour  faire  lui  pende  couleur  locale,  nous 
pourrions  dire  que  |iresqiie  tontes  ses  maisons  existent  encore  telles  (ju'elles 
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(levaient  èlre  il  y  a  deux  ou  trois  cents  ans,  mais  avec  un  aspect  de  mercrt»- 
tilisme,  aujourd'hui,  qui  attriste  et  dfigoûte.  —  Le  Mont-de-Piété  a  passe 
par  là.  Regardez  un  peu  :  —  Ce  ne  sont  qu'écriteaux  et  enseignes  avec  ces 
mots  moulés  de  toutes  les  façons  :  ici  on  achète  les  Reconnaissances  du 
Mont-de-Piélé.  Des  habits  râpés,  passés  de  mode,  des  friperies,  des  ori- 
peaux de  mille  espèces  étalent  leurs  misères  aux  portes  de  ces  brocan- 
teurs. Des  bijoutiers  de  hasard  exposent  aux  yeux  du  passant,  de  l'argen- 
terie et  des  bijoux  d'occasion.  Le  besoin,  la  détresse  ont  écrit  leurs 
souffrances  sur  toutes  ces  hideuses  archives.  Le  cœur  se  soulève,  on 
est  mal  à  son  aise,  l'on  a  froid. —  Passons  vite.  Du  soleil,  n'en  demandez 
pas  ;  lorsqu'il  paraît,  c'est  à  peine  s'il  eftleure  de  sa  poussière  d'or  les 
pointes  aiguës  des  toits  et  des  cheminées.  L'air  est  humide  e(  malsain; 
une  boue  noire,  visqueuse,  infecte,  couvre  continuellement  les  pavés.  De 
temps  à  autre,  des  baquets  chargés  de  tonneaux  et  de  ballots  traversent 
ou  longent  la  rue  :  c'est  de  la  droguerie  qui  s'éloigne  ou  qui  retourne  à 
son  foyer  central,  le  quartier  des  Lombards.  Faut-il  vous  dire  que  cette  rue 
qui  compte  quarante-six  numéros  conniience  par  un  épicier  et  finit  par 
un  marchand  de  vins.  Presque  toutes  les  rues  commencent  et  finissent 
ainsi  ;  ce  qui  pourrait  vous  faire  penser  un  instant  que  Paris  se  ré- 
sume par  des  marchands  de  vins  et  des  épiciers.  —  N'en  croyez  rien. 
Maintenant,  regardez  là-bas,  de  l'autre  coté  de  la  Vieille-Rue-du-Temple  : 
voilà  le  marché  des  Blancs-Manteaux,  vaste  et  solide  bâtiment  construit 
en  fer  et  en  pierres  de  taille,  et  bien  capable  de  pourvoir  à  l'approvision- 
nement substantiel  de  ce  quartier  populeux. 

Un  marché  et  un  mont-de-piété.  A  l'un  des  bouts  de  cette  rue,  tout  ce 
qu'il  faut  pour  vivre  en  mangeant;  à  l'autre  bout,  plus  qu'il  ne  faut  pour 
mourir  de  faim. 

Une  dernière  réflexion  : 

A  mon  avis,  il  a  manqué  deux  choses  à  l'histoire  glorieuse  de  ce  grand 
roi  que  l'on  appelle  François  P".  Certainement,  c'était  déjà  quelque  chose 
pour  un  héros  de  cette  taille  que  d'avoir  trouvé  le  billet  de  loterie. 

Rival  de  Charles-Quint,  émule  de  Léon  X  et  de  Bayard,  il  lui  manque 
et  il  lui  manquera  toujours  :  —  La  recotniaissance  du  Mout-de-Piété  et  le 
tinKje  et  noir  de  la  Ucuilette! 

Vous  le  voyez  bien....  Les  rois  eux-mêmes  ne  s'avisent  jamais  de  tout. 

Cahi.k  IIkm'.iks. 


LE    PALMS-ROïfL. 

'histoire  du  Palais-Royal,  c'est  le 
roman  do  l'aris,  il  n'est  pas  d'an- 
nales plus  fécondes  et  plus  variées 
que  celles  de  cet  édifice,  aux  fastes 
duquel  rien  ne  peut  être  comparé. 
Tout  y  est  représenté  avec  une  phy- 
sionomie vive,  ardente,  animée. 
L'histoire  a  accompli,  dans  cetle 
enceinte,  des  faits  importants  et 
nomhreux;  elle  y  a  vu  se  placer 
sur  les  marches  du  trône  des  pou- 
voirs rivaux  de  la  puissance  royale; 
elle  y  a  vu  commencer  des  révolu- 
tions; les  arts,  les  plaisirs,  le  vice, 
ia  dissolution,  le  travail  et  l'indus- 
trie, la  mollesse  et  le  désordre,  y  ont 
tenu  leurs  grandes  assises.  Là,  se 
sont  heurtées  Ion  les  les  prodiga- 
lités et  toutes  les  misères;  nulle 
part  on  ne  rencontre  des  contrastes 
plus  variés,  plus  piquants  et  plus 
bizarres  que  ceux  que  cet  endroit 
olfre  à  chaque  pas  :  le  Palais- 
Udval  fut,  à  la  fois,  le  paradis  et 
l'enfer  (lu  monde  parisien. 

F^orsfjue  la  mémoire  veut  évo- 
(pierles  souvenirs  qui  se  raltacheni 
au  Palais-Royal,  elle  voit  hondir 
(levant  la  pensée  les  images  les  plus 
capricieuses   et  les  figures  les  plus 
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faiilastiqucs;  \o  chaos  des  fails  est  ('■claire  par  dos  liuMirs  étranges, 
laiilôt  brillantes  cl  laiitùt  sinistres;  il  faut  al(M's  qnc  l'esprit  se  livre  et 
saliandonne  à  ces  claités  (pii  vacillent  sons  le  regard;  l'ordre  clirono- 
logicpie  est  à  peine  nn  llanihean  et  un  gnide  certain;  c'est  avec  l'imagi- 
nation (|ni  remue  le  passé  et  (|ui  demande  le  récit  dn  présent  à  ses 
propres  impressions,  qne  doit  être  écrite  l'histoire  du  Palais-Royal  ; 
c'est  le  conte  des  fées  des  enfants  de  Paris. 

Il  y  a  denx  écueils  à  éviter:  les  uns,  depnis  quelque  temps  seulement, 
ont  essayé  de  faire  de  l'histoire  du  Palais-Royal  un  chapitre  des  chro- 
niques d'une  seule  famille;  d'autres  ont  essayé  de  lui  donner  l'esprit 
et  le  caractère  d'nn  chapitre  de  l'histoire  nationale.  Nous  le  dirons  avec 
franchise,  ces  deux  idées  sont  également  fausses;  l'une  flattait  un  roi,  l'autre 
flattait  un  peuple.  L'histoire  du  Palais-Royal  appartient  exclusivement  à 
l'histoire  de  i*aris  :  des  événements  graves  ont  pu  naître  dans  ce  lieu, 
mais  c'est  lonjonrs  ailleurs  (pi'ils  se  s(»nl  termines  par  la  victoire  ou  par 
la  défaite. 

L'origine  dn  Palais-Royal  n'a  rien  de  merveilleux.  Richelieu,  qui  avait 
une  cour  et  des  sujets,  voulut  avoii-  un  palais;  n'osant  pas  régner  en  pu- 
l)lic,  il  aimai!  à  trôner  chez  lui  :  il  chargea  donc  son  architecte  Jacques 


Lemercier,  de  lui  construiri^  un  logis  royal  ;  pour  l'élever,  on  choisit  un 


LK    PAI>AlS-ll()YAL  187 

t'inplacenienl  prés  du  imir  dViicL'iiile  de  Paris,  vers  la  nie  Saiiil-lioiiore. 
Commencées  en  10'21),  ces  conslructions  ne  furent  achevées  qu'en  IGôO. 
(^e  fui  à  cette  épo(iue  senlenuMit  (ju'on  leur  donna  le  nom  de  Putais-Car- 
dinul.  On  n'évalue  i»as  à  moins  de  OlîlKO  18  livres  les  frais  occasionés  pour 
édilier  ces  bâtiments  :  l'hôtel  de  Sillery,  ac(piis  pour  la  sonnne  de 
150,000  livres,  permit  de  faire  devant  le  palais  une  place  que  Richelieu 
ne  vit  pas,  el  <pii  ne  fut  achevée  (pi'aiirés  sa  m(»rt;  de  la,  il  lit  [lercer  la  rue 
à  hujuelle  il  donna  s(Ui  nom,  et  qui,  de  la  fastueuse  demeure  ipTil  venait 
de  terminer,  le  conduisait  en  droite  ligne  à  sa  ferm»;  de  la  Grange-Bate- 
lière. Nous  ne  ferons  pas  d'autres  emprunts  à  l'érudition  archéologi(pH' 
de  nos  devanciers. 

Ia's  grands  événenuMits  du  l'alais-Hoyal  furent,  eu  ce  tem|)s-la,  la  re- 
présentation de  Miraine,  celt(>  tragédie  hieu-aimee,  (|ue  Uichelieu  met- 
tait s(»iis  la  |»rotection  de  son  pouvoir  de  minislr(!  et  de  son  amour  |»our 
une  reine,  tandis  que  Corneille  contiait  le  sort  du  Cid  à  l'admiration  pu- 
hli((ne;  [mis,  la  fête  donnée  par  le  (Cardinal,  [lour  celéhrer  les  tiaucailles 
de  sa  nièce,  Claire-Clcmence  de  Maillé,  avec  le  duc  d'Eughien,  (pii  fut 
depuis  le  graml  Coude.  Les  historiens  du  temps  s'épuisent  en  (lompenses 
descriptions  sur  la  première  soirée  de  Miritini'.  La  salle  de  spectacle  (pii 
ser\ail  aux  divertissements  ordinaires,  celle  dont  Molière  [uit  possessiim 
|ilus  tard,  ne  parut  point  suftisante;  on  en  construisit  une  autn;  radieuse 
de  maguilicence  et  ((ui  tenujignait  sinon  du  génie  poéti(pie,  du  moins  de 
l'iqinlence  de  l'aulenr;  on  estime  (pu;  les  soins  |)alernels  ([u'il  donna  a 
cett(!  tragédie  lui  coûtèrent  environ  trois  cent  mille  cens.  Oiuint  à  la  fête 
nuptiale,  la  description  tient  {\\\  |)rodi;L;('.  On  Joua  une  pièce;  de  Desma- 
rets,  dans  une  salle  sin-  le  théâtre  de  laquelle  on  voyait  «  de  fort  (h-licieux 
jardins  ornez  de  grottes,  de  statues,  de  fontaines  et  de  grands  parterres 
en  terraces  sur  la  mer  avec  des  agitations  (pii  semblaient  naturelles  aux 
vagues  de  ce  vaste  élément,  et  {\n\\  grandes  Hottes,  dont  l'une  paraissait 
éloignée  de  deux  lieues,  qui  passèrent  toutes  deux  à  la  vue  des  specta- 
teurs; la  iniit  sembla  arriver  ensuite  par  robscurcissement  imi»erceptible 

tant  du  jardin  que  de  la  mer  et  du  ciel  qui  se  trouva  éclairé  par  la  I 

A  cette  nuit  succéda  le  jour  (pii  vint  aussi  insensiblement,  avec  l'aurore 
et  le  soleil  qui  fit  son  tiuir  d'une  si  agréable  tromperie,  qu'eUe  durait 
trop  aux  yeux  et  au  jugenu'ul  d'un  chacun.  Après  la  comédie  circon- 
scrite par  la  voix  de  la  poésie  dans  les  bornes  de  ce  jour  naturel,  b-s 
nuages  d'une  toile  abaissée  cachèrent  entièrement  le  théàti'e.  Alors  ii-eule- 
deux  pages  vinrent  ajiporter  une  collation  magnilique  à  la  reine  et  à  toutes 
les  dames,  et  peu  après  sortit  de  dessous  cette  t(»ile  nu  pont  doi'c  c(Uiduit 
par  deux  grands  paons  (|ui  fut  roulé  de|)uis  le  théâtre  jus(pie  sur  le  bord 
de  l'eschalfaut  de  la  reine,  et  aussitéd  |;i  titile  se  leva,  et  au  lieu  de  l(Uit  ee 
qui  avait  ete  vu  sur  le  tlieâlre  v  panil    une  graiule   salle  en  |M'rs|ie(ti\r. 
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dorée  et  enrichie  des  plus  inagiiili([ues  ornements,  éclairée  de  st^he  chan- 
deliers de  cristal,  au  lond  de  kuiuelle  était  un  throsne  pour  la  reine,  des 
sièges  pour  les  princesses,  et  aux  deux  côtés  de  la  salle  des  formes  pour 
les  dames;  tout  ce  meuble  de  gris  de  lin  et  argent.  La  reine  passa  sur  ce 
pont,  pour  s'aller  asseoir  sur  son  throsne,  conduite  par  Monsieur;  comme 
les  princesses,  les  dames  et  les  demoiselles  de  la  cour,  par  les  princes  et 
seigneurs,  lesquelles  ne  furent  pas  plutôt  placées,  cjue  la  reine  dansa 
dans  cette  belle  salle  un  grand  branle  avec  les  princes,  les  princesses, 
les  seigneurs  et  les  dames.  Tout  le  reste  de  l'assemblée  regardait  à  son 
aise  ce  bal  si  bien  ordonné,  où  toutes  les  beautés  de  la  cour  ne  brillaient 
pas  moins  de  leur  propre  éclat  que  de  celui  des  riches  pierreries  dont 
elles  étaient  ornées  et  faisaient  admirer  leur  adresse  et  leur  grâce.  Après 
le  grand  branle,  la  reine  se  mit  en  son  throsne  et  vit  danser  longtemps 
grand  nombre  d'autres  dames  des  plus  belles  et  des  plus  adroites  de  la 
cour.  Enfin,  si  j'ai  de  la  peine  à  me  retirer  de  cette  narration,  dit  l'au- 
teur contemporain,  jugez  combien  il  f\it  difticile  aux  spectateurs  d'une  si 
belle  action,  de  sortir  d'un  lieu  où  ils  se  croyaient  avoir  été  enchantez 
par  les  yeux  et  par  les  oreilles;  leijuel  ravissement  ne  fut  pas  pour  les 
seuls  Français;  les  généraux  Jean-de-Vert,  Enkenfort  et  Don  Pedro  de 
Léon,  prisonniers  de  guerre,  en  eurent  leur  part,  ayant  été  conduits  du 
bois  de  A'^incennes.  » 

Que  cette  fastueuse  citation  suflise  à  la  mémoire  du  cardinal,  et  à  l'or- 
gueil du  palais  sur  la  porte  duquel  il  avait  inscrit  son  titre  en  lettres  d'or 

En  1643,  le  7  octobre,  Anne  d'Autriche,  régente  du  royaume,  veuve 
du  roi  Louis  Xlll,  quitta  le  Louvre  avec  ses  deux  fils  pour  venir  habiter  le 
Palais-Royal.  De  toute  cette  vanité  de  llichelieu,  pour  ce  monument  dont 
il  avait  voulu  que  le  pinceau  de  Philippe  de  Champagne  fît  un  temple  à  sa 
gloire,  il  ne  resta  pas  même  le  nom;  les  héritiers  du  cardinal  obtinrent 
en  vain  le  rétablissement  de  la  première  inscription,  le  nom  de  Palais- 
Royal  prévalut  et  fut  conservé.  Aux  fêtes  de  la  Régence,  qui  ne  furent  pas 
sans  quelque  splendeur,  succédèrent  bientôt  les  troubles  de  la  Fronde. 
Le  Palais-Royal  était  nécessairement  le  quartier- général  de  la  Cour, 
pendant  son  séjour  à  Paris  ;  il  fut  aussi  le  centre  des  manifestations  par 
lesquelles  le  peuple  cherchait  à  elfrayer  la  reine  et  le  ministre  contre  le- 
quel se  soulevait  l'indignation  publique. 

Le  Palais-Royal  prend  soin  lui-même  de  ses  titres  historiques;  les 
pages  qu'il  conserve  dans  ses  galeries  de  tableaux,  forment  le  sommaire 
des  différents  chapitres  de  son  existence.  Ainsi,  la  Messe  du  cardinal  de 
Richelieu, la  Fondation  de  l'Académie  Française  et  la  réception  des  pre- 
miers académiciens,  en  février  1055;  la  Mort,  le  testament  de  Richelieu 
et  le  legs  de  son  palais  an  roi  Louis  XIII  ;  l'Arrivée  du  cardinal  de  Retz, 
suivi  d'une  foule  immense  qui  reclame  à  grands  cris  la  liberté  de  Rrous- 
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sel,  (Ml  lOiO  ;  deux  épisodes  à  celte  réclanuilioii  (|iii  est  le  pire  des  événe- 
ments de  la  Fronde  ;  l'Arreslnlion  des  l'iinces,  et  enlin  Anne  d'Anlriehe 
montrant  au  peuple  son  lilsemlonni,  disent  les  évènenienlsdont  le  Palais- 
Hoyal  l'ut  le  théâtre.  On  raconte  sur  ce  dernier  tableau  une  anecdote 
récente.  Le  duc  d'Orléans,  actuellementLouis-lMiilippe,  le  monlrailà  ses 
iamiliers;  quelqu'un  s'étonnait  que  la  reine  pressée  par  cette  nnillilude, 
et  (|ni  doute  de  ses  intentions,  fût  sans  gardes.  «  Il  y  en  a.  reprit  le  duc 
dOrleans,  mais  on  ne  les  voit  pas.  » 

Anne  d'Autriche  lit  beaucoup  pour  les  embellissements  dnPalais-Uoyal, 
qui,  malgi-é  les  éloges  que  l'on  prodiguait  à  sa  magniticence,  était  loin 
d'égaler  les  descriptions  qu'on  Taisait  si  magniticpies  pour  plaire  au  cardinal. 

Le  21  octobre,  le  roi  Louis  XIV,  cédant  aux  vœux  du  peu|)le  de  l'aiis, 
revint  dans  sa  capitale,  et  le  même  jour  il  (piitta  le  Palais-Uoyal,  pour  aller 
habiter  le  Louvre. 

On  assigna  cette  résidence  a  Henrielte-iMarie,  reine  d'Angleterre,  (pii 
l'occupa  jusqu'en  1661. 

Par  lettres-patentes  du  mois  de  lévrier  169'2,  Monsiein-,  l'rere  du  roi 
Louis  XIV,  reçut  le  Palais-H(»yal  à  titre  d'apanage;  il  l'habitait  depuis 
l'année  1661. 

Le  9  juin  1701,  M.  le  duc  de  Chartres,  ([ui  depuis  l'ut  régent  de  France, 
[)osséda  le  Palais-Royal  avec  l'héi'itage  de  sou  père  (|ui  venait  de  mnirir. 

Au  mois  de  septembre  1715,  la  Uégeuce  de  Pliili[t[)e  d'Orleaiis  s  ins- 
talla au  Palais-Royal,  et  conmienca  pour  lui  une  ère  nouvelle  de  luxe, 
de  splendeur  et  de  tumulte. 

Après  avoir  triompln;  des  premiers  obstacles  qui  s'op[>osaient  à  l'éta- 
blissement de  sa  Régence,  Philippe,  duc  d'Orléans,  s'arrangea  ])(Mir  don- 
ner à  son  Palais  un  aspect  firesque  royal;  il  embellit  l'éditice  et  le  dota 
d'une  galerie  de  tal)leaux,  dont  il  reste  à  peine  aujourd'hui  le  catalogue, 
et  quelques  petites  anecdotes  (jui  ont  longtemps  charmé  les  loisirs  des 
brocanteurs.  La  (^our,  (pii  se  pressait  autour  du  Régent,  n'avait  rien  des 
allures  de  celle  qui  avait  entouré  Anne  d'Autriche  et  les  deux  cardinaux; 
le  régne  de  Louis  XIV  et  de  madame  de  Maintenon  venait  de  liuir,  et  ce 
([u'on  redoutait  le  plus,  c'était  l'austérité  et  la  dévotion  dont  on  avait 
secoué  le  joug;  Philippe  lit  de  sa  demeure  un  lieu  de  plaisii's  et  de  délices; 
il  voulutque  touty  respirât  le  luxe  et  la  vidupté;  ses  intenlit)ns  ne  hirent 
(|ue  trop  bien  secondées. 

Le  Palais-Royal  aiïecla  dés  ce  nu)m('iit  une  liberté  de  uunirs,  (buil  il  a 
longtemps  conservé  le  souvenir  et  les  traces.  La  l'amille  du  Régent,  elle- 
même,  se  prêtait  merveilleusement  à  l'élégance  et  à  l'éclat  de  ce  desordre. 
Tout  ce  que  la  mémoire  des  courtisans  et  du  [leuple  avait  conserve  des 
galantes  souvenances  des  autres  règnes  était  dépassé;  (Ihailes  VII  et  Agnes. 
François  P",  Ileini  II,  Henri  III  el  leurs  aniourensesprndigaliles.  Henri  l\ 
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cl  ses  inailn'sscs,  l^oiiis  \1V  et  sa  superbe  tendresse,  pâlissaient  dans 
les  appartements  du  l'alais-lJoyal.  Les  roues  qui  étaient  les  mi(jiiuits  du 
llégent,  Uubois,  son  ministre,  et  des  lemmes  auxquelles  il  était  difiicile 
d(,'  donner  un  nom,  avaient  porté  au-delà  de  toute  imagination  le  l'aste  et 
l'impudence  du   plaisir. 

Le  Palais -Iloyal  lut  profondément  empreint  des  niar(]ues  de  cette 
époque;  il  n'a  jamais  pu  secouer  entièrement  le  caractère  de  mollesse, 
dont  il  avait  reçu  les  stigmates,  et  (|ue  le  langage  récent  a  caractérisé  par 
le  mot  lléyence ,  devenu  le  nom  d'un  style  particulier  aux  mœurs,  à 
l'art,  à  l'architecture  et  aux  manières  de  ce  temps. 

Devant  le  bruit  dont  le  vice  de  cette  cour  remplissait  alors  le  Palais- 
lloyal,  les  solennités  augustes  passaient  silencieuses  et  obtenaient  à 
|)eine  un  regard;  la  royauté  n'était  là  (|u'un  bote  importun,  dont  on  bou- 
leversait le  logis,  sans  daigner  faire  attention  à  lui.  Les  fêtes  les  plus 
pompeuses  s'elVacaienl  devant  la  démence  des  mystérieuses  baccbanales; 
les  banquets  étaient  vaincus  par  les  soupers;  le  cérémonial  des  grands 
ap[)artements  était  désert  pour  les  buis-clos  des  cabinets  et  du  boiuloir. 

A  ces  dissipations,  il  fallait  un  Pactole  :  un  étranger,  l'Ecossais  Law, 
trouva  dans  le  Mississipi  le  lleuve  d'or  (jui  devait  alimenter  des  largesses 
(pii  ne  connaissaient  plus  de  bornes.  On  sait  les  deploialtles  folies  du 
système;  Law  semblait  avoir  piis  possession  du  Palais-Royal;  ce  l'ut  donc 
autour  de  cet  édilice  (pu' retentirent  avec  le  i»lus  de  violence,  tantôt  les 
clameurs  insensées  (|ui  demandaienl  à  grands  cris  qu'on  voulut  bien  bâter 
leurs  ruines,  tantôt  les  voix  furieuses  cpii  accusaient  ceux  qui  avaient  si 
indignement  dépouillé  le  [teuijle;  ce  fut  dans  un  tumulte  de  ce  genre  ipie 
des  cadavres  furent  laissés  sur  les  dalles  de  la  première  cour  du  l'alais- 
lîoyal,  spectacle  sanglant  dont  le  rcgenl  détourna  les  regards. 

('/est  le  |)lus  frappant  des  souvenirs  (pu'  la  Uegence  ait  lègues  au 
Palais-lloyal. 

En  IT'iô,  le  2  décembre,  Pbilippe,  regeutde  France,  inouriit  subilemenl 
entre  les  bras  de  sa  maîtresse  la  duchesse  de  IMialaris. 

Louis,  son  lils,  fut  ébloui  parles  richesses  de  l'habitation  (pii  lui  était 
léguée  ;  il  en  respecta  la  sjjlendeur  et  n'opéra  aucun  changenn-nt. 

Fatigué  sans  doute  j)ar  ces  magniticences,  et  connue  si,  sous  les  lam- 
lu'is  dorés,  il  enteiulait  résonner  les  honteuses  runnnu's  de  la  Uégence, 
ce  prime  se  relira  dans  l'abbaye  de  Sainte-Geneviève.  11  laissa  pourtant 
une  li-ace  de  s(ni  passage  au  Palais-lloyal  :  il  lit  replanter  le  jardin  sur 
lin  dessin  iKiuveau.  Deux  belles  pelouses  bordées  d'ormes  en  boules, 
ii(C((mpagnaienl,  de  chaque  côl(%  un  graïul  bassin  placé  dans  une  demi- 
lune,  oriu'e  de  treillages  el  de  statues  en  stuc,  la  plupart  de  la  main  de 
Liisemberg.  Au-dessus  de  celle  (lenii-liiiie  régnait  iiii  (piiiicoiice  de  lil- 
leiils.  dont  rninbra<;e  (>lail  eliiiiiiiaiil .  La  i^iaiide  allée  siirhuil  fonnail  un 
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Le  G  avril  1765,  onze  ans  après  la  mort  du  iils  tlii  régent,  et  sous  sou 
petit-fils  Louis-Philippe,  uu  incendie  dévora  la  salle  de  lOpéra,  celle 
(]ue  Richelieu  avait  fait  hàtir.  Ce  fut  pour  le  Palais-Royal  l'occasion 
dinie  ivstauratiou  complète,  dont  la  ville  de  Paris  lit  les  frais.  Le  coii- 
llit  de  deux  architectes,  celui  de  l'Hôtel-de-Ville  et  celui  du  Palais,  gàti 
le  monument.  Ou  retrouva,  dans  quelques  arrangements  intérieurs,  uu 
pâle  reilet  des  élincelautos  soirées  de  la  Régence;  on  fit  construire  une 
salle  de  spectacle  sur  latjuelle  le  prince  et  sa  famille  jouèrent  de  pi'lilrs 
pièces;  elle  était,  s'il  faut  en  croire  les  témoignages  contemporains,  fort 
simple,  fort  agréahle,  et  de  forme  ovale,  (les  plaisirs,  auxquels  se  livrait 
avec  ardein*  le  duc  de  Chartres,  déplurent  à  son  père  cpii  les  av.iit  d'a- 
Itord  encouragés,  et  en  1780,  par  les  insinuations  de  madame  de  >[<ui- 
tesson  (piil  avait  épousée  secrètement,  le  <liie  d'Orléans  y-vA;\  le  Palais- 
Royal  a  sou  tils  Louis-PIiilippe-.ldsepli. 

La  pi'(»digalite  du  régent  eut  dans  stui  arriere-[)elit-lils  uu  digne  siu- 
cessenr  ;  les  fêtes  reparurent  au  Palais-Royal,  et  le  plus  éclatant  de  ces 
souvenirs  est  celui  de  la  réception  faite  au  roi  de  Daneniarck;  rien  lU' 
lut  néglige  p(un'  |tarer  celle  solennité  :  cm  lit  (hu'er  les  grilles  de  l'escalier 
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t!'lioiiiioiir;  coUv  iKtiivcinlc   (it   loii^lcnips    l'adniir.'iliou  des  Pnrisicns. 

Le  I*;il;iis-ll(>y;il  siiliil,  sons  ce  iiiailic  nouveau,  iiiic  des  modifications 
les  pins  importantes  de  son  existence,  et  snr  laquelle  il  est  utile  d'appe- 
ler raltenlicni, 

Oiiels  (pie  soient  les  motils  cpie  l'on  s'eiïorce  de  donner  an\  résolu- 
tions prises  et  exécutées  par  le  propriétaire  du  Palais-Royal,  il  y  a  un 
fait  qui  est  demeuré  incontestable,  le  but  qu'il  se  proposa  fut  d'anj^nien- 
ter  ses  revenus  devenus  iusul'fisants  pour  ses  dépenses.  Il  conçut  le  pro- 
jet d'isoler  le  jardin,  en  l'entourant  des  éditices  qui  forment  aujourd'hui 
les  trois  côtés  de  son  enceinte  ;  à  ce  sujet  il  y  eut  de  la  part  des  proprié- 
taires voisins  des  réclamations  très-vives,  sur  lescpielles  le  Parlement 
fut  appelé  à  prononcer.  L'opinion  publique  témoignait  sa  colère  par  des 
sarcasmes  ;  à  la  cour  on  persiflait  sans  pitié  sur  les  boutiques  rpu;  le  pre- 
mier prince  du  sang  faisait  construire  pour  les  louer  aux  marchands,  (le 
(pii  causa  le  plus  de  regrets,  ce  fut  la  destruction  de  la  grande  allée  du 
jardin  ;  elle  était  chère  à  l'oisiveté  des  i)ronieneurs;  elle  était  le  rendez- 
vous  des  nouvellistes.  Il  fallut  abattre  les  maronniers  plantés  par  le  car- 
dinal de  Richelieu,  et  ([ui  étaient  d'une  grosseur  remarquable;  on  vit 
tomher  le  fameux  arhro  de  Crucuvia,  celui  an  pied  duquel  avaient  été  ré- 
glés, en  dépit  des  rois,  des  armées,  des  législations  et  des  événements, 
les  destinées  du  nord  de  l'Elurope. 

Le  8  juin  1781,  pendant  qu'on  exécutait  ces  travaux,  l'Opéra  brûla  une 
seconde  fois;  cet  incendie  enleva  l'Opéra  au  Palais-Royal;  ce  spectacle 
fut  provisoirement  lrans|»orté  dans  une  salle  construite  à  la  bâte  près 
de  la  Porte-St. -Martin,  celle  qui  existe  encore  aujourd'hui. 

Ces  dispositions  contrarièrent  tous  les  plans.  On  voulait  d'abord  con- 
server la  façade  principale  du  côté  de  la  place,  et  séparer  en  deux  par- 
ties, par  des  colonnades,  l'espace  (|ui  s'étend  du  palais  au  jardin,  avec 
des  cimstructions  posées  sur  les  galeries.  Le  prince  ne  renonçait  pas  à 
l'espoir  de  ressaisir  l'Opéra  dont  il  regrettait  l'absence;  il  ordonna  donc 
d'interrompre  les  travaux  des  colonnades,  et  fit  construire  la  salle  de 
spectacle  qu'occupe  maintenant  le  Théâtre-Français.  Dans  l'intérieur  du 
palais,  les  besoins  successifs  de  la  famille  avaient  exigé  beaucou|)  de 
modifications  :  presfpi'au  même  lem])s  s'éleva,  à  l'extrémité  d'une  des 
galeries  du  jardin,  une  autre  salle  de  spectacle,  celle  des /^eft/i-  comédicus 
du  comte  lie  tieaujidah,  devenue  depuis,  mais  avec  des  changements  no- 
tables, la  salle  du  théâtre  du  Palais-Royal. 

Dés  ce  moment  tonte  grandeiu"  disparut  ;  la  spéculation  exploita  la 
triple  galerie;  le  jardin  vit  revenir  les  promeneurs,  le  ]>nbli(  s'empara  de 
cette  [tronuMiade,  ouvei-te  à  ses  distractions,  et  oublia  bientôt  les  pre- 
mières (hdéances,  el  la  foide  adopta  cet(mdroit,  dont  le  prince  et  ses  fa- 
miliers ne  jouissaient  ([u'après  la  fermeture  des  grilles. 
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En  I78(J,  le  jardin  du  J'alais-Hoyal  avait  foii(|nis  la  plus  grande  vn^^ue; 
c'était  le  lieu  où  les  merveilleux  de  la  ville  et  de  la  cour  venaient  le  plus 
volontiers;  les  étrangers  y  accouraient  de  toutes  parts;  il  v  avait  certaines 
Cranchises  indigènes  qui  étaient  comme  les  privilèges  de  ce  territoire;  la 
galanterie  facile  s'y  était  naturalisée.  On  avait  construit  un  cirque  au 
milieu  du  jardin;  il  était  décoré  d'une  manière  originale  par  des  ((.iii- 
partiments  en  treillage;  il  avait  toutes  les  apparences  d'un  l)os(pMM  parc 
de  fleurs  et  d'arbustes  et  rafraîchi  par  des  jets  d'eau  (|ui  s'élançaient  cl 
retombaient  de  la  terrasse  placée  au  sommet  de  cette  constniclidu  l'oni 
«pie  l'élévation  du  cinpie  n'enlevât  rien  à  la  vue,  on  avait  enbuii  dans  I.- 
sol  la  moitié  de  sa  hauteur,  et  on  y  arrivait  par  les  parties  basses  et  par 
des  galeries  souterraines.  .Nous  insistons  sur  cet  établissement  au(|uel 
le  Palais-Royal  doit  peut-être  les  grandes  destinées  auxquelles  fouclie 
<léjà  notre  récit.  Destiné  d'abord  à  des  exercices  d'equitation,  le  cir.pu'. 
dans  lequel  ne  parut  jamais  un  cheval,  fut  occupé  par  des  fêtes,  par  des 
bals,  des  spectacles  forains,  des  jeux,  des  repas  et  d'autres  divertisse- 
ments qui  attirèrent  la  foule.  11  occupait  l'emplacement  où  se  trouve  le 
bassin,  et  il  s'avançait  sur  l'une  et  l'autre  pelouse.  Rose  le  restaurateur 
l'exploita  (l'abord  ;  ce  fut  là  que  se  réunit  le  rhih  ,ir  la  haiirln-  ,lr  /rr:  en 
1709,  il  fut  dévoré  |»ar  les  llannnes. 

On  était  en  1781),  la  politique  agitait  fous  les  esprits;  mais  rien  ne  pou- 
vait satisfaire  la  curiosité  du  public  :  les  journaux  manquaient  à  son  im- 
patience, et  ce  n'était  que  par  les  conversations  et  dans  des  entretiens 
mutuels  qu'on  pouvait  s'instruire  de  ce  (pi'il  impoilait  tant  de  savoir.  Le 
Palais-Royal  était  le  point  central  anqnd  venaient  aboutir  tous  ceux  qui 
recherchaient  avec  avidité  le  moindre  bruit.  Ces  reunicms  s'augmentaient 
chaque  jour,  la  foule  y  accourait  de  tous  les  points  de  Paris,  pour  y  cher- 
cher des  nouvelles  et  s'instruire  de  la  situation  de  l'État  Ne  semble-t-il 
pas  que  dans  ces  habitudes  athéniennes  ou  voie  poinilre  l'origine  de  nos 
journaux?  La  parole  faisait  alors  ce  que  fait  aujourd'hui  la  publicité  im- 
primée. S'il  arrivait  une  personne  de  Versailles,  elle  ét<iit  aussitôt  en- 
tourée par  la  multitude  et  pressée  de  questions  sur  la  cour,  sur  le  mini>- 
Icre  et  sur  les  États-généraux;  les  commentaires  s'exerçaient  ensuite  sur 
ce  que  l'on  venait  d'apprendre. 

Cette  situation  avait  quelque  chose  d'alarmant;  elle  était  plus  dange- 
reuse (p.e  la  presse  jugée  si  redoutable.  D'abord,  elle  ouvrait  la  route  à 
tous  les  mejisonges,  à  toutes  les  erreurs  et  à  toutes  les  exagérations.  On 
dirait  que  c'est  pmir  ces  sortes  de  réunions  que  Beaumanbais  a  écrit 
celle  pensée  cpi'il  n'est  de  bruit  absurde  qu'on  ne  puisse  faire  croire  aux 
oisifs  d'une  grande  ville,  eu  s'y  prenant  avec  habileté.  On  comprend. 
I<'"it(le  suite,  quelle  influence  ce  (pion  est  convenu  d'appeler  un  beau 
piirleur.  p.Mivait  exercer  sur  ces  masses  mobiles,  dociles  et  nupression- 
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iiahlos;  rien  iic  potivoil  conjnror  l'onigc  rxcilc  par  quelques  paroles  so- 
nores on  i)ar  qiielipie  brillante  explosion  de  sentiments;  la  raison  n'au- 
rait i)u  s(^  l'aire  entendre,  elle  eut  éle  inlailliblemenl  étouffée  par  les 
transports  du  preniiei'  tumulte,  cl  bientôt  l'éduite  au  silence. 

\/,\  lorce  populaii'c  ainsi  groupée  comptait  promptement  ses  forces, 
les  passions  s'enllammaienl  par  le  contact;  de  l'idée  à  l'action,  de  la 
pensée  au  nionvement  la  transition  était  prompte  et  facile;  c'était  un 
amas  de  matières  coiubustibles  ipi'une  étincelle  pouvait  enflammer. 

I/évenement  devait  réaliser  ces  prévisions. 

.\ecker  venaitde  c<Mler  la  direction  des  alVaires  publiifues  à  un  nouveau 
cabinet.  Paris  avait  reçu  cette  nouvelle  avec  irritation  ;  les  groupes  se 
rormaieul  dans  tous  les  lieux  publics:  au  l'alai.s-Iloyal,  dans  le  jardin,  la 
foule  était  immense.  C'était  le  Ti  juillet  \1H\). 

D'une  des  masses  (pii  marcpuiit  le  plus  d'iri-itation,  une  voix,  dont  il 
était  aise  de  reconnaître  la  jeunesse  à  son  émotion  et  à  sa  fraîcheur, 
s'éleva  au-dessus  de  tons  les  autres  entretiens,  proposa  de  prendre  les 
aruH's  et  d'adt)pter  une  cocarde  nouvelle  |)our  signe  de  ralliement.  Voici 
comment  il  raconte  lui-même  ce  qni  se  jiassa  : 

«  11  était  den\  benres  et  demie  ;  je  venais  sonder  le  peuple,  ma  colère 
était  tournée  en  desespoir.  Je  ne  voyais  pas  les  groupes,  quoique  vive- 
ment émus  et  consternés,  assez  disposés  au  soulèvement.  Trois  jeunes 
gens  me  jjarurent  agités  d'un  véhément  courage;  ils  se  tenaient  parla 
main  :  je  vis  (pi'ils  étaient  venus  au  Palais-Uoyal,  dans  le  même  dessein 
(pie  moi.  Quebpu's  citoyens  passifs  les  suivaient.  «Messieurs,  leur  dis-je, 
voici  un  commencement  d'attroupement  civi(|ue  ;  il  faut  (|u"un  de  vous 
se  dévoueet  monte  snrune  chaise,  pour  haranguer  le  peuple.— Montez-y. 
— J'v  consens."  Aussitôt  je  fus  plutôt  porté  sur  la  table  que  je  n'y  montai. 
A  peiiu'  V  etais-je,  que  je  me  vis  entouré  d'une  foule  immense.  Voici  ma 
«ourte  harangue  <pie  je  n'oublierai  jamais. 

»  Citovens,  il  n'y  a  i)as  un  moment  à  perdre.  J'arrive  de  Versailles, 
M.  .Necker  est  renvoyé  ;  ce  renvoi  est  le  tocsin  d'une  Saint-Barthélémy  de 
palritttes.  Ce  soir  tous  les  bataillons  suisses  et  allemands  sortiront  du 
Champ-de-Mars  pour  nous  égorger;  il  ne  nous  reste  qu'une  ressource, 
c'est  de  courii'  aux  armes  et  de  prendre  des  cocardes  pour  nous  recon- 
naître. »  J'avais  les  larmes  aux  yeux,  et  je  parlais  avec  une  actiou  que 
je  ne  i)ourrais  ni  retrouver,  ni  peindre.  Ma  motion  fut  reçue  avec  des 
applaudissements  inlinis.  Je  contiuuai  :  «  Quelle  couleur  voulez-vous  ?  » 
Quel(|u'un  secria  :  «  Choisissez!  —  Voulez-vous  le  vert?  couleur  de  l'es- 
|»erance,  t>u  le  bleu  cincinnatus,  couleur  de  la  liberté  d'Amérique  et  de 
la  démocratie':'  »  Des  voix  s'élevèrent  :  «  Le  vert,  couleur  de  l'espérance  !  » 
Alors  je  m'écriai  :  «  Amis,  le  signal  est  donné;  voici  les  espions  et  les 
satellites  de  la   p(dice  ipii  me  regardent  en  face.  Je  ne  tomberai   pas  du 
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moins  vivant  entre  Icnis  mains.  »  l'uis  liiant  ^\^'u\  [tisUdcls  de  ma  ixiclit'. 
je  (lis  :  «  Que  Ions  les  citoyens  m'imitent!  »  Je  deseemlis  elonll'e  d'em- 


lu'assenKMits  ;  les  nns  me  serraient  contre  leur  coMir.  danlies  me  Itai- 
mnaient  de  lenrs  larmes  ;  nn  citoyen  de  Tonlonse,  craignant  pour  mes 
jonrs,  ne  vonlnt  jamais  m'abandoiiner.  dépendant  on  m'avait  apporte  un 
rn!)an  vert;  j'en  mis  le  premier  à  mon  chapeau,  et  j'en  distribuai  à  ceux 
(|ni  m'environnaient.  Mais  un  préjuge  populaire  s'étant  élevé  c(,nlre  la 
couleur  verte,  on  lui  substitua  les  trois  couleurs,  (pii  lurent  alors  [tro- 
clamées,  comme  les  couleurs  nationales.  » 

(A4  homme,  c'était  Camille-Desmoulins.  Le  jour,  c'était  la  première 
journée  de  la  révolution. 

Le  lendemain  de  cette  scène,  la  Bastille  s'écroulait  sous  les  coups  du 
peuple.  Quatre  ans  plus  tard,  une  charrette  s'arrêtait  devant  la  lacade  i\\\ 
l*alais-Hoyal;  elle  conduisait  an  supplice  le  duc  d'Orléans,  (pii  avait 
renoncé  à  son  titre  poin*  prendre  le  nom  iVEijalilé  ! 

Cependant  la  salle  du  Théàtre-Francais avait  été  entièrement  achevée; 
mais  les  autres  constructions  n'avaient  pu  être  terminées.  A  la  place  des 
colouiiades  projetées,  ou  avait  permis  d'élever  des  hangars  de  plan- 
ches (jui  formaient  trois  rangées  de  bcuiticpies  et  deux  gah-ries  couvertes. 
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On  appela  res  liaraqiies  le  amij)  des  TarUireu,  vA  eiisiiile  les  galeries  de 
Dois,  (^es  conslnu'tioiis  iiiipiovisoes  ont  diiiv!'  (piaranle-trois  ans.  iNous 
aurons  occasion  d'en  parler  avec  plus  d'étendue. 

Le  II  juillet  171)0,  lAsseniblee  .Nationale  léyislalive  déclara  (|ue  la 
pairie  était  en  danger.  Cette  déclaration  proclamée  sur  toutes  les  places 
publiques  de  Paris,  le  lut  sur  celle  du  Palais-Uoyal  avec  un  appareil  et 
une  solennil»'  extraordinaires.  Elle  lut,  des  le  malin,  annoncée  et  précé- 
dée pai'  le  luuil  du  canon,  le  Ti  juillet  ;  les  olliciers  municipaux  à  che- 
val, et  divisés  en  deux  corps,  sortirent,  à  dix  heures,  de  rilôtel-de-Ville, 
faisant  porter  au  milieu  d'eux,  i)ar  un  garde  national,  une  bannière  trico- 
lore sur  hupudle  était  écrit  :  Ciloi/eiis  !  la  jHtlrie  est  en  danf/er!  Devant  et 
derrière  eux  marchaient  plusieurs  conscrits,  accompagnés  de  nombreux 
diHachements  de  gardes  nationaux.  La  bannière,  signal  du  danger  de  la 
patrie,  était  orm-e  de  (piatre  guiibuis,  sui'  chacun  desquels  on  lisait  un 
de  ces  mots  :  <<  Liberlé,  éndlilé,  publieilé,  resjwnsubililé.  »  Une  musique 
cmivenable  à  la  circwmstance  se  Taisait  entendre  devant  le  corps  muni- 
cipal. 

Voici  la  l'ormule  (|ue  le  président  avait  pronoucee  au  nom  du  Corps 
législatif  : 

u  Des  troiq»es  nombreuses  s'avancent  siu'  nos  frontières  :  tous  ceux 
ipii  on!  en  horreur  la  liberté  sarment  contre  notr<'  c(uistitution. 
"  (atovens!  la  patrie  est  en  d-iiigerl 

»  One  tous  ceux  (pii  ont  déjà  eu  le  bonheur  de  prendre  les  armes  pour 
la  liberté  se  souviennent  qu'ils  sont  Français  et  libres:  que  leurs  con- 
citovens  maintiennent  dans  leurs  foyers  la  sûreté  des  personnes  et  des 
propriétés;  ([ue  les  magistrats  du  peuple  veillent,  (jue  tout  reste  dans  le 
calme  de  la  force,  qu'ils  allendent  pour  agir  le  signal  de  la  loi,  et  la 
patrie  est  sauvée.  >■ 

l>e  Palais-lloyal,  déjà  diminue  |)ar  les  ventes  uali(Miales,  l'ut  réuni  au 
domaine  de  l'Etat.  Il  ex|»ia  fatalement  le  scandale  de  sa  splendeur  passée; 
envahi  par  les  races  de  D(diémiens  (pii  exploitaient  les  vices  et  les  dé- 
sordres d'uni'  iiopulation  en  délire,  il  fut  livre  a  toutes  les  exploitations. 
On  y  installa  une  maison  de  jeu  ;  des  fourneaux  et  des  salles  de  restaura- 
teur occupèrent  les  appartements;  les  deux  théâtres  subirent,  l'un,  celui 
,h'  la  République,  une  ruine  totale,  l'autre  les  plus  aftligeantes  dégradations. 
Sous  le  consulat,  le  Tribunat  chassa  les  veiuleurs;  cette  assemblée 
teuait  ses  séances  dans  une  salle  dont  le  plau  fut  conçu  par  M.  Bléro, 
et  (|ui  hit  teruiiuée  par  M.  de  Beaumonl;  elle  fut  construite  avec  beaucoup 
d'habileté;  on  accorde  des  éloges  à  son  ordonnance  et  à  l'harmonie  de 
toutes  ses  parties.  Bâtie  en  1801,  la  salle  du  Tribunat  a  été  démolie  en 
1827,  pour  la  continuation  des  grands  appartements,  après  avoir  servi 
pemlanl  Ireizc  ans  de  cliapellc  au  palais.   En  I8(»7,  le  senalus-consulte 
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du  19  août  cl  le  (Iccict  impérial  du  'i!>  du  uk'uic  uiois  Irauslci-ereut  au 
Corps  léyislatir les  attrihulious  coustitutionuelles  du  Trihuiiat.  Le  Palais- 
Hoyal  fut  réuui  au  douiaine  oi'diuaire  et  extraordinaire  de  la  couronne 
dont  il  tit  partie  ius(pren  1814.  .Napoléon  ne  le  visita  qu'une  seule  fois, 
et  n'alla  pas  au-delà  du  second  salon;  rien  n'a  \)U  détruire  les  préven- 
tions délavoraliles  (pi'il  avait  contre  cette  résidence. 

La  Bourse  elle  Tribunal  de  commerce  y  lurent  abrites  comme  dans  un 
asile  provisoire. 

M.  \  atout,  (|ui  a  écrit  sur  les  résidences  royales  un  ouvrage  auquel 
nous  avons  souvent  emprunté  des  documents  recueillis  et  ordonnés  avec- 
une  intelligence  parfaite,  peint  ainsi  le  retour  du  diu-  d'Orléans,  actuel- 
lement 1(>  roi  Louis-IMiilip|)e,  au  l*alais-Hoyal  : 

'<  En  1811,  un  auguste  exile  revient  dans  sa  pairie;  il  se  présente  seul 
et  sans  se  faire  connaître  au  Palais-Royal.  Le  suisse,  ipii  portait  encore 
la  livrée  impériale,  ne  voulut  pas  le  laisser  entrer;  il  insiste,  il  passe,  il 

s'incline,  il  baise  avec  respect  les  marcbes  du  grand  escalier 

Ci'était  riiérilier  des  ducs  d'Orléans  (pii  rentrait  dans  le  palais  de  ses 
pères. 

Pendant  les  Criil-.hnirs  le  Palais-Hoyal  fut  babité  par  le  frère  aine  de 
Napoléon,  Lucien,  prince  deCanino. 

Après  cette  époipu',  le  duc  d'Orléans,  rentré  dans  la  possession  des 
biens  non  vendus  (pie  le  prince  son  père  avait  possédés  à  quelque  titre 
que  ce  fût,  s'occupa  sans  relàcbe  de  restaurei'le  Palais-Hoyal. 

Depuis  l'anéantissement  du  Tribunal  jus(pi'en  1814,  le  Palais-Royal, 
connue  demeure,  l'esla  désert;  au  rcz-de-cbaussée  et  dans  la  cour,  étaient, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  la  Bourse  et  le  Tribunal  dt;  commerce. 

Qnelbî  vie  et  (piel  niouvemcnl  animaient  alors  les  galeries!  Le  Palais- 
Uoyal  était  comme  un(>  cai)itale  au  milieu  d'une  capitale;  la  magnificence 
de  ses  boutiques  avait  une  renommée  universelle;  les  deu.v-mondes  en 
parlaient  comme  d'une  pierre  d'Orient.  Les  étrangers,  les  Français  des 
d(q)arfements,  tous  ceux  (pii  affluaient  à  Paris,  accouraient  d'abord  au 
l*alais-Hoyal;  merveille  du  monde,  il  était  regardé  comme  le  temple  du 
goût  et  de  la  mode;  pour  lui  tout  était  oublié  et  dédaigné;  toute  emplette 
faite  ailleurs  qu'au  Palais-Royal,  dans  les  mes,  comme  ou  disait  ordinai- 
rement, n'avait  aucun  prix;  l'Opéra-Comique  l'avait  ainsi  voulu.  11  est 
vrai  que  rien  alors  n'égalait  les  splendeurs  de  ce  lieu  ;  mais  il  avait 
d'autres  attraits;  c'était  le  centre  des  plaisirs,  dont  il  avait  le  monopole 
exclusif,  tant  il  les  avait  entourés  d'irrésistibles  séductions. 

Les  restaurateurs  du  Palais-Royal  passaient,  non  sans  raison,  pour  les 
premiers  cuisiniers  de  l'Europe;  leurs  caves  avaient  les  prémices  de  tous 
les  vins  fameux;  le  goût,  l'élégance  et  la  promptitude  du  service,  ajou- 
laient   encore  a  ces  (pialites  précieuses.  Les  calés  deployaienl  un  luxe 
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inconnu  partout  ailleurs;  des  maisons    de  jeux   présentaicnl  à  cliaciut» 
pas  les  plus  séduisantes  promesses;  des  femmes  radieuses  de  jeuiu'sse 
et  de  beauté,  brillantes  de  parure,  comme  les  fées  que  l'on  voit  dans  les 
songes,  parcouraient  les  galeries;  d'autres  se  glissaient  dans  l'omlire  du 
jardin,  partout  ou  rencontrait  des  sourires,  de  doux  appels,  des  regards 
prévoyants,  et  tout  le  manège  d'une  volupté  cpii  verra  ruiner  ceux  qu'elle 
attaque.  C'était  à  se  croire  sous  les  portiiiues  du  barem  ou  dans  les  jar- 
dins du  calife,  au  milieu  des  odalis(|ues  lil)res  d'aimer  et  de  cboisir.  Au 
premier  étage  le  puncb  illuminait  les  croisées  et  ses  lueurs  redoublaient 
l'ivresse  des  sens;  toutes  les  vitres  étaient  llamboyantes,  et  jiartont  erbi- 
taient  eu   mille   transports  ilivers  et  sous  mille  bn-mes,  les  jouissances, 
les  provocations,  le  rire,  les  plaisirs,  l'oubli  des  maux  et  les  plus  vives 
sensations.  L'esprit  s'égarait  et  le  regard  se  troidilait  à  suivre  ces  délices. 
Au-dessous,  dans  les  caveaux,  retentissaieutdes  bruits  de  fête;  là  s'accom- 
plissaient des  prodiges  d'adresse,  ici  le  concert  était  exécuté  ])ar  des 
musiciens  vêtus  en  sauvages  avec  de  merveilleux  roulements  de  tambour; 
plus  loin  des  ventriloques  uu;ttaient  au  service  du  persiftlage  et  de  la 
mystitication  leur  art  de  déplacer  la  voix;  ailleurs  des  parades  les  plus 
amusantes  et  partout  ces  o'illades  encbanteresses,  ])artout  ces  abnées  et 
CCS  bayadéres  doiit  la  dégradation  se  cacbait  sous  tant  de  grâces. 

Les  galeries  de  bois,  bordées  d'une  double  baie  de  boutiques  de  mar- 
cbandes  de  modes,  dans  lesquelles  on  apercevait  des  tigures  jeunes  et 
jolies,  à  l'éternel  sourire,  étaient  le  lieu  de  prédilection  des  promeneurs 
du  soir.  La  foule  s'y  entassait,  sans  songer  à  l'aspect  maussade,  aux 
ruines  humides,  an  sol  fangeux,  aux  émanations  infectes  qu'augmentait 
encore  cette  multitude  d'hommes  réiniis  sur  le  menu»  point;  c'est  que,  là. 
les  séductions  se  mêlaient  [ilus  intimement  à  la  foule.  On  a  maintenant 
peine  à  concevoir  la  liberté  du  propos  de  cette  époque  et  l'inconcevable 
audace  du  geste  et  du  maintien;  il  y  avait  nue  espèce  de  convention  las- 
sive  dont  personne  n'était  cbo(iué.  Là,  aussi,  dans  les  boutiques  des 
libraires,  setablissaitrentretiendes  lettrés,  pendantque  de  pauvres  hères 
feuilletaient  les  livres  de  l'étalage,  et  happaient  sans  payer  ipielques  bri- 
lles de  science.  >Jons  ne  savons  comment  notre  pensée,  en  se  reportant 
sur  ce  tableau,  éprouve  des  regrets  à  faire  rougir  notre  mémoire.  Ce 
sentiment,  nous  l'avons  retrouvé  chez  tous  ceux  qui  se  rappellent  les 
galeries  de  bois,  hideux  et  honteux  endroit,  remplacé  par  cette  galerie 
d'Orléans,  monument  de  marbre  et  de  cristal,  Inmiiu'use  et  transparente, 
comme  ces  palais  diaphanes  construits  par  l'imagination. 

De  ce  coté,  les  abords  du  Palais-Koyal  étaient  formés  par  d'abomina- 
bles et  étroites  galeries  aux  portes  peintes  et  vitrées;  on  s'y  précipitait 
avec  délices;  Chevet  les  embaumait  des  fumées  de  ses  provisions. 

La  promenade  du  Palais-Royal  était,  pour  toutes  les  classes,  un  besoin 
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iiii]»(!'neux  :  le  Prince  archi-chancelier  ik'  l'Empire  et  ses  deux  acolytes, 
s'y  inontraieiit  tous  les  soirs,  coudoyés  par  des  gens  de  la  campagne 
eliahis  devant  ces  miracles. 

Le  Palais-Uoyal  était  alors  le  centre  de  l'Europe  civilisée;  cet  immense 
et  opulent  bazar,  ce  harem  toujours  ouvert,  toujours  peuplé,  et  ce  ca- 
pliaruaùm  de  toutes  les  dissolutions,  tout  attirait,  charmait  et  retenait  la 
multitude.  C'était  là  que  nos  soldats  revenaientdépeuser  l'or  quilsallaient 
chercher  dans  toutes  les  capitales;  leur  insouciante  prodigalité  dissipait 
ces  trésors  en  quelques  jours,  et  leurs  retentissantes  largesses  réson- 
naient en  échos  tentateurs. 

Ce  fut  ainsi  que  l'invasion  de  1814  trouva  le  Palais-Royal,  pour  la  con- 
quête duquel  toute  l'Europe  s'était  coalisée. 

Un  jeune  coloiu'l,  en  arrivant  à  la  barrière  deClichy,  le  31  mars  1814, 
demanda  où  était  le  Palais-Koyal?  Tout  est  compris  dans  cette  question. 
Il  y  eut  des  olticiers  prussiens  si  pressés  d'arriver  au  Palais-Hoyal,  qu'ils 
onirérent  à  cheval  dans  les  galeries.  Le  connnerce  ne  se  pique  pas  de 
patriotisme;  en  un  moment  et  comme  par  enchantement,  le  Palais- 
Hoyal  (le  Paris  olTrail,  snr  loutes  les  devantures  de  ses  bouti(pies,  les  uni- 
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loruics,  les  c(»illïu('s,  la  passementerie,  les  armes  et  tout  l'équipemenl 
mililaire  des  nonvcaux  venus,  qui  pouvaient  se  crou'e  a  Vienne,  à  Herlin 
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cl  à  Saiiit-IN'tcrshonrfi  :  oii  rcdoiiltl.i  (Ingaccrics  pour  caiderlcsrtraiioors; 
ils  l'urciit  ravis  et  lui  songereiil  [)as  a  rcsislcr  a  ces  preveiiaiices;  ils  enri- 
chirent le  Palais-Royal,  qui  était  alors  à  l'apogée  de  sa  grandeur.  Les 
naturels  de  l'endroit  racontent  des  histoires  prodigieuses  sur  les  dépenses 
(|ue  tirent  les  étrangers  dans  ce  paradis  terrestre. 

Les  Cenl-Jouvs  donnèrent  au  Palais-lUiyal  une  physionomie  tnrhulente; 
après  le  retour  des  Bourhons,  il  y  eut  de  cruelles  représailles.  Le  café  <le 
la  Paix  vit  toutes  ses  glaces  hrisées  à  grands  crnips  de  sahres  qui  n'étaient 
sortis  du  fourreau  que  pour  ce  bel  exploit;  il  y  eut  des  duels  éclatants  et 
des  provocations  ipii  tirent  quelque  bruit.  Le  cale  de  la  Paix,  salle  de 
spectacle  dans  laquelle  les  représentations  paraissaientetdisparaissaieul, 
était  livré  aux  tilles  publiques,  qui  s'y  abandonnaient  à  de  dégoûtants  excès; 
c'était  un  horrible  spectacle.  D'antres  cafés  cherchèrent  à  attirer  le  public 
en  employant  de  jeunes  lénimes  pour  le  service  des  tables;  il  y  eut  tout- 
à-coup,  entre  ces  établissements,  nue  émulation  de  luxe  et  d'opulence 
qui  pour  plusieurs  fut  une  cause  de  ruine  :  au  café  des  Mille  Colonnt'.s, 
une  des  hrllcs  linioiiddirrcs  était  assise  au  comptoir  dans  un  fauteuil  qui 
avait  servi  de  trône  à  Jérôme,  roi  de  NVestphalie. 

Le  café  Lend)lin  fut  pendant  quinze  ans  un  foyer  d'opposition. 

La  paix  et  la  tran(piillité  de  l'Ein-ope  amenèrent  au  iNilais-Hoyal  des 
Ilots  d'étrangers  qui  tous  y  laissaient  des  dépouilles  opimes;  ces  passages 
produisirent  plusieurs  années  d'une  étonnante  prospérité. 

Le  duc  d'Orléans,  qui  habitait  le  Palais-Koyal,  s'occupait  activement 
de  rentrer  dans  les  domaines  de  sa  famille. 

Un  bail  (|ni  durait  jusfpi'en  I80i,  avait  sauvé  de  la  vente  nationale 
la  galerie  vitrée;  le  Prince  la  reprit;  il  revendi(pia  aussi  judiciairement 
la  propriété  du  Théâtre  Français;  on  disait  ahu's  (jii'il  criKUHjriiil  lu  mu- 
roinie  (Ir  Fraure  nnttrc  uu  tas  tic  jncrrcx;  il  a  eu  l'une  et  l'antre. 

Les  travaux  de  réparation  étaient  poussés  sur  tous  les  points  avec 
beaucoup  de  zèle;  les  dépendances  du  Palais  s'élevaient  dans  le  plus  bel 
ordre,  et  remplaçaient  partout  d'ignobles  et  immondes  constructions. 
Dans  les  galeries,  les  marchands  se  disputaient  la  vogue  et  les  chalands  en 
s'avançant  à  qui  mieux  mieux  vers  les  passants;  ils  écrivaient  leurs  noms 
sur  les  poutres  transversales,  au  plafond,  atin  de  le  faire  vttir  de  plus 
loin.  Les  architectes  du  Prince  ramenèrent  partout  la  régularité,  etil  fallut 
descendre  les  hautes  inscriptions,  aliattre  les  ambitieuses  devantures, 
et  faire  rentrer  les  boutiques  et  les  étalages  dans  les  limites  de  l'aligne- 
ment commun.  C'est  dans  ces  travaux  que,  sous  le  Palais-Royal  que  l'on 
démolissait,  on  vit  apparaître  le  vieux  Palais-Royal,  celui  de  nos  aïeux, 
avec  les  noms  et  les  enseignes  des  vieilles  hôtelleries  autrefois  fameuses; 
en  même  temps,  les  tilles  publiques  étaient  chassées  des  galeries  et  du 
jardin. 
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Eli  1829,  racliL'veineiit  îles  périslyles  et  de  hi  gronde  giilerie  d'Orleiiiis 
initia  dernière  main  aux  constructions  récentes;  il  était  impossible  de 
ne  pas  louer  l'ordre  de  cette  riche  et  correcte  architecture. 

En  1850,  au  mois  de  juin,  le  duc  d'Orléans  donna  au  roi  de  Naples, 
son  heaii-lVcre,  une  léte  à  laquelle  le  roi  Charles  X  daigna  se  rendre;  le 
Palais-  Royal,  lier  de  cet  honneur  insigne,  fit  des  frais  considérables  pour 
se  montrer  reconnaissant  de  cette  auguste  faveur.  Le  j)euple  était  dans 
le  jardin  illuminé;  il  contenipiait  la  fête  (pii  se  répandait  dans  les  allées 
siis|)endnes  au-dessus  de  la  galerie...  Tout-à-coup  nue  de  ces  émotions 
sans  cause  et  sans  but  si  familières  à  la  multitude  se  répand  dans  lafoub?; 
on  franchit  les  barrières  des  parterres,  on  entasse  des  chaises  au  pied 
de  la  statue  de  l'Apollon  du  Belvédère,  et  l'on  allume  un  bûcher  dont  le 
piédestal  porte  encore  les  traces.  La  garde  arrive  :  obéissant  aux  comman- 
dements des  ofliciers,  les  soldats  refoulent  et  rabattent,  comme  ils  avaienl 
(coutume  de  le  dire  alors  sous  un  roi  chasseur,  les  citoyens  ;  rindignation  et 
la  colère  résistent;  les  llammes  et  les  cris  s'élèvent  à  la  fois,  on  fait  plu- 
sieurs arrestations.  Dans  cette  échaulfourée  qui  se  termina  par  un  procès 
en  ]»olice  correctionnelle,  et  que  nous  avons  de  bonnes  raisons  pour  juger 
sainement,  <ui  a  vu  la  préface  de  la  révolution  de  1850.  Ce  n'était  pour- 
tant (prune  convulsion  passagère,  mais  qui  témoignait  du  malaise 
gênerai. 

Cela  se  passait  au  moment  ou  le  roi  Charles  \  s'écriait  :  «  Voilà,  un 
hon  temps  j)oitr  ma  (lotte  d'Ahjer!  »  M.  de  Salvandy  s'était  ('crié.  le  même 
soir  :  «  Nous  dansons  sur  un  rolcan!  » 

En  1850,  le  28  juillet,  ce  fut  dans  le  jardin  du  Palais-lîoyal  (|ue  furent 
lus,  à  haute  voix,  par  desjeunes  gens  montés  sur  des  chaises,  les  journaux 
(pii  [)arurent  malgré  les  ordonnances.  C'est  de  là  (pi'oii  partit  pour  se 
rendre  auprès  des  presses  (pii  résistaient  aux  violences  de  la  saisie. 

Pendant  les  journées  de  juillet,  le  Palais-Royal  resta  muet  et  désert; 
les  balles  suisses  sillonnaient  de  temps  en  temps  les  galeries  pour  les 
tenir  libres;  le  troisième  jour,  de  la  colonnade  et  du  balcon  {\n  Theàtre- 
Erancais,  et  sur  la  |)lace  du  Palais  -  Hoyal ,  le  combat  fut  des  plus 
acharnés. 

Cliodruc-Duclos  seul  se  promenait  sous  les  péristyles,  il  était  là  comme 
Marins  sur  les  ruines  de  Carthage;  si  quelqu'imprudeiit  se  hasardait 
dans  ce  lieu*  périlleux,  il  l'avertissait  charitablement  de  se  retirer. 

Lorsque  la  royauté  populaire  s'établit  au  Palais-Royal,  ce  fut  un  temps 
de  liesse  et  de  tumulte;  la  cour  et  toutes  les  avenues  du  Palais,  sans 
cesse  assiégées  par  la  foule  qui  appelait  le  roi  et  par  les  dépiitations, 
étaient  trop  à  l'étroit  dans  cette  enceinte,  la  royauté  étoulfait  dans  cette 
habitation  ducale;  elle  alla  aux  Tuileries. 

D'ailleurs,  il  n'est  peut-être  pas  bon  que  les  grands  de  la  leiTe  soient 
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vus  (le  si  près;  la  HcjJieiicc  loin  des  rcyai'ds  du  pciipU'  eût  élo  nioidiê 
odieuse. 

Ainsi,  Richelieu  (|ui  bâtit  le  Palais  -  Royal  convoita  le  trône  de 
Louis  XIII  et  usurpa  sa  puissance,  le  Régent  fut  presque  roi,  et  le  duc 
dOrléans  Louis-Philippe  monta  sur  le  trône! 

Les  jeux  lurent  abolis  ;  ce  coup  fut  mortel  à  la  fortune  du  Palais-Royal. 
Ce  square,  le  plus  beau  qu'on  puisse  imaginer,  a  des  caractères  distincts 
(pii  sont  autant  de  traits  de  la  physionomie  i)arisienne. 

L'espace  qui  s'étend  devant  la  Rotonde,  à  l'extrémité  nord  du  jardin, 
est  invariablement  consacré  aux  rendez-vous;  pendant  les  vacances,  tous 
les  dé[)artements  y  aflluent,  en  habit  noir  et  en  cravate  blanche.  A  Fried- 
land,  on  sonnait  la  chaige  :  deux  jeunes  ofticiers  marchaient  à  l'ennemi 
dans  des  directions  diiférentes. — Adieu,  cria  l'un.  — An  revoir,  ré[)ondit 
l'autre. — Où  ça  "^ — Au  Palais-Royal,  dans  quinze  jours,  à  cinq  heures!... 
— Devant  la  Rotonde'^ — Oui  ! — Eu  avant! 


Ils  furent  exacts  au  rendez-vous. 

Lorsqu'avril  a  fermé  les  théâtres,  c'est  au  Palais-Royal  que  les  comé- 
diens de  toute  la  France  viennent  faire  grève,  c'est-à-dire  chauffer  leur 
oisiveté  au  soleil  et  chercher  de  l'emploi  ;  c'est  un  chapitr(î  du  Roman 
comique;  il  se  passe  sur  des  chaises  que  ces  messieurs  ne  payent 
jamais. 
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La  coalition  des  i;aiTons  laillciirs  se  ticiil  (h^Kuil  dans  les  allt'os  cl 
parle  alleinaiul. 

La  politique  n'a  point  aI)an(lonné  le  l'alais-Hoyal  ;  a|»pi(>cliez-vons  de 
ce  groupe  de  gens  qui  se  sont  cotisés  pour  lii'e  le  join-nal,  vous  retrouve- 
rez dans  leurs  observations  les  plaisantes  traditions  de  laldte  liriilc 
mille  hommes;  pour  leur  stratégie,  ils  impriment  sur  le  sable  des  fleuves, 
des  nmntagnes  et  des  routes.  Dans  ces  pavillons  cpii  ont  remplacé  les  pa- 
rapluies d'autrefois,  les  femmes  (pii  louent  les  journaux  vous  donneront 
la  mesure  exacte  du  degré  d'estinu:  ({ue  clnupie  feuille  inspire  au 
public. 

Le  Palais-]{oyal  n'est  pas  seulement  la  terre  cbérie  de  l'opulence, 
c'est  l'asile  de  la  misère;  elle  s'y  promène  en  haillons  (pii  révèlent  pres- 
que toujours  le  souvenir  d'un  sort  meilleur;  elle  y  est  affamée  et  transie  ; 
c'est  là  que  se  tient  la  }»etite  bourse  des  signatures  à  un  franc  le  mille. 

ChodriH'-Duclos,  le  Diogène  des  galeries,  régnait  sur  ces  tribus  indi- 
gentes sans  se  confondre  avec  elles;  le  l'alais-Iloyal  a  perdu  en  lui  une 
de  ses  plus  regrettables  illustrations. 

Le  jardin  du  l'alais-Iloyal  voit  en  été  se  réunir  autour  des  tables  du 
café  Foy  toute  la  gent  lettrée  et  la  petite  fashion  du  dehors;  sa  pronu'- 
uade  est  fréquentée;  on  forme  cercle  autour  de  scm  bassin  pour  humer 
la  fiaicheur  (jue  lance  le  jet  d'eau  ;  mais  le  l'alais-Iloyal  est  triste  et 
languit. 

11  s'en  va  comme  tant  d'autres  puissances  se  soûl  en  allées! 

Voyez  le  nombre  (b's  bouti(pu'sà  louer,  comptez  les  nuigasins  de  tail- 
leurs nomades,  (pii  donnent  à  ses  arcades  un  faux  air  du  Temple.  H  a 
perdu  ses  vieux  cafés;  le  café  Valois  est  fermé,  de  ncmveaux  établisse- 
ments ont  succoml)é  sous  l'extravagance  (h;  leur  luxe,  t'i  malgré  (picl- 
(pies  beaux  magasins,  ou  se  demande  avec  effroi,  si  la  splendeur  du  i*.i- 
lais-Uoyal  n'a  pas  émigré  au  loin,  veis  les  régions  fortunées  des  nouveaux 
quartiers. 

Le  soir,  l'cdiscin-ite  laisse  dans  les  ténèbres  ces  fenêtres  autrefois 
si  radieuses.  Pendant  le  jour,  le  jardin  est  infeste  par  des  clans  de 
sales  nourrices,  par  des  gamins  plus  iuciunuuxles  (|ue  les  .tnimaux  vo- 
races,  et  [)ard(!S  lasd'enfanls  laitlsel  déplaisants;  c'est  counne  un  aviiut- 
goût  des  destins  de  la  place  lîoyale,  cet  autre  séjour  <le  laniour,  de  !(,- 
piilence,  maintenant  délaisse. 

Il  est  vrai  qu'on  a  fait  le  Palais-Hoyal  beau  el  élégant:  il  a  un  palais 
liclie  de  merveilles;  sou  jardin  a  des  |)héuonn'nes  d'iKirticiillure  ;  il  pciil 
montrer  avec  lierte  son  air  monumental  et  ses  vastes  galeries,  uuiis  a 
(pnii  lui  sert  cette  vaiin>  magniticence  (pii  lui  a  enlevé  tout  c(Uitenlenienl  ' 
Ne  voyez-vous  pas  cpi'il  suicombe  sous  ce  faste  (|ui  l'écrase':' 

Hendez-lui,  oh!  reudc/.-hii  ses  anciennes  joies,  ses  vices,  s'il   le  faut; 
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ils  l'ont  fait  si  heureux!  (tétait  un  liltertin  (|ui  menait  vie  joyeuse,  vous 
l'avez  converti,  il  l'ait  sou  salut,  mais  il  meurt  d'ennui. 


La  vie  n'est  plus  là  ! 


IÙ(;i-:m-:  Biuffaut. 


7"     "' 
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ROE  SMNT-FLORESÎIH. 

A  nie  S;iiiit- 1  loipiitin  commenrc 
(liiiis  la  iMif  de  Hivoli  et  liiiit  dans  la 
rue  Saiiil-lluiiore  ;  elle  a  trente-trois 
maisons,  ni  plus,  ni  moins;  elle 
fait  partie  du  premier  arrondisse- 
ment. S'il  était  possible  que  l'histoire 
d'une  rue  de  Paris  fût  racontée  par 
les  hommes  d'élite  qui  l'ont  liahitée. 
à  des  épo(|ues  liien  différentes  l'uuf! 
de  l'autre,  nous  pourrions  entendre 
de  singulières  et  terribles  confi- 
dences, de  la  bouche  de  quelques 
hôtes  illustres  de  la  rue  Saint -Flo- 
rentin. 

L'histoire  publique  de  cette  voie 
parisienne  se  trouve  tout  eutiére 
<lans  les  noms  de  certains  person- 
nages (|ui  ont  représenté:  La  tinauce 
sous  le  régne  de  Louis  XIV,  le 
gouvernement  et  l'arbitraire  sous  le 
régne  de  Louis  XV ,  la  noblesse 
étrangère  sous  le  règne  de  la  Conven- 
tion nationale,  la  diplomatie  fran- 
(;aise  sous  l'empire  et  pendant  la 
restauration  ,  l'aristocratie  de  l'ar- 
gent sous  le  règne  de  l'égalité  cons- 
titutionuelle  de  1850. 

De  ces  grands  noms  doiil  je  parh', 
quatre  appartiennent  déjà  à  l'his- 
toire, qui  les  a  jugés   sévèrement  ; 
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le  cinqiiicmf  appartient  à  la  piiissaiice,  à  la  richesse,  aux  plaisirs,  aux 
vanités  et  aux  intrigues  de  ce  monde.  Soyez  tranquilles:  les  historiens  des 
rues  rfe  iV»*/^  ménageront  les  passants  qui  vivent  encore. 

Je  ne  sais  guère  qu'un  seul  moyen  de  rendre  la  parole  à  la  houche  des 
morts,  que  je  voudrais  entendre  comme  par  enchantement,  sans  pouvoir 
les  ressusciter  par  un  miracle.  Ce  moyen,  très-simple,  très-facile,  très- 
ingénieux,  l'ut  exploité  autrefois  par  un  honnne  de  beaucoup  d'esprit,  de 
malice  et  d'audace,  par  un  écrivain  railleur,  pai'  un  très-amusant  philo- 
sophe (|ui  se  nommait  Lucien,  et  (|iie  l'on  pourrait  siirnommer,  ce  me 
semhie,  le  V(»ltaire  du  paganisme. 

C'est  donc  l^ncien ,  ce  véritahle  Aristophane  de  la  t(mihe,  qui  me 
prêtera,  si  vous  daignez  me  le  permettre,  le  cadre  fabuleux  de  ses 
(liiilogui's,  pour  mieux  étaler  à  vos  regards  le  tableau  d'une  réalité  histo- 
ri((ue.  Aussi  bien,  ne  s'agit-il  pas,  dans  ce  livre  qui  embrasse  Ions  les 
âges  de  la  ville  de  Paris,  de  la  résurrection  des  sociétés  |)arisieinies? 

Puis(|u'il  nous  est  impossible  d'obliger  les  morts  à  com|>arailre  devant 
nous,  prenons  à  deux  mains  notre  curiosité,  notre  imagination,  notre 
courage,  atin  d'arriver  secrètement  juscpi'à  eux,  afin  de  les  visiler  dans 
l'autre  monde,  en  nous  promettant  de  les  interroger  et  d<'  les  entendre. 

(Certes!  nous  n'irons  pas  dans  le  ciel,  dans  le  royaume  des  bienheu- 
reux :  pour  trouver  les  héros  que  je  cherche,  mtus  n'aurons  besoin  que 
de  |)énétrer  dans  cette  immense  prison  pénitentiaire(jui  touche  à  la  vallée 
d(î  Josaphat,  et  où  souffrent,  en  essayant  de  se  repentir,  les  grands  comé- 
diens du  théâtre  de  riiumanité. 

Adieu  donc,  terre!...  et  vive  l'enfer  où  nous  allons!  La  pensée  voyage  vite  : 
nous  voici  déjà  dans  le  pingatoire,  au  milieu  de  (puisi-danniésqui  furent 
autrefois  des  hommes  coupables...  avec  des  circonstances  atténuantes. 

Que  le  diable  soit  loué  !  je  viens  de  reconnaître,  à  la  première  vue,  les 
persoimages  célèbres  que  nous  avons  besoin  de  voir  et  déjuger;  regar- 
dons-les passer  ensemble,  s'il  vous  plail. 

Le  premier  est  grand,  maigre,  sec,  et  tout  à  fait  ridicule;  il  porte  un 
accoutrenu'ut  splendide  :  un  pourpoint  de  velours  noir,  couvert  de  bi'ode- 
ries  et.doublé  de  satin  rose  ;  une  veste  écarlate,  brodée  en  large  point  d'Es- 
pagne et  garnie  d'une  frange  à  crépines  d'or;  des  bas  de  soie  d'un  blanc, 
d'azur,  roulés  sur  les  genoux,  et  retenus  par  des  jarretières  ornées  de  bril- 
lants; il  traîne,  en  guise  d'épée,  une  canne  ({ui  ressemble  à  celle  de 
M.  Turcaret;  et  puis,  des  manchettes  de  dentelle,  des  bagues  à  tous  ses 
doigts,  et  des  boucles  de  souliers  étincelantes;  il  se  promène  en  calculani 
ce  (pi'il  gagnait ,  ce  (juil  |>ossèdait  autrefois,  et  il  soupire  en  regrellant 
encore  d'avoir  prêté  quel(|ues  poignées  d'argent  à  l'insolvable  vieillesse  di^ 
Louis  XIV.  Vous  voyez,  dans  ce  bon  homme,  le  financier  Samuel  Beinard. 

Le  sec(UMl  est  un  grand  seigneur  [laillelé  du  dix-huilienie  siècle;  il  a 
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cessé  d'être  un  comédien  redoutable  dans  le  monde,  et  je  le  trouve  |)res(|ue 
charmant  dans  le  purgatoire.  Il  se  sourit  à  lui-même,  il  étale  ses  riches 
broderies,  il  tire  ses  deux  montres  à  la  fois,  il  prise  une  pincée  de  tabac 
d'Espagne,  il  joue  avec  le  nœud  de  son  épée,  et  il  sautille  à  ravir,  tout 
aussi  bien  que  la  plus  habile  marionnette  de  l'Œil-de-Bonil'.  11  ne  se  sou- 
vient plus  que  des  frivolités  de  l'ancien  régime:  il  parle  à  ses  compagnons 
d'infortune  de  sa  majesté  Louis  XV  et  du  p(;tit  lever  de  Versailles;  il  se 
gl(U"ilie  d'avoir  eu  l'honneur  de  présenter  la  chemise  au  roi  ;  il  se  prend 
à  médire  de  la  favorite,  madame  Dubarry;  il  vante  ses  ])oîtes  en  émail 
(pii  sortent  de  chez  le  bon  faiseur  Havechel,  les  damas  éclatants,  les 
tenlnres  veloutées,  les  boiseries  peintes,  le  style  chicorée,  les  trumeaux, 
les  houlettes,  les  magots,  les  singes,  les  négrillons,  les  sophas  indiscrets, 
les  éventails  de  Vanloo,  les  pendules  erotiques,  la  poudre,  les  mouches 
et  le  rouge,  toutes  les  petites  merveilles,  toutes  les  magnilicences  mi- 
gnardes  duxviii'  siècle.  C'estsingulier!  sur  son  habit  splendide,  parsenu' 
de  pierres  précieuses  ,  de  Heurs  d'or  et  d'argent,  notre  magnilique  damné 
porte,  en  guise  de  croix  de  Saint-Louis,  une  clé  de  fer  qui  ouvrait,  sans 
doute,  quelque  porte  bien  mystérieuse;  est-ce  la  clé  d'un  Barbe-Bleu  i*  la 
clé  d'un  avare?  la  clé  d'un  chambellan'!'  Non;  c'est  la  clé  de  la  Bastille; 
et  vous  voyez,  dans  ce  brillant  gentilhonune,  le  fameux  distributeur  des 
lettres-de-cacb(;t,  le  duc  de  Lavrilliére,  ou  le  comte  de  Saint-Florentin, 
connue  il  vous  plaira. 

Ce  pauvre  vieillard,  (|iii  marche  avec  une  lenteur  solennelle,  avec  une 
noblesse  iiulolente, et  (|ui  montre  encore  sur  son  front  la  li'ace  de  toutes 
les  douleurs  humaines,  c'est  un  grand  d'Espagne  de  première  classe, 
c'est  l'ancien  ami  et  l'ancien  com|)licede  Ferdinand  VII ,  c'est  un  faible 
et  honnête  Castillan  (pu'  l'on  appelait  aulrefois  le  duc  de  riufaulado. 

Le  dernier  et  le  plus  grand  des  personnages  i|ni  doivent  nous  intéresser, 
ilans  notre  promenade  au  purgatoire,  a  conservé  les  simples  apparences 
de  la  société  parisienne  de  notre  tenqis  ;  il  a  su  (hunier  à  t(»ute  sa  jter- 
sonne  la  gravité  dun  profond  j)oliti(|ue  el  lélegance  d  ini  homme  du 
monde.  Quand  il  vivait  encore,  je  me  laissai  dire  (juil  était  inlirme:  je 
m'aperçois,  en  elVet,  (ju'il  boite  connue  le  si>irituel  démon  du  ronian  de 
Lesage,  et  qu'il  porte  une  Itéquille  connue  le  Diable-Boileux  ;  sans  doute, 
il  a  boité  bien  souvent,  sur  la  terre,  ahn  de  ne  jamais  arriver  trop  tôt,  et 
souvent  aussi,  afin  d'arriver  trop  tai'd.  Onel  nom  <pie  celui  de  cethonnue! 
nom  terrible,  (|ui  cache  le  personnage  le  plus  habile,  le  [)lus  souple,  le 
plus  spirituel  de  la  France  d'autrefois  et  de  la  France  d'aujourd'hui  :  évêque- 
législateur,  royaliste  révolutioiniaire,  républicain  émigré,  ministre  im- 
périal, ambassadeur  constitutionnel,  cpii  avait  enq)rinite,  des  sa  jeunesse, 
aux  traditions  ingénieuses  du  paganisme,  les  deux  faces  symboliques  de 
Janus  :  l'une,  pour  regarder  le  passé;  l'autre,  pour  considérer  l'avenir! 
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Etrange  ambitieux,  que  l'on  admire  sans  pouvoir  l'aimer,  que  l'on  re- 
doute sans  l'estimer  peut-être,  que  l'on  recherche  sans  le  désirer  tou- 
jours !  Lorsque  je  songe  à  ce  mystérieux  octogénaire  qui  sait  encore 
trouver  de  la  grâce,  de  l'habileté,  de  l'esprit,  pour  se  draper  dans  son 
linceul  et  pour  mourir,  je  m'en  inquiète  et  je  m'en  effraie,  parce  (pi'il  m'est 
impossible  de  le  comprendre  ou  de  le  deviner.  Cette  nature  si  calme  et 
si  pétulante  à  la  fois;  cette  intelligence  (|ui  s'élève,  au  besoin,  jusqu'au 
génie;  cette  audace  (jui  prend  tous  les  détours  de  la  réserve;  cette  force 
qui  devient,  eu  un  clin-d'œil,  de  la  témérité  et  de  l'adresse  ;  cette  ardeur  qui 
se  contient;  cette  patience  Tongueuse  (pii  peut,  en  même  temps,  atteudi-e 
et  se  presser;  cette  ambition  calculée  (|ui  ne  s'agite  pas,  qui  ne  marche 
pas,  et  qui  arrive;  cette  admirable  pénétration  des  hommes,  quand  il 
s'agit  de  les  subjuguer  onde  les  conduire;  ce  jugement  profond  des  cir- 
constances, quand  il  s'agit  de  les  exploiter  (ui  de  les  vaincre;  cette  faculté 
insigne  de  se  dépouiller,  à  sou  gré,  des  atfections  et  des  sentiments,  à  la 
manière  du  reptile  (pii  fait  peau  neuve;  ce  dévouement  actif  et  sincère 
pour  toutes  les  grandeurs  qui  montent;  cette  ingratitude  froide  et  déli- 
bérée p(Uir  toutes  les  grandeurs  qui  descendent;  entin,  cettiî  cruauté 
apparente  dans  les  principes  ,  mêlée  à  je  ne  sais  quelle  douceur  ré(;lle 
dans  le  langage,  dans  les  façons,  dans  les  goûts,  dans  les  habitudes: 
n'est-ce  point  là  un  mélange  incompréhensible  de  toutes  les  idées  con- 
traires, (pielqne  chose  d'inconnu,  d'impénétrable  et  de  ténébreux  connue  le 
goulfre  imaginaire  <iui  s'entrouvrait  scuis  les  pieds  chancelants  de  Pascal' 

Je  n'ai  [loint  l'orgueil  de  vouloir  prononcer  l'éloge  ou  la  critique  de  ce 
prêtre,  de  ce  gentilhomme,  de  ce  diplomate  (|ui  vécut  tant  de  siècles  en 
quelques  années;  (pii  connnenca  a  être  spirituel  en  devisant  avec  Vol- 
taire ;  (pii  se  promena,  bras  dessus,  bras  dessous,  avec  Sieyès  et  le  tiers- 
ètat;  qui  consola  Mirabeau  mourant,  en  lui  parlant  de  la  patrie  et  de  la 
liberté  ;  qui  arma  des  navires  de  guerre,  pour  secourir  l'Américpie  éman- 
cipée, avec  l'argent  du  clergé  de  France;  qui  salua  Bonaparte,  à  l'aveue- 
mentde  sa  gloire,  et(pii  le  renia  si  vite,  à  la  déchéance  de  son  régne,  de 
son  pouvoir  et  de  son  nom;  qui  inventa,  eu  1814,  une  royauté  nouvelle 
pour  l'abandonner  ensuite  et  pour  la  condamner,  pour  lui  dire  adieu 
comme  il  lui  avait  dit  bonjour,  en  souriant,  en  faisant  de  l'esprit,  en  se 
moquant  de  la  restauration  qui  était  son  propre  ouvrage!  —  Vous  avez 
là,  devant  vous,  tout  près  de  Samuel  Bernard,  du  duc  de  l'Infantado  et  de 
M.  de  Saint-Florentin,  le  prince  de  Perigord-Talleyrand  ! 

Les  illustres  pécheurs  dont  je  parle  se  promènent  toujours  ensemble, 
durant  les  heures  de  répit  que  leur  laisse  la  bonté  divine:  ils  aiment  à 
se  réunir,  pour  se  consoler  entre  eux,  comme  il  sied  à  de  grands  dé- 
bris; ils  essayent  de  se  rappeler,  dans  leur  intimité  d'outre-tombe ,  ce 
(pi'ils  ont  dit  et  ce  qu'ils  ont  l'ait  sur  la  terre:   ils  ne  se  sentent  pas   de 


Rue  Saini-Floieiilin. 


HUE    SAINT-I  LOliE.MIN, 


^209 


joie,  en  apprenant  qu'ils  ont  tous  habité  la  nn-nie  rue,  peut-èlrc  la  niènu' 
maison,  dans  un  misérable  coin  de  boue  (pie  l'on  appelle  Paris,  ot  c'est 
là  ce  qui  provoque  sans  cesse  leurs  souvenirs,  leurs  regrets,  toutes  leurs 
conlideuces  mondaines.  Asseyons-nous  silencieusement,  poui-  ccnutei' 
ce  nouveau  dialogue  des  morts;  elqne  Lucien,  (|ui  savait  si  bien  éroiilci' 
aux  jtorles  des  enfers,  nous  pardonne  et  nous  protège  ! 

Samiei- Rkr.nari».  — Savez-vous  bien,  mon  cher  duc  de  La  Vrilliere. 
que  sans  ma  t'aiitaisie  vaniteuse,  et  surtcuit  sans  la  sln|tide  (aiblesse 
de  M.  C-baniilhuI  pour  ma  petite  persbmie  (b-  linancier,  vous  n'aiirie/ 
jamais  eu  l'intuneur  de  donnera  inie  rue  de  Paris  \otre  nom  de  Saiiit- 
Lbtrentin'Uien  n'est  j)lus  simple:  le  contrôleur  des  finances  dont  je  itarle 
avait  l'ait  sa  fortune  polititpie  en  jftuant  au  billard  avec  le  gciind  roi;  ce 
fut  aussi  en  jouant  au  billard  avec  ce  pauvre  ministre  des  tinances,  que  je 
bloquai  dans  la  blouse  de  mou  coifre-fori  la  prr'uiiere  bille,  c'est-à-dire 
le  premier  million  de  mon  o]Hilente  i-icbesse.  I>aiis  la  vie  ministérielle  de 
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(rcl.it;  dans  mon  existence  liiiancifre,  le  caninibohigc  vint  en  aide  à 
l'aniliifion  et  à  l'esprit  avisé  de  riiiunnie  daii^enl.  M.  Clianiillail  sut 
e(»n(|nerii' l'estime  prérieuse  dn  piinee;  moi,  j'obtins,  |)ar  rieoeliel,  les 
bonnes  grâces  de  la  Fortnne,  (|ni  daigna  m'éponser...  delà  main  ganclie, 
et  je  Ironvai,  dans  cetl(!  j(die  main  de  ma  déesse,  une  dot  de  trente-trois 
millions  de  livres!... 

L'ne  l'ois  riche,  opnlent,  millionnaire,  je  m'avisai  de  l'aire  hàtir  nn  hôtel 
splendide.  ini  véritable  hôtel  royal,  an  pins  bel  endroit  de  la  plarr  des 
Victoiics.  Ma  ré'sidence  était  sans  pareille,  et  loiil-à-l'ail  digm'  des  jdns 
magnili(pH's  seignenrs  d<'  Paris  et  de  Versailles;  il  ne  man<piait  à  ma 
splendenr  et  à  mon  orgneil  ((n'nn  pen  de  ncddesse,  nn  zeste  de  noblesse, 
inie  arme  parlante,  nn  mé<  liant  petit  Mason,  nne  misérable  branche  de 
(pn'hpie  arbre  o('iiéalogi(pie...  Par  inalhenr,  mon  ami  M.  d'Iloziei  l'iit 
inllexible:  il  ne  daigna  tronver,  dans  l'illnslration  étpiivoqne  de  ma  la- 
millc,  (pi'nn  panvre  margnillier  de  la  paroisse  de  Saint-Sanvenr. 

Noble  on  vilain,  Samnel  Bernard  traita  de  pnissance  à  pnissance  avec 
les  gramlenis  de  la  France  aristocratitpo'  :  tonte  la  conr  de  l.,onis  \IV 
défila  dans  nu's  antichandtres,  ponr  icndre  hommage  à  mon  méj-ile,  et 
pour  ramasser  les  pièces  d'or  et  d'argent  (|ni  t<nnbaient  de  ma  corne 
d'abondance.  Pernndtez-moi  (h;  m'en  sonvenir,  mon  cher  dne  :  nne  l'ois, 
alin  de  mienx  deshonorer,  a  ma  l'acon  .  Ions  ces  |iarasiles  cpii  venaient 
s'asseoir  à  ma  table,  j'<d'rris  nn  petit  son[>er  rejonissant  à  trois  c(mrlisanes 
de  l*aris,  «pii  étaient  charmantes,  et  à  trois  ((MU'tisans  de  Veisailles  (pii 
étaient,  par  Dien  !  de  célèbres  gentilshommes;  le  repas  fut  fort  lioinnHe, 
et  ponr  (\w  rien  ne  man(|nàf  au  festin,  je  fissin'vir,  an  dessert,  denx  bas- 
sins énornn's.  I<tnt  remplis  de  ces  jolies  Iriandises  que  l'on  aiipelle  des 
lonis  d'or,  (iràce  à  rai)pétit  insatiable  de  nn's  n(d)les  convives,  le  der- 
nier plat  de  mon  petit  son|)er  fut  dévoré  en  nn  clin-d'(eil,  et  nu's  lonis 
d'or  disparu  l'en  t,  comme  par  enchantement,  dans  la  poche  des  trois  gentils- 
honnnes.  Oui  le  croirait 'Mues  helles  courtis.iues  de  Paris  s'avisèrent  de 
taire  fi  de  mon  extravagante  |)rodigalite,  en  dédaignant  de  tcmcher  au 
magnifique  dessert  de  Samuel  Bernard  :  sans  doute,  elles  avaient  pins 
d'argent,  plus  de  coMir,  ou  moins  de  gourmandise  (pn^  les  courtisans  de 
Versailles. 

Vous  riez,  monsieur  le  duc!  V(uis  riez  peut-être  de  ma  faiblesse 
et  de  ma  vanité?. . . .  C'est  vrai ,  je  l'avoue  à  ma  honte. .  . . ,  les  gens  de 
cour  prélevaient  nu  impôt  extraordinaire  sur  mon  orgueil  et  sur  ma 
sottise.  Dans  une  seule  année....,  je  ne  sais  plus  la(|uelle....,  qu'ini- 
porte...!  la  noblesse  daigna  user  (h;  ma  niaiserie,  avec  une  indiscrétion 
qui  convenait  à  nu'rveille  a  des  emprunteurs  insolvables  ;  j'ai  eu  l'hon- 
neur  de  prêter  mon  malheureux  argent  à  des  gueux  delà  plus  haute  dis- 
tinction, à  des  nuMidiants  (pii  portaient  nne  robe,  une  épée,  nn  rochet  et 
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soiivciil  iiM'iiic  une  ((iiininiK;  ;  j';ii  délie  les  (((rdoiis  de  in.i  Ikmusc  [xtiir  de 
l>es<»iyiieiix  [(ersoiiiiii^cs  i|ii('  l'on  ;i|»|»elail  des  [dus  Itcaiiv  noms  de  l;i  cdiir, 
de  l'é^ilise  et  de  l;i  ville. 

Eiiliii ,  jiioii  eliei'  duc,  jai  oldigé  de  mes  deniers,  le  plus  f.;raliiile- 
meut  du  luoiide,  (W  Ires-liauts,  tres-puissants  et,  ti'es-excelleiils  pi-imcs 
(pii  ont  gouverné  des  peuples  :  Stanislas  I*%  roi  de  l'ologne,  yiaiid-due 
de  Litliuaiiie;  Louis  XIV^;  Louis  XV.  —  Rien  (pie  cela  ! 

One  l'enfer  se  cliarj^e  du  châtiment  éternel  de  ce  cixpiin  de  Desmaresl, 
le  maudit  contrôleur  des  tinances  du  vieux  roi  !  Je  m'en  s(tuvieiis  encore  : 
honte  du  ciel,  quelle  comédie  pour  un  peu  d'argent!  quelle  royale  comé- 
die, et  comme  c'était  l)ien  joué,  monsieur  le  duc  ! 

Eu  1709,  l'océan  du  lrés(»r  de  l'Etat  était  épuisé;  les  petits  ruisseaux 
fie  la  richesse  puhlique  étaient  à  sec;  on  imaginait  l(uites  sorles  de 
moyens  pour  hattre  nu)nnaie  sur  le  dos  du  peuple  :  on  se  prit  à  étahlir 
des  impôts  sur  les  haptèmes  et  sur  les  mariages;  il  ralhil  payer  pour  de- 
venir chrétien,  et  pour  se  marier  saintement  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes!  Les  petites  gens  s'ingénièrent,  à  leur  tour,  pour  se  mocpu-r  du 
roi  etd(;  M.  le  contrôleur  Desniaicts:  ils  haptisèrent  eux-mêmes  des  en- 
l'anls,  avec  de  l'eau  sancliliée  par  la  prière,  et  (pii  valait  hien  celle  de 
l'Eglise;  ils  se  mariércMit  eu  secret,  avec  l'assislance  de  i]tiu\  témoins 
(pii  valaient,  entre  uous,autautquedeux  prêtres.  Le  contrôleur  avait  semé 
I  impôt  ridicule  des  haplèmes  et  des  mariages:  le  monar((ue  l'ecneillil, 
par  loute  la  France,  les  nuiruuires,  les  plaintes,  la  haine  et  la  c(dére  des 
|»auvresgeus;  M.  Desmarets  essaya  de  monnayer  la  flèched'unaulre  hois. 

Il  se  mit  en  marche  j)our  allei'  IVajjper  a  tontes  les  [lorles  ;  mais,  les 
pcnMes  des  hanipiiers,  des  traitants,  des  lermiers-generaux,  se  i'ermaieni 
a  son  approche,  pour  ne  jamais  jdus  s'ouvrira  sa  voix;  <'t  moi-nu''me, 
uu)i,  Saïuuel  Bernard,  je  refusai  d'avancer  une  seule  |(ist(de,  en  dépit  des 
gains  ((uisiderahles  (pn>  j'avais  realises  dans  les  finances  de  l'Etat. 

Mais,  hélas!  sous  le  régm;  de  Louis  XIV,  le  sujet  propose  et  le  roi 
disp(»se  !  Lu  malin,  à  mon  réveil,  je  reçus  une  invilation  pour  iMarly... 
Oui,  [tour  Marly!...  Une  invitaticni  signée,  non  pas  de  la  main  de  sa 
majesté,  mais  tout  simplenu'ut  de  la  main  de  monsieur  le  contnWeur 
général,  et,  en  pareil  cas,  cela  signiliait,  a  mes  yeux,  a  peu  près  la  même 
chose.  D'ordinaire,  on  n'invitait  pas  un  siinple  han(|uier  aux  fêtes  vrai- 
ment royales  delà  c(uir  de  Marly;  mais,  il  est  parlôis,  dans  le  monde 
ou  nous  avons  vécu,  de  misérahles  traitants  (pii  mériteni  une  faveur 
spéciale,  une  grâce  exceptionnelle,  inie  (piasi-jiistice  extraordinaire:  je 
remerciai  Dieu  et  le  roi  de  l'houueur  (pi'ils  avaient  la  honte  de  me  faire. 

Je  me  disais,  eu  m'afliildant  de  ukui  su|)erhe  costinne  de  cour:  Ma 
soudaine  présence  a  Marly  produiia  (piehpie  sensation,  je  m'en  llatte; 
mes  confrères  crèveront  de  dépit  et  de  jalousie,  j'en  suis  sTir:  Louis  \]\ 
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daiyiicia  nie  parler,  je  l'cspcie;  |)('Mt-('lr('  (lai»;iiera-t-il  iii"<il)li;;('f  a  iii'as- 
seoir  à  sa  lahlc...  je  le  stuiliailc;  (|iiaii(l  (»n  a  eu  riionueur  de  diiicr  avec 
le  roi,  ou  devient  yeiililluuiiine  ]»ar  la  yràee  de  la  iourrhetle  royale!  Et 
puis,  un  titre  de  chevalier,  de  comte  ou  de  marquis  irait  si  l)icu  à  l'éclat 
de  ma  jeune  noblesse!  Oh!  (|ue  le  cordon  de  Saint-Michel  jouerait  à 
merveille  sur  la  veste  dorée  du  financier  Samuel  Bernard!...  xVUons, 
ambitieux,  viens  à  Marly  ! 

Le  même  jour,  a  deux  ou  trois  heures  environ,  je  fus  présenté  à  tout*; 
la  cour  <le  Louis  XIV,  par  M.  le  contrôleur  général  des  tinances,  (jui 
spéculait,  en  ce  nuiment,  sur  la  sottise  d'un  petit  et  sur  la  sottise  d'un 
i;rand.  Je  m'aventuiai  dans  les  jardins  de  Marly,  au  milieu  d'un  cortège 
de  beaux  seigneurs  et  <le  belles  dames;  tout  à  coup,  un  homme,  ou  plutôt 
lin  demi-dieu,  s'avança  vers  moi,  et  il  me  semble;  (puî  le  génie  de  la 
l'oyante  prit  la  peine  de  me  saluei-,  le  piemier!  11  daigna  nu»  diie,  d'une 
voix  (|ni  avait  ([uebpie  (;hos(î  de  divin  :  "  Monsieiu"  Bernard  »...  Je  faillis 
en  perdre  la  tète...  J'aurais  payé  un  tel  Ixmheur,  un  tel  hoinieur,  au  prix 
de  vingt  millions,  et  j'aurais  crik,  parlasembleu!  ne  pas  l'avoir  payé  trop 
cher.  ><  Monsieur  Bernard,  me  dit  le  roi,  vous  êtes  bien  homme  à  n'avoir 
jamais  vu  ^Luiv■^..  >  Je  crus  sérieusemenl  ipie  j'allais  mourir,  à  force  de 


joie,  a  force  d'(ir;;neil.  cl  je  me  courbai  jnsipia  terre,  pour  me  lonleiaux 
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pieds  du  glorieux  nionjiniucl..  Louis  \1\  luc  releva,  du  bout  de  sa  luaiii 
souveraine,  et  là-dessus  il  daijiua  me  faire  les  honneurs  de  sa  résidenee 
royale:  il  nuMnoulra  lui-niènie,  en  personne,  les  jardins ,  les  hosrpiets, 
les  pièces  d'eau,  les  statues,  toutes  les  magnificences  de  Marly;  mais, 
au  milieu  de  ces  spleudides  merveilles,  je  ne  voulus  voir  et  je  n'admirai 
que  mon  hôte,  mon  guide,  mon  protecteur,  mon  demi-dieu...  le  roi 
de  France!  Dés  ce  moment,  j'étais  mieux  (pie  (pu^hpinn  :  j'étais  quelqne 
chose. 

Desmarest  demanda,  pour  moi.  une  audience  paiticuliére  à  madame 
la  maripiise  de  Maintenon;  mais,  sa  soi.ioitk  refusa  de  me  recevoir.  Je 
pardonnai,  sans  peine,  un  pareil  accès  de  fierté  à  la  veuve  du  cul-de-jatte 
Scarron  :  elle  avait  besoin  de  beaucoup  d'orgueil  pour  vernir  son  ancienne 
bassesse. 

Ma  visite  à  la  cour  de  Marly  ne  nn.^  coûta  guère  que  la  bagatelle  de 
<|uatorze  millions. 

J'étais  né  jjour  devenir  la  providence,  je  n'ose  pas  dire  la  vache  à  lait 
des  gentilshonnnes,  des  courtisanes  et  des  rois.  Quelques  années  plus 
tard,  je  pris  en  pitié  la  royauté  minable  du  jeune  Louis  XV,  comme  je 
m'étais  apitoyé  sur  la  vieillesse  malheureuse  de  Louis  XIV.  Dieu  merci  ! 
mes  nouveaux  placements,  à  fonds  perdus,  me  valurent  du  moins  des 
laveurs  insignes,  des  grâces  inimaginables,  des  alliances  illustres,  et  une 
renommée  sans  pareille.  Louis-le-Bien-Aimé  me  surnomma  le  sauveui- 
de  l'Etat,  et  je  me  réveillai,  un  beau  matin,  chevalier  de  l'ordre  de  Saint- 
Michel,  comte  de  Coubert,  seigneur  de  Vitry,  Guignes  et  autres  lieux, 
conseiller  secrétaire  du  roi  et  de  ses  finances.  Ce  n'est  pas  tout:  j'obtins 
le  droit  précieux  d'aller  diner,  quand  bon  me  semblait,  chez  le  maréchal 
de  ^oailles;  je  soupai,  chaque  soir,  chez  la  duchesse  de  Tallard,  et  je 
perdis  au  jeu  des  sommes  considérables,  au  profit  de  quelques  nobles 
vauriens  qui  me  riaient  au  nez,  en  recitant  les  scènes  les  plus  ridicules  du 
Bourgeois  (jeittilliomine. 

Pour  comble  de  bonheur  et  de  gloire,  j'épousai,  à  l'âge  de  soixante 
et  dix-neuf  ans,  une  jeune  et  jolie  personne,  mademoiselle  Pauline- 
Félicité  de  Saint-Chamans;  je  mariai  ma  fille  avec  François-Mathieu 
3Iolé,  seigneur  de  Champlâtreux,  Luzarche  et  autres  lieux,  conseiller 
du  Roi  en  tous  ses  conseils,  grand  président  du  parlement;  je  devins 
ainsi  le  grand-père  de  la  duchesse  de  Cossé-Brissac ,  je  m'alliai  aux 
Biron,  aux  Duroure,  aux  Boulainvilliers,  et  je  consentis  à  être  l'ami 
iutimedu  garde-des-sccaux  Chauvelin.O  puissance  infailliblede  l'argent! 
Vous  le  voyez  :  mes  alliances,  mes  amitiés  et  ma  fortune  m'avaient 
rapproché  de  la  personne  du  roi  ;  je  voulus  aussi  rapprochernui  demeure 
du  [uilais  de  la  Royauté.  J'achetai  donc,  pour  y  élever  à  grands  frais  une 
résidence  princière,  le  petit  ml-ilc-sur  df  r(htiii(jnir,(\n\  avait  emprunte 
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son  iimii  (lu  vciisiiiaye  des  (»raii<^crs  des  Tuileries;  un  j<'iiiie  arcliilede, 
nommé  Gabriel,  se  chargea  de  dessiner  et  de  consiruire  ee  temple  mayni- 
li(|ue,  dédié  au  hasard  et  à  la  fortune;  j'approuvai  tous  les  plans  nn-rveil- 
leux.  de  mon  artiste;  le  cul-de-sac  de  l'orangerie  disparut  à  ma  voix, 
pour  céder  la  [)lace  à  Vd  pelite  rue  des  Tuileries;  on  jeta,  du  soir  au  lende- 
main, les  londements  du  palais  de  Samuel  Bernard....  Mais,  ô  regret! 
o  douleur!  l'orgueil  du  tinancier  ne  put  s'élever  qu'à  fleur  de  terre...  Un 
jour,  un  triste  jour,  je  vis  chanceler  et  mourir,  entre  uu's  mains,  ma  poule 
noire,  ma  poule  aux  œufs  d'or,  une  poule  à  laquelle  je  croyais  attachées 
ma  fortune,  ma  gloire,  ma  vie,  ma  destin(M;  toute  entière;  j'avais  raison  : 
um.'  heiwe  après  la  mort  de  Coeotie,  de  ma  nu'illeure  ami(\  je  fernuii  dou- 
cement les  yeux,  et  j'expirai  en  recommandant  à  mes  héritiers  de  continuer 
à  bâtir,  dans  la  petite  rue  des  Tuileries,  un  palais  qui  devait  être  mon 
tiernier  chàlean  en  Espagne! 

Encore  un  cou[>,  renn-rciez-moi,  umusieur  le  duc  :  je  déblayai  la  place 
où  devait  briller,  un  jour,  votre  hôtcd  (juc  Ion  dit  raisoniuiblemeut  uut- 
gnili(pu',  et  je  pris  la  peine  d'aligner  une  nouvelle  rue,  (pu)  vous  avez 
bai)tisée  de  votre  nom  de  Saint-Elorcnlin;  sir  vos,  non  roliis  ! 

Lk  1)1  c  itE  LA  ViuLLiKiîi:.  —  iieuM'iciez-uioi  plulôl,  mon  cher  Saunu'I. 
d'avoir  aniddi,  par  la  grâce  d'un  nouveau  ba|)téuu',  vo(re  horrible 
rul-ile-sae  de  l'Oranijerie ;  tout  cela  sentail  le  parvenu,  le  traitant,  le 
linaucier,  le  maltôtier...  Il  diuic!  songez  un  peu,  mou  ciiei',  a  Ibonueur 
(pu'je  voulus  bien  faire  à  vos  premiers  travaux,  à  vos  [u-ojels  et  à  voti'e 
menutire  «'(juivoque  :  en  I7(i7,  le  niuivel  acipu-reur  des  terrains  de  votre 
petite  rue  des  Tuileries  n'était  rien  nudus  i\\[r  Louis  l'helypeaux,  comte 
de  Saint-Floreuliu,  ministre  de  la  maison  du  l'oi  ;  à  celle  époipie,  il 
s'agissait  déjà  de  le  créer  duc  de  la  Vrilliere.  Jugez  de  mon  crédit,  de 
mmi  influence,  de  ma  grandeur:  eu  1705,  je  perdis  une  main  à  la  chasse, 
et  nuiu  royal  maître  eut  laltontV"  dem'écrire  :  «  Vous  n'avez  perdu  qu'une 
main,  et  vous  eu  trouverez  toujours  deux,  chez  moi,  à  voti'c  service.  » 

L'absence  d'une  main  ne  m'enq»ècha  pas  de  [)uiser  dans  la  cassette  de 
Louis  X\ ,  et  je  crus  faire  ma  cour  au  inonar(pu',  en  usant  d(î  ses  libéra- 
lités gracieuses  pour  coniribner,  dans  les  pr(qiorli(Uis  de  nutu  étal,  aux 
embellissenuMils  du  (piartier  des  Tuileries  :  les  construclioiis  de  Ux  jdure 
Louis  XV,  les  éditices  de  la  rue  lloi/dle,  les  arcades  du  Carde-Meuble  des 
hijiiu.r  de  la  eourouue,  commenceri'ut  à  s'élever,  avec  le  premier  étage  de 
UKMi  hôtel  Saint-Florentin;  le  roi  conseulit  à  baptiser  une;  place,  et  je 
«•onsentis  à  bajdiser  une  rue. 

La  place  Louis  W  fut  déc(U'ée  d'une  statue  ('(pu'sli'e,  exéculée  par 
Edme  l>oiMhard(»n,  et  (pii  représentait  le  loi  de  France  icxélu  du  l'alu- 
dami'uluiH  aulicpu-;  les  angles  du  piedeslal,  en  uiarbiv  blanc,  étaient 
llaucpies  de  (piaUe  ligures  symboliques,  indignes  du  ciseau  de   l'igalle  : 
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l.'i  Force,  l;i  l'alx,  la  Vi-mlcnn'.  cl  la  Jiislicc;  les  mauvais  plaisants  de  la 
\illt'  s'ciniMf'sst'rciit  (le  crier,  en  se  m(H|iiaiil  dt-  larlislc...  on  du  suuvci'aiii  : 

()  la  bello  slaliio  .'  ô  le  beau  pii'doslal .'... 
Les  vorliis  sont  à  pied ,  le  vice  est  à  cheval. 

\<)iis  le  dirai-jç!  un  peu  plus  lard,  je  ne  sais  (pu-I  niiséralde,  (|nel  im- 
pie, (pu'l  alliée,  (juel  philosophe,  (juel  homme  du  peujtle,  osa  mouler, 
pendant  la  nuit,  sur  h'  cheval  de  Bouchardou  :  il  i)anda  les  yeux  de 
Louis  XV;  il  imagina  d'altacher  à  sou  cou  une  méchante  tire-lire.  et. 
le  lendemain  ,  les  passants  lisaient  cette  inscription  sur  la  p(titrine  du 
mmiarque  :  N'oubliez  pas  le  pauvre  aveutjle.  11  y  avait  imurtant  une  Bas- 
tille, et  je  n'étais  pas  bien  loin  de  la  place  Louis  XV! 

(le  ipii  se  passa,  durant  ma  vie,  dans  le  mystérieux  hôtel  de  la  rue 
Saint-Florentin,  Dieu  seul  le  sait!  cette  habitation  splendide  tenait  pres- 
(pu',  par  la  letlre-de-cachet,  à  la  fameuse  prisim  d'état  du  laulKUirg  Saint- 
Antoine  :  riiôtel  Saint-Florentin  servait  d'antichambre  à  la  Bastille;  les 
faiseurs  de  mots  disaient,  en  parlant  de  ma  maison  :  Voilà  le  bui-ean  de 
la  traite  des  innocents  ! 

Vrai  Dieu!  c'était  le  beau  temps  de  la  monarchie  française!  à  celte 
(  harinante  r'pocpie,  je  l'avoue,  le  peuple  se  plaisait  à  reprocher  au  roi  et  à 
ses  ministres  bien  des  fautes,  bien  des  vices  et  bien  des  folies;  on  inédi 
sait,  à  la  ville,  des  couitisans  coi-rompus  de  Marly,  de  (^hoisy,  de  Belle- 
vue  et  de  Versailles  ;  on  nous  faisait  un  crime  de  la  vénalité  des  titres, 
des  décorations,  des  digiiités,  des  gouvernements  et  des  charges;  on  11e- 
Irissait  le  pouvoir  des  gentilshommes  faciles  et  des  maîtresses  (pii  leur 
ressemblaient;  on  parlait  de  l'anéantissement  de  notre  marine;  on  criait 
partout  à  la  ti'ahiscui,  à  propos  du  Iraité  da  Paris  (pii  venait  d'arracher  a 
la  France  le  Canada  et  la  Louisiane;  bagatelles  ipie  tout  cela!.,  tarte  à  la 
crème!  il  nous  restait  encore  la  Bastille. 

Dans  ce  temps  là,  rien  n'était  ])lus  simple  (pu'  de  gouverner;  on  chan- 
somiait  la  favorite  :  à  la  Bastille;  on  essayait  de  faire  l'esprit-fort  :  à  la 
Bastille;  <m  chantait  la  liberté  eu  vers  ou  en  prose  :  à  la  Bastille;  on  fron- 
dait les  juges  et  les  prêtres  :  a  la  Bastille  ;  on  osait  écrire  ce  que  l'on  avait 
pensé  :  à  la  Bastille;  un  père  défendait  l'honneur  de  son  enfant  :  à  la  Bas- 
tille ;  un  mari  voulait  garder  la  l)eauté  de  sa  femme  pour  son  usage  par- 
ticulier :  à  la  Bastille.  La  Bastille  jouait  un  grand  rôle  dans  les  amours  du 
régne  de  Louis  XV  :  la  lettre  de  cachet  était  un  véritable  permis-de- 
chasse  pour  le  chasseur  couronné,  pour  le  chasseur  amoureux  de  Ver- 
sailles, (pii  s'en  allait  faire  la  guerre  au  galant  gibier  du  Parc-aux-Orfs. 

Samuel  Bernarh. — Et  vous  appelez  cela,  monsieur  le  duc,  le  beau  tem[is 
de  la  monarchie  française  y..  (Ju'est-ce  (|ue  c'est  que  votre  petit  roi 
L(uiis  XV.  à  côté  de  nuui  grand  roi  qui  se  nommait  Louis  XIV:' que  si- 
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giiilie  ce  misénible  Parc-aux-Cerfs,  à  côté  des  poétiques  jardins  de 
Versailles?...  Sons  le  rèf>ne  dn  souverain  de  mon  siècle,  la  noblesse, 
l'esprit,  l'amour  élégant,  l'art  et  la  poésie,  toutes  les  royautés  de  la 
France  monarchicpie,  se  pressaient  en  loule  chaque  soir  dans  les  jar- 
<lins  de  Versailles,  pour  se  disperser  ensuite,  aux  derniers  rayons  du 
s(deil,  dans  les  grottes,  dans  les  bosquets,  derrière  les  charmilles, 
à  travers  tous  les  détours  mystéj-ieux  de  cet  admirable  lahvrinthe: 
Louis  XIV  s'en  allait  cà  et  là,  dans  tout  l'appareil  de  sa  majesté  bien- 
heureuse, à  la  recherche  des  inspirations,  des  fantaisies  et  des  idées. 
c«'>te  à  côle  avec  Mansard  qui  avait  édilié  les  voûtes  solennelles  du 
palais  ;  avec  Lebrun  qui  les  avait  inondées  de  l'éblouissante  lumière  de 
ses  chefs-d'œuvre;  avec  Girardon  et  Le  Puget  qui  avaient  ranimé,  du 
bout  de  leur  ciseau  magique,  tous  les  dieux,  toutes  les  nymphes,  toutes 
les  grâces,  toutes  les  chimères,  tous  les  caprices  de  l'imagination  païenne; 
avec  Colbert,  le  noble  exécuteur  des  entreprises  royales,  toujours  i)rèt  a 
recevoir  ou  à  faire  la  confidence  de  cpielque  sublime  pensée!..  Les  pro- 
meneurs amoureux  se  glissaient  au  fond  des  massifs,  dans  l'obscnrile 
silencieuse  du  parc;  les  hommes  d'PÏtat  et  les  hommes  d(^  guerre  se 
groupaient  sur  l'escalier  des  cent  marches,  que  leur  présence  habituelle, 
sans  doute,  fit  appeler  un  jour  l'escalier  des  géants;  les  beaux-esprits, 
les  poètes,  les  artistes,  les  penseurs  profanes  se  réfugiaient  à  plaisir,  au 
milieu  des  fleurs  et  des  parfums,  dans  la  petite  provence  de  Torangerie  ; 
les  princes  de  l'Église,  les  prédicateurs  éhxpienis,  les  hôtes  sévères  et 
religieux  du  maître  de  Versailles,  se  prélassaient  dans  la  fameuse  alla' 
des  philosophes,  où  Bossuet  et  ses  amis  devisaient  tour-à-tour  des  grandes 
choses  du  ciel  et  des  grandes  choses  de  la  terre. —Voilà,  monsieur  le 
duc,  une  cour  charmante.  \m  règne  brillant,  une  magnifique  page  de 
l'histoire  de  la  monarchie  française  ! 

Le  i.i!c  DK  LA  Vrillikke.  — Le  diable  meniporte...  ou  plutôt,  le  diable 
me  garde!..  L'indignation  vous  a  pres(|ue  donne  de  l'esprit  et  de  lélo- 
(|uence;  mon  cher  Hernard.  où  donc  avez-vons  pris  toutes  les  belles 
choses  que  vous  venez  de  nous  <lirev..  Je  suis  ((.ntent  de  vous.  Samuel, 
et  je  continue. 

La  respectueuse  terreur,  inspirée  par  le  ministre  de  la  maison  du  roi. 
lie  gâta  jamais  ni  les  joies  bruyantes,  ni  les  prodigalités  aimables,  ni  les 
ébats  mystérieux  de  l'hôtel  Saint-Florentin;  le  duc  de  la  Vrilliere  trouva 
le  moyen  de  faire  honneur  îr  son  galant  souverain  :  le  luxe  coulait  à  pleins 
bords  autour  de  moi;  le  plaisir  avait  toute  la  vivacité  du  scandale;  la 
lolie  obligeait  la  raison  à  l'embrasser  en  la  tutoyant;  mon  herbier  d'a- 
mour était  digne  de  notre  maitre  a  tous,  dans  lait  d'aimer  et  de  séduire, 
digne  de  M.  le  <luc  de  Uichelieu  qui  savait  si  bien  herboriser  dans  les 
pins   beaux   jardins  de   la  France   amoureuse  ;  que   voulez-vous^,  sur  le 
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vaisseau  de  l'Ktal,  j'avais  la  douer'  faildesse  de  preleici-  le  rôle  dim  jovtMix 
passager  aux  toiJeli(»iis  dilticiles  diiii  lioii  jtilole!  0  le  lieaii  temps!  ô  |(; 
hcaii  règne  que  celui  de  Louis  \V le  liieii-aiiué ! ..  Je  me  souviens  d'avoir 
lu  ,  dans  un  livre  erotique  de  l'autre  monde,  que  les  anges  avaient  inscrit 
ces  mots,  en  leltres  d'or,  sur  le  Ironlon  du  paradis:  A  ceux  qui  ont  beau- 
coup aimé,  le  lion  Dieu  reconnaissant!—  S'il  eu  est  ainsi,  ô  mon  divin 
juge!  pounpioi  me  trouve-je  dans  le  purgatoire ■^.. 

Une  l'ois,  [(onrtant,  les  plaintes  et  les  cris  du  peuple  vinrent  chasser 
les  siniges  heureux  de  Ions  les  iV-veurs  éveilles  de  l'hôlcl  Saint-Florentin. 
Celait  dans  la  nuit  du  ">()  an  T»!  mai  1770;  on  avait  lire,  ce  soir  là,  un 
superhe  l'eu  d'arlihce,  sur  la  place  l>(.uis  XV,  eu  l'iionneur  du  mariage  du 
<laiiphiu  avec  .Marie-Antoinel le  d'Autriche.  A  l'issue  de  cette  l'èle  pul»li(iue, 
"Ml  la  ntyanle  venait  de  jeter  de  la  |)oudre  à  tous  les  yeux,  la  loule  se  pré- 
(  ipila  dans  la  riu'  IJoyale,  an  ris(pie  de  s'y  lieurler  contre  une  antre  mul- 
liliule  (jui  descendait  du  hoiilevart.  Le  choc  hit  lerrihle:  les  mallieur<!ux 
convives  de  cette  lete  en  plein  vent  lurent  ciilhiites  dans  les  h»sses  de  la 
rue,  abîmés  sur  les  matériaux  de  pierre  (pii  servaient  aux  nouvelles  con- 
structions, et  foulés  s(uis  les  pieds  des  chevaux;  (piel(|ues  (ùétons  mireni 
lépée  à  la  main,  \nmv  essayer  de  traverser  la  loule,  en  blessant,  en  tuanl. 
eu  égorgeant  les  bétes  et  les  hommes  qui  s'opposaient  à  leur  passage; 
(|uelle  soirée  alïreuse!..  Le  mariage  de  l'héritier  presomptilde  la  cmi- 
rcmue  de  France  coûta  la  vie  à  trois  cents  personnes  :  c(!  fut  là  le  présent 
de  noces  du  peuple!  La  nuit,  en  sortant  de  table,  chancelant,  enivré  de 
vin  et  de  plaisir,  j'ouvris  une  des  fenêtres  de  l'hôtel  Saint-Fhu-entiu  :  je 
jetai  les  yeux  sur  le  rond-point  de  la  place  Louis  XV,  et  les  appareils  (jui 
avaient  servi  au  feu  d'artitice  prirent  tout-à-coup,  dans  le  cha(»s  de;  ma 
pensée,  une  apparence  d'échal'auds,  de  potences,  de  fourches  palibulaires; 
affreuse  illusion!  Ftail-ce  là  un  avertissement  du  ciel?  était-ce  là  un  pré- 
sage?.. Pass(ms. 

L'hôtel  Saint- Floieiilin  eut  l'honneur  de  servir  de  lemple  on  de 
théâtre,  aux  représentations  féeriques,  aux  extravagantes  fantaisies  d'un 
singulier  personnage  ipie  l'on  mnumait  le  <(nnte  de  Saint-Germain. 
Les  badauds  de  la  ctun-  et  de  la  ville  se  demandaient  bien  bas  à  l'o- 
reille, à  pnqxts  du  nouveau  sorcier  dont  je  parle:  Est-il  grand?  est-il 
pelif^  est-il  beau?  est -il  horrible':'  a-t-il  des  flammes  dans  les  yeux, 
des  |)ieds  crochus,  des  grillés  aux  m;iiiis  et  des  cornes  sur  la  tète?  Ses 
crédules  adin-alenrs  repondaient,  sans  hésiter  et  sans  rire:  (l'est  un 
démon  (pii  est  ne  dans  les  ruines  d.-  Memphis ,  et  qui  a  grandi  dans 
le  sein  des  Pyramides:  il  (q)eie  des  prodiges,  il  guérit  les  mourants  et  il 
ressuscite  les  morts;  il  compose  des  philtres  souverains,  il  bat  moniiair 
avec  le  bout  iW  son  index,  et  il  a  le  don  des  enchantements;  il  prodigu.' 
Vow  les  diamants  et  1rs  bieiifails,  sans  (pic  l'on  sache  d'où  lui  vienn'i'nt 
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la  richesse  el  la  |tiiissaiice;  il  possède  le  j^raiid^euvre,  (;l,  connue 
Diogéne,  il  clieiclie  un  iioiiiine...  (|iii  lui  seiiiMe  digue  de  |)ai'licii»ei' au 
bénéfice  de  la  pierre  pliilosopliale. 

Grâce  à  mou  liienveillaul  |)atronage,  notre  héros  fui  honoré  des  invi- 
laUons,  des  politesses  el  des  visites  de  tout  le  monde  cpii  était  quelque 
chose;  les  femmes,  (pii  avai(>nt  une  peur  allrense  de  ce  diable  taithomme, 
se  décidèrent  a  lui  sourire,  et  les  esprits-Corts  ijui  ne  croyaient  |)lus  à 
Uieu,  se  prirent  à  croire  au  comte  de  Saint-Germain. 

Le  nouveau  comédien  se  mit  à  jouer  une  comédie  mêlée  d'imperti- 
nences, de  sornettes,  de  perles  fines  et  de  brillants;  l'ouvrage  ressendjlait 
à  une  légende  ou  à  un  conte  des  Mille  et  une  Nuits  :  il  obtint  un  succès  de 
vogue;  l'acteur  avait  en  conscience  tout  ce  qu'il  lui  fallait,  pour  briller  dans 
un  rôle  merveilleux  :  de  l'audace,  un  costume  superbe,  des  mots  char- 
mants, des  regards  dédaigneux,  des  réparties  insolentes,  de  belles  ma- 
nières, un  luxe  elfréné,  de  l'or  dans  toutes  ses  poches,  des  bijoux  à 
pleines  mains,  des  mensonges  à  pleine  bouche,  et  beaucoup  de  mépris 
pour  s(ui  naïf  auditoire;  l'apothéose  ne  se  fit  pas  attendre:  le  comte  de 
Saint- Germain  se  laissa  pousser  tout  doucement  dans  les  nuages,  et  les 
dévots  de  l'eiithousiasme  adorèrent  un  demi-dieu. 

Le  comte  de  Saint-Germain  faisait  les  hoinieurs  des  réunions  quo- 
tidiennes de  riiôtel  Saint- Florentin  ,  à  force  de  gaîté,  d'esprit,  de 
san"-lroid  et  de  hardiesse;  mes  nobles  amis  lui  demandaient  sérieuse- 
ment : 

«Monsieur  le  comte,  vous  souvient-il  d'avoir  rencontre,  dans  vos 
vova"es  notre  seigneur  Jésus-Christ';' — Oui,  répondait-il  en  tournant  les 
yeux  vers  le  ciel,  je  l'ai  vu  et  je  lui  ai  iiarle  bien  des  fois;  j'ai  eu  l'oc- 
casion d'admirer  sa  douceur,  son  génie  et  sa  charile  :  c'était  une  créature 
céleste!  je  lui  avais  souvent  prédit  qu'il  lui  arriverait  malheur.— A  pro- 
pos de  Jésus-Christ,  monsieur  le  comte,  avez-vous  coiniu  le  juif-errant':' 
—  Beaucoup!  le  blasphémateur  osa  me  saluer  sur  la  grande  route  ,  an 
moment  de  se  mettre  en  marche  pour  faire  le  tour  du  mmide;  il  compta 
devant  moi  ses  premiers  cimi  sous.  —  Monsieur  le  corn  le  ,  (piel  est 
l'auteur  de  cette  brillante  sonate  que  vous  avez  jouée  sur  le  clavecin';'  — 
Je  ri"nore;  c'est  un  chant  de  victoire  (|U(^  j'ai  entendu  exécuter,  a 
Home,  le  jour  du  triomphe  de  l'empereur  Trajan.  —  Soyez  indiscret, 
monsieur  le  comte  :  quelles  sont  les  cliarinaules  pau'unes  (jue  vous 
avez  le  plus  aimées?— Lucrèce,  Aspasie  et  Cléopâtre.  » 

Un  beau  jour,  le  comte  de  Sainl-Germain  disp.irut  à  jamais  de  la  so- 
ciété parisienne,  après  avoir  lirille  parmi  les  homnu.^s  d'élite  et  au  milieu 
des  jolies  femmes  du  xviir  siècle;  sa  naissance  était  un  secret  :  sa  vie  et 
sa  mort  fiireiil  un  mystère;  le  peuple  de  Paris  n'oublia  pas  de  dire  son 
petil  mol  sur  ce  personnage  extraordinaire,  (jui  tenait  a  la  fois  de  l'aven- 


lU'K    S\l\T-MJ)lllv\  l'I.N 


'itî> 


liirior,  (11!  soicicr  fl  du  cli;ul;ilini  ;  Le  cninlc  de  S;iiiil-llorni;iiit,  disiiil  le 
[)<'n|)l(\  t^sl  lin  roiifi'  jtour  rivf. 


Je  le  couressc  cii  rouL;issaiil  :  l'iiùhd  Saiiil-Fluieiitiii  ciit  riiuiociMite 
sottise  de  prendre,  sous  sa  protection,  ces  |)etiles  (igiirines  coloriées  (pn; 
l'on  appelait  di^s  jjunlins;  on  ne  tarda  pas  a  voir,  à  la  cour  et  à  la  ville, 
dans  les  salons  et  dans  les  rues,  des  gentilshoinines,  des  magistrats,  des 
vieillards  tres-respectahles,  des  douairières,  des  coloiuds  et  des  abbés, 
(pii  jouaient  au  pantin,  !e  pins  gravement  et  de  la  nieilleuie  grâce  du 
inonde;  les  chansons  et  les  traits  satiricpies  tombèrent  comme  la  grêle 
sur  c(^  nouveau  ca|)ric(>  [larisien;  voici  une  épigrainine  (pii  parut,  je  le 
crois,  dans  le  Mrirurc  de  France: 

l^'un  p('ii|)lc  liivolc  et  volage 
l'unlin  fui  la  divinilr  ; 
i''aiil,-il  (Hic  surpris  s'il  adorait  l'image 
Dont  il  est  la  i('alil(''  ? 

Après  avoir  égraligne   les   p;niliiis.   en  général,  repigramme  osa  s'af- 
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taqiier  à  un  |timliii,   en  |»;irlinilit'r;  clk'  disail  (rim  ^imikI  sciiinciir 

(le  ma  coiiiiaissaiicc  : 

Le  llirâlrc  tlii  lioi 

Prononcez  :   La  maison  du  Roi. 

Le  ihéâlrc  du  lîoi  répMe 
Le  grand  écart  de  Llorentin  ; 
Dans  l'inU'rcl  de  sa  recette, 
H  nous  fera  \oir.  c'est  certain. 
Ln  ministre-marionnette 
Qui  gambade  avec  un  pantin. 

Le  règne  des  i)anliiis  finit  avec  le  règne  de  Lonis  \V;  ils  l'inenl  rem- 
placés par  les  écononiisles  de  la  cour  de  l>onis  XVI,  (|ui  devinrent  les 
comédiens  ordinaires  du  roi. 

L'avènement  du  dauphin  et  de  Marie-Anloinetle  fut  pour  moi  le  signal 
dune  retraite  prudente...  je  n'ose  pas  dire  d'unechutc  honteuse.  Le  non- 
veau  souverain  ,  (jui  se  piquait  d'être  un  sage,  se  montra  sans  pitié  pour 
mes  bons  et  loyaux  services;  en  1775,  je  cédai  à  M.  de  Maleslierhes  le 
ministère  de  la  maison  du  roi ,  et  mes  amis  de  la  veille  complimentèrent 
le  nouveau  ministre,  en  lui  disant,  avec  un  vilain  jeu  de  mots  :  Mon- 
seigneur, les  belles-lettres  vont  remplacer  les  lettres-de-cachet  ! 

A  compter  de  ce  jour,  il  n'y  eut  que  du  silence  et  de  la  tristesse  dans 
l'hôtel  Saint-Florentin.  Chaque  soir,  appuyé  sur  nue  des  fenêtres  de  mon 
salon,  je  pensais  à  toutes  les  vicissitudes  ocs  ministres,  des  princes,  des 
rois  et  des  peuples;  je  ne  sais  pourquoi,  ni  comment,  mes  yeux  se  pro- 
menaient sans  cesse  du  palais  des  Tuileries  à  la  place  Louis  XV,  et, 
en  regardant  le  rond-point  de  cette  place,  je  croyais  toujours  voir,  dans 
rond)re,  les  échal'auds,  les  potences,  les  fourches  patibulaires  dont  je 
vous  parlais  tout  à  l'heure  ! 

Mon  agonie  dura  deux  ans:  je  nu'  laissai  mourir  en  1777.  Les  poele- 
reaux,  qui  avaient  écrit  desépigrannnes  sur  ma  vie,  en  conq^osérent  une 
sur  ma  mort,  sans  attendre  le  dernier  s(»upir  du  duc  de  La  Vrillière.  Un 
indiscret,  nu  fâcheux,  un  ennemi  peut-être,  vint  murmurer,  à  m(»n 
chevet,  cette  épitaphe  (\\U'  l'on  avait  composée  pour  un  pauvre  déliint 
qui  vivait  encore  : 

Ci-gît  un  petit  liomme,  à  l'aii'  assez  commun  , 
Ayant  port(''  trois  noms,  et  n'en  laissant  aucun. 

Le  du;  de  l'Lnfa.ntado.  —  Monsieur  de  La  Vrillière,  me  trouvez-vous 
assez  noble,  assez  riche,  assez  illustre,  pour  avoir  mérité  Ihonnenr  de 
baptiser,  après  vous,  Ihôtel  Saint-Florentin':'  Je  me  crois  d'assez  lionne 
maison  :  je  suis  le  fils  d'une  princesse  de  Salm;  je  me  nommais  autrefois 
duc  de  rinfantado  ;  j'étais  grand  d'Espagne  de  première  classe  et  président 
du  conseil  de  C.aslille;  je  marchais  l'égal  des  ducs  de  (ior,  de  Alagon. 
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(l'Allia,  dOssiina  ri  de  Mcdina-Ccli;  je  me  souviens  aussi  d'avoir  élc,  eu 
1808,  colonel  des  gardes  de  Joseph  Bonaiiarte  :  un  [lareil  honneur  ne 
m'empêcha  point  de  faire  une  rude  guerre  de  partisan  au  soldat  amhi- 
lieux  qui  vainquit  l'Espagne,  sans  pouvoir  la  conquérir. 

Si,  au  lieu  de  mourir  en  1777,  vous  aviez  eu  la  douleur  de  vivre  jus- 
({u"en  l'année  1795,  vous  auriez  assisté  du  haut  des  fenêtres  de  l'hôtel 
Saint-Florentin,  avec  la  permission  du  peuple,  hien  entendu,  à  un 
solennel  et  terrihle  spectacle  que  la  révolution  française  donnait  à  l'Eu- 
rope, sur  le  rond-point  de  la  place  Louis  XV;  oui,  votre  illusion  était  un 
pressentiment,  un  présage,  un  avertissement  du  ciel  :  l'appareil  du  feu 
d'artifice,  tiré  le  50  mai  1770,  en  l'honneur  du  dauphin,  se  transforma, 
l(>  "il  janvier  05,  en  un  véritable  échafaud  destiné  au  roi  de  France!  Vous 
n'aviez  pas  trop  mai  vu,  monsieur  de  la  Vrilliére. 

Ce  jour-là,  un  homme,  un  prisonnier  d'étal  sortit  de  la  tour  du  Temple; 
il  monta  dans  une  charrette;  il  suivit  toute  la  ligne  des  honlevarts,  juscpi'à 
la  rue  Royale,  où  il  se  rappela,  sans  doute,  le  mariage  du  Dauphin  avec 
Marie-Antoinette  d'Autriche;  il  arriva  sur  la  place  Louis  XV...  je  me 
trompe...  sur  la  place  de  la  Lilierté;  il  gravit  lentement  les  degrés  de 
l'échafaud,  j'allais  dire  le  chemin  du  Calvaire  ;  on  le  força  de  regarder, 
encore  une  fois,  le  château  des  Tuileries,  le  palais  de  l'ancienne  royauté; 
le  patient  murmura  quchpies  paroles,  dont  le  hruit  alla  se  perdre  dans  le 
roulement  des  tamboiu's  de  Santerre;  il  l)aissa  la  tète,  et  un  jirétre  lui 
dit,  à  haute  voix  :  Fils  de  Saint-Louis,  montez  au  ciel! — Cet  homme,  ce 
prisonnier  d'état,  ce  patient,  c'était  Louis  XVI!...  Monsieur  le  duc,  vos 
plaisirs,  vos  prodigalités,  vos  scandales  ;  vos  lettres-de-cachet,  étaient 
peut-être  pour  quelque  chose  dans  la  mort  de  ce  fils  de  Saint-Louis,  qui 
s'en  allait  au  ciel  par  la  route  de  l'échafaud. 

La  République  Française  déclara  la  guerre  à  l'Espagne,  et,  bon  gi'e 
mal  gré,  il  me  fallut  quitter  la  France  où  j'avais  été  élevé;  je  n'ai  |)lus 
rien  à  vous  conter  sur  l'hôtel  de  l'Infantado...  Mais,  voici  M.  le  prince  de 
Talleyrand  qui  pourra  nous  en  dire  de  belles,  sur  l'histoire  secrète  de 
l'hôtel  Saint-Florenlin,  en  1814  et  en  1815... 

Le  prince  de  Talleyraind. — Monsieiirle  duc,  ce  qui  se  passa  dans  mon 
hôtel,  à  cette  époque,  est  bien  naturel  et  bien  simple:  il  s'y  passa  des 
mois,  des  semaines,  des  jours  et  des  heures. 

Leduc  de  l'Infantado, — Est-ce  tout,  monseigneur';' 

Le  prince  de  Talleyrand.  —  J'ai  une  mémoire  atîreuse. 

Le  duc  de  l'Infantado.  —  Vous  voulez  dire,  mon  prince,  (jue  votre 
mémoire  à  des  souvenirs  aflreux"? 

Le  prince  de  Talleyrand.  —  Je  vois,  monsieur  le  grand  d'Es[)agne. 
(pie  vous  n'entendez  rien  à  la  laiigne  française. 

Le  duc  de  i/Infantado.  —   l*ardonnez-moi ,  nn>nseigneur...   J  ai    elc 
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élevé  en  Kiaiicc!  et  pour  peu  qu'il  vous  plaise  de  me  le  pernietlre,  je 
pourrai  vous  interroger  en  un  français  très  inlellij;il)le... 

Le  rniNCE  de  Talleyuam).  —  Vous  êtes  ilu  pays  des  miracles!...  Je 
vous  écoute,  et  je  tâcherai  de  vous  comprendre. 

Le  duc  de  L'i>FA>TADO.  —  Mouscigneur,  n'étiez-vons  pas  à  une  des 
fenêtres  de  l'hôtel  Saint-Florentin,  le  51  mars  1814,  à  midi,  au  moment 
où  les  trompettes  des  alliés  se  firent  entendre  sur  le  luudevart? 

Le  prince  de  Talleyrand.  —  Oui  ;  je  voulais  juger  de  linfluence  du 
climat  de  Paris  sur  les  Prussiens  et  les  Cosarpies... 

Le  duc  de  l'Lnfantado.  —  En  saluant  de  loin,  par  la  pensée,  l'empe- 
reur de  Russie,  le  roi  de  Prusse  et  le  grand-duc  (lonslanlin!  le  même 
jour,  à  la  même  heure,  vous  agitiez  un  mouchoir  hlanc  ,  à  votre  fenêtre":' 

Le  prince  de  Talleyrand. — C'est  vrai;  je  voiilais  savoir  d'où  soul'llail 
le  vent. 

Le  duc  de  l'Infantado. — 11  soufllail  du  Nord,  n'est-il  pas  vrai':' 

Le  prince  de  Talleyrand. — Oui,  certes  !  Je  rentrai  hien  vite  dans  mes 
appartements,  parce  qu'il  faisait  froid... 

Le  duc  de  l'Infantado.  —  Et  parce  (jue  l'emperelir  de  Russie  venait  de 
descendre  de  cheval,  dans  la  cour  de  l'hôtel  Saint-Florentin! 


Le  prince  de  Talleyrand.  —  Il  s'agissait  pour  moi  d'une  <piestion 
d'hospitalité.... 

Le  duc  de  l'Infantado.  —  El  vous  aviez  hâte  de  recevoir,  d'installer. 
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sons  le  hiil  (le  volic  liospilaliére  maison,  k'  (Hi;irti('r-<;(''ii('r;il  de  liiivasion 
cliaiii^crc —  n'csI-CL'  pas,  mon  prince':' 

Le  prince  de  Talleyuam». — Vous  êtes  bien  curieux! 

Le  i)[jc  de  l'Infantado. — Vous  êtes  bien  discret  !  En  [)arlant  de  Napo- 
léon, ne  disiez-vous  pas,  en  181  i,  à  un  ami  (pii  devait  passer  par  la  place 
Vendôme  :  Passez  vite,  il  va  tomber  ? 

Le  l'iii.NCE  de  Talleyiîand. —  Oui,  et  je  disais  bien  :  Un  |)eu  plus  tôt,  nu 
peu  plus  tard,  le  Napoléon  de  la  c(d(nnie  tomba  sur  le  pave  de  la  place. 

Le  iuc  de  lLmaxtado.  —  On  a  [irétendn  (pie  la  ctu'de  (jui  avait  gar- 
rotté rempereur  de  bronze,  s'etendail  ius(pn'  dans  les  ap|taitemeuts  de 
l'bôlfd  Saint-Florenlin  ":' 

Lk  pui.nce  de  Tallevp.am».  —  Nos  conlenipcu'ains  ont  été  si  me<-banls 
pour  uu)i  ! 

Le  dk:  de  i/Im'a>tado.  —  Oui,  mais  c(»mme  ils  ont  été  justes!  Etait-ce 
|>ar  votre  (»rdre  (jue  votre  nièce,  la  belle  madame  de  Périgord ,  s'amu- 
sait à  parader  sur  un  cbeval  de  cosaque,  au  l)eau  milieu  des  Cbamps- 
Elysées,  à  la  premiéi'e  revue  des  troupes  étrangères? 

Le  Di'.i.NCE  DE  Tali.evuam».  —  Je  n'ai  januiis  influé  sur  les  caprices  de 
madame  la  dncbesse  tie  Dino. 

Le  iuc  de  l'Im-a.ntado.  —  Qnel(|ue  cbose  m'étonne  eiu-ore,  monsei- 
gneur :  Napoléon,  (pii  avait  rétabli  les  cultes  en  France,  lut  déposé  par 
trois  prêtres....  Le  baron  Louis,  M.  de  Pradt  et  vous! 

Le  l'HiNCE  DE  TALLEYiuiND. — De  gràcc,  nmnsienr  le  duc,  ne  parlons 
pas  pidiliijne. 

Le  dk;  de  l'Ineantado.  —  Nous  faisons  de  l'bistoire,  mon  prince! 

Le  piUiNCE  de  ïaelevp,am). — Je  n'estime  pas  les  bislorieus. 

Le  duc  de  l'I>fa>tado. — lis  vous  l'onl  bien  rendu.,  monseigneur!  Enfin, 
|)nis(pril  vous  déplaît  de  m'euteudre,  je  vous  épargnerai  les  souvenirs 
bist(»ri(|ues  de  iSlT»,  (pioique  la  royauté  constiluliounelle de  Louis XVIIl 
soit,  dil-on,  sortie  de  l'hôtel  Saint-Florentin. 

Le  prince  de  Tam.evra>d.  —  Dieu  m'est  téumin  (jue  je  désertai  lacause 
des  Honrbous,  le  jour  où  ils  désertèrent  eux-mènu's  la  cause  de  l'esprit 
el  (lu  sens  commun. 

Le  Dt  c  de  i/Lneam'ado. — Vous  flairiez  déjà  1850'... 

Le  prince  de  Talleyra.nd. — Vous  êtes  sans  pitié  ! 

Le  un:  iiE  l'Infantado.  —  Vous  avez  été  sans  co'url...  les  boinmes 
n'oiil  pas  assez  flétri,  assez  sillle,  assez  bué  votre  horrible  tragi-comédie 
(le  l8|/(-18ir»;  je  hais  cet  imbroglio  politi(pie,  monseigneur,  et  il  vous  a 
nui,  dans  mon  estime,  dans  mon  admiration  pour  votre  es[U'it.  Il  s'agis- 
sait d'un  puissant  de  la  terre  (pii  succombe,  d'un  négociateur  habile  (|ui 
l'abaiMbuiiK^  ajnes  l'avoir  admc,  dnii  diplomate  (pii  sacrifie  un  devoir 
a  MU  fait,  un  principe  a   ini  cvcnement .  riulerél   d'un    pays  à  l'iiilerèt 
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»  (111110  pcrsoiiiic.  une  iiMlioii  loiilc  ciilièi'c  ;'i  une  |i(»i;^ii('('  <riii<^ritls  oii  dV- 
Iraiigers  ! 

Le  Uiéàtre  fie  coUc  ;illVcuse  iiilrigiio  rcprcsciihiit  les  salons  et  les  ,iii- 
fichambres  de  votre  hôtel  de  la  rue  Saiiit-Flon'iilin  :  on  voyait  parader,  snr 
cette  scène  de  société,  des  empereurs,  des  rois,  d<'s  princes,  des  es[)ions 
et  des  traîtres,  tons  les  délégiu's  de  la  coalition  enropéeuue,  (pii  cliereliaieni 
à  se  tailler  de  petits  habits  d'emprunt  dans  l'immense  et  mai^nilicpie 
pourpre  de  l'Eiupire;  l'aigle  inii)érial  vivait  encore,  el  cliaipie  personnage 
de  la  pièce  s'eiïorcait  d'arracher  une  [dume  à  ce  noble  oiseau  des  batail- 
les, pour  cmpanacber  une  tète  de  (]osa(|m',  de  F^russieu,  ou  d'Ani^lais: 
des  èli'ani^ers  criaient,  dans  une  maison  de  Paris  :  Vive  l'Alleuiagne! 
vive  la  IJnssie!  vive  l'Anyleteri-e!...  et  pas  uno  voix  française  ne  se  lit  en- 
tendre, |»our  ciier  à  son  tour  :  Vive  la  France!  l'ii  di[domale  célèbre,  nn 
pndond  polit iipie,  un  ancien  serviteur  de  .\apole(»n  aurait  [m  (bW'endre 
rem|iereur  el  l'Empire...  luais,  il  se  contenta  d'avoir  de  l'esprit,  de  s(»n- 
rire  au  uiilieu  de  ce  terrible  caruaval  des  barbares,  et  d'égayer  le  scéna- 
rio de  la  trajj;('die,  en  improvisaut  (piebpies  bons  mots,  derrière  le  man- 
teau d'arle(piiu!...  Ali!  monseigneur,  ((U(dle  nu''cbante  pièce  bistoriqiie, 
et  (|uel  triste  rôle  vous  aviez  là!  Il  ne  faut  jamais  ('laler,  aux  yeux  d'nii 
[)euple,  sur  les  planches  d'un  vaste  théâtre,  le  spectacbi  d'un  homme  (pii, 
voyant  s'evanonir  les  espèi'auces  delà  cause;  comnuine,  se  luèle  imixine- 
meiiL  aux  triom[)bes  dnn  i)arti  contraire,  au  lien  de  se  retirer  dans  le 
sileuce  et  de  s'ensevelir  dans  son  deuil  ! 

Le  prince  itE  TALrEVUAM». —  Qne  vonle/-vons,  mtuisienr  \r  dm-"'... 
dans  la  vii;  du  prince  de  Talleyrand,  parfois  lliomme  propose,  et  le  dialde 
dispose  ! 

Le  duc  de  l'Infantado. — Vous  voulez  parler  du  diable  boiteux?...  c'est 
juste. 

Le  piuiNCE  DE  Tallevkand.  —  Eoiuiuci  vous  le  disiez  tout  a  l'heure, 
j'avais  pressenti  l'avènement  d'un  pouvoir  nouveau  :  la  branche  cadette 
remplaça,  dans  le  château  des  Tuileries,  la  lu'anche  aînée  des  Bourbons, 
et  j'obtins  l'insigne  faveur  détrôner  une  dernière  fois  dans  ma  petite  cour 
princièri;  de  l'aris  ;  en  1850  ,  ma  counnlie  diplomati(iue  recommença 
de  plus  belle  •  la  rue  et  l'hôtel  Saint-Elorentin  jouèrent  encore  un  rôle 
assez  important,  dans  le  drame  révolutionnaire  de  la  France,  jus(ju'au 
joui' où  ma  singulière  destinée  me  força  de  devenir  ambassadeur  des  bar- 
ricades jU'ès  la  cour  de  Londres. 

Je  me  vante  d'avoir  réussi  dans  la  mission  (pii  nu'  fut  conliee  par  le 
gouvernement  de  juillet;  a])rès  cela,  ma  foi!  j(;  n'avais  plus  rien  à  faire 
dans  la  politi(pie  :  je  (piillai  l'Angleterre,  je  rentrai  dans  Paris,  je  débitai 
sans  rire,  à  rAcad^Muie  des  sciences  nmrales,  l'éloge  des  di[domat('s  ver- 
tueux, et  je  me  i)reparai  à  réti'acter  ma  vie,  et  a  nioin'ir  dans  UH»n  hôlel 
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Saint-Florentin,  le  plus  spiriluellenienl  (|n'il  nie  serait  possible.  Certes  ! 
l'hôtel  Saint-Florentin  avait  déjà  reçu  Iticn  des  grands  seigneurs,  Itien 
des  beaux-esprits,  bien  des  visiteurs  illustres,  et  des  princes ,  et  des 
rois,  et  des  empereurs;  eh  bien!  il  devait  recevoir,  le  17  mai  1858, 
une  visite  dcmt  l'éclat  allait  elîacer  toutes  les  traces  de  son  illustration 
glorieuse  :  il  s'agissait  de  la  visite  de  mon  dernier  maître  ,  Louis - 
Philippe  1". 

A  huitheures  du  matin,  le  Uoi  et  madame  Adélaïde  «'iitrèrent  dans  ma 
chambre,  et  je  m'efforçai  de  me  redresser,  à  leur  approclic  sui"  le  boid 
de  mon  lit. 

«  Mon  prince,  restez  couche...  niurwuira  1  auguste  visitciir,  en  daignant 
me  tendre  la  main. 

— Sire,  lui  répondi.s-je,  il  faudrait  que  M.  de  Tallcyrand  fût  mort  poni' 
ne  point  se  relever  devant  vous!  » 

Et  je  me  relevai  aussitôt,  en  dépit  de  la  Camargue  «pii  voulait  me 
clouer  à  mon  chevet. 

La  visite  du  Roi  fut  courte;  comme  j'étais  un  vieux  diplomate,  mes 
adieux  à  Louis-Philippe  furent  un  compliment;  je  lui  dis,  avec  mon  der- 
nier sonrin;  de  courtisan  émérite  : 

«  Sire,  notre  maison  a  reçu  aujourd'hui  un  grand  honneur,  nu  honneur 
digne  d'être  inscrit  dans  nos  annales,  et  (piema  lamille  <levi-a  se  rappeler 
avec  orgueil!   » 

Peu  d'instants  après  le  départ  du  Roi,  je  sentis  (pie  mon  heure  su- 
prême allait  sonner  :  c'était  le  moment  d'avoir  de  l'esprit,  une  dernière 
fois!  Je  c(Mn[)osai,  de  nnm  mieux,  ma  ligure;  je  n^jetai,  de  ma  main  dé- 
faillante, nn-s  longues  boucles  de  cheveux;  je  |)rétai  à  mes  lèvres  pâles 
et  amaigries  un  sourire  de  triom|ihateur  :  en  ce  moment  solennel,  si  au 
lieu  de  ni'atta(pier  elle-même,  la  mort  avait  traité  avec  moi  par  ambas- 
sadeur, à  coup  sûr  je  l'aurais  trompée;  ne  pouvant  pas  être  immortel  par 
la  voie  diplomatique,  je  me  contentai  de  mourir  comme  un  grand  homme 
spirituel  :  mon  âme  s'envola,  sans  faire  grimacer  mon  corps,  comme  il 
convenait  à  une  âme  de  bonne  compagnie. 

Une  heure  plus  tard,  il  n'y  avait  pas  une  seule  de  mes  créatures,  un 
seul  de  mes  amis,  dans  ma  chambre  mortuaire;  je  me  trompe  :  les  gens 
de  ma  maison  priaient  et  pleuraient  autour  de  mou  lit;  mes  domestiques 
sont  les  seules  personnes  (|ui  m'aient  aimé. 

Chose  étrange!  une  nuit,  on  déposa  nu's  dépouilles  mortelles  dans  une 
voiture,  et  l'on  se  mit  en  route  pour  Valençay;  tout-à-coup,  dans  une  rue 
de  Paris,  bien  triste  et  bien  sombre,  le  postillon  arrêta  ses  chevaux;  il 
demanda  à  mon  gardien  :  Par  quelle  barrière  ? 

Le  voyageur,  «pii  veillait  sur  mon  corps,  lui  repoudit  : 

^Par  la  barrière  d'Enfer! 

•il» 
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Lii  me  i»E  i,\  VitiLLiEKi:. — Et  vous  êtes  clans  le  purgatoire,  motisei- 
^iicur  :  Dion  s'est  Iroiiipi'  ! 

Lk  nu.NCE  ini  TAi,LKYiiA>[). — Nou...  Hiais,  sans  doute,  il  a  trouvé  dans 
ni(»n  esprit  une  circonstance  atténuante. 

Lk  me  m:  lTinfantado. — Mon  prince,  nous  avons  oublié  de  parler,  à 
propos  de  la  rue  Saint-Florentin,  de  M.  Soumet,  le  poète,  qui  a  composé 
dans  cette  rue,  tout  prés  de  votre  hôtel,  quelques  uns  de  ses  vers  les  plus 
[)oéti(pu^s... 

Le  princi:  de  Talleyrand.  —  C'est  vrai;  un  jour,  je  lui  rendis  une 
visite  de  l)on  voisinage,  et  il  me  reçut  eu  déclamant  un  hel  épisode  de  sa 
Divine  épopée;  c'était  bien  de  l'honneur  (|u'il  daignait  me  faire  :  il  recevait 
ses  meilleurs  amis,  en  leur  jetant  à  l'oreille,  à  bout  portant,  sans  les  pré- 
venir, des  fragments  d'un  poëme  ou  des  scéiu.^s  dune  tragédie!  Puisqu'il 
s'agit  entre  nous  des  misérables  choses  de  la  terre,  je  ne  serais  pas  taché 
de  savoir  ce  qu'est  devenu  mon  hôtel  de  la  rue  Saint-Florentin... 

Le  ihc  de  l' INFANT  ado.  —  Je  vais  vous  le  dire,  monseigneur...  grâce  a 
un  journal  (pii  est  tombé  de  la  poche  d'un  jounuiliste,  condamné  à  relire 
dans  le  jjurgatoire  ce  qu'il  a  écrit  dans  les  journaux  de  Paris  :  vos  héri- 
tiers ont  vendu  l'hôtel  Saint-Florentin  à  M.  de  Rotschild... 

Le  i'ki>ce  de  Talleyrand,  —  M.  de  Rotschild! 

Samuel  Bernard. — Qu'est-ce  qiu'  c'est  que  M.  de  Rotschild  ? 

Le  prince  de  Talleyrand.  —  Rien...  ce  {\\u'  vous  avez  été,  Samuel., 
un  tinancier. 

Le  duo  de  e'Lnfantado.  —  Rassurez-vous,  monsieur  le  diplomate  : 
l'hôtel  Saint-Florentin,  qui  se  souvient  avec  orgueil  de  son  rôle  politique, 
n'a  pas  renoncé  à  son  influence  mystérieuse  sur  la  destinée  des  princes  et 
des  peuples.  Il  appartient  à  M.  de  Rotschild,  mais  il  est  habité  par  mada- 
me la  princesse  de  Lieven;  il  a  subi,  bon  gré  mal  gré ,  la  flétrissure  d'un 
magasin  de  modes,  mais  il  a  reçu,  pour  hôtesse,  la  diplomatie  aristocra- 
ticpie;  dans  l'hôtel  Saint-Florentin,  on  adore  le  veau  dor,  au  rez-de- 
chaussée,  mais  on  y  consulte  Egérie,  dans  les  appartements  du  premier 
étage,  derrière  un  buisson  de  velours,  de  satin  et  de  soie  :  le  Numa  de 
celte  nouvelle  Egérie  se  nonniie  Frani'ois  duizot. 

Le  prince  de  Talleyrand. — M.  de  Rotschild!...  autrefois,  en  France, 
touttinissait  par  des  chansons...  aujourd'hui  tout  y  finit  par  de  l'argent; 
rapprocluMiient  incroyable!...  Samuel  Bernard  et  M.  de  Rotschild,  aux 
deux  boni  de  la  rue  Saint-Florentin  :  décidément,  ce  qui  vient  de  la  flûte 
■^  en  iclunnic  ;ni  linuliour' 

Loris  Lri',i\E. 


(is  industriels  niodcriies ,  si  fiers  d'ii- 
voir  invente  la  spécialité,  ne  se  doutent 
guère  ([u'ils  ne  siuit  (|ue  de  maladroits 
plagiaires  des  inventions  du  nioyen-àge. 
—  Tout  ce  que  nos  [)lns  grands  génies 
de  l'époque  ont  pu  faire  a  été  de  créer 
des  Itouti(|ues  spéciales  pour  vendre  des  ■ 
clieniises  on  des  gilets  de  flanelle,  tandis 
(juil  y  a  trois  ou  ((uatre  cents  ans,  la 
spéciatilé  brillait  dans  tout  son  éclat 
et  dans  toutes  les  branches  du  coui- 
nieice  parisien. 

.Non-senlenientclia(iue  objet  avait  ses 
ouvriers  spéciaux,  mais  encore  cliaque 
rue  de  Paris  était  spécialement  aflec- 
tée  à  la  vente  de  ces  marchandises. — 
l.e  (piarlier  des  Lombards  est  un  de 
ceux  <pii  ont  conservé  le  plus  longtemps 
l'aspect  du  vieux  Paris  ;  et  il  n'a  pas 
fallu  moins  que  la  révolution  de  1780, 
pour  agiter  les  paisibles  boutiquiers  qui 
se  succédaient  de  père  en  hls,  de|)uis 
deux  cents  ans,  dans  cet  asile  hérédi- 
taire des  bâtons  de  sucre  de  pomme, 
des  pralines,  des  pistaches  et  de  toutes 
les  autres  confiseries. 

Longtemps  pas  un  baptême  ne  se  lit 
à    F^aris,    depuis    la    Bastille   jus(|u'à 
^l'extrémité  de  la  rue  Saint-Honoré,  sans 
/que  le  galant  parrain  n'allât  faire  pro- 
vision de  douceurs  au  Fidéir  Itntji'r  m\ 
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(liez  les  rivaux  «le  ce  célèbre  fournisseur ,  qui  était  le  BertheUemot  de 
répo(|ue;  ce  hen/er  n'ellement  ^f/f'/e  s'est  cramponné  jus(|u'à  nos  jours 
à  sou  vieux  comptoir  de  la  rue  des  Lombards,  et  a  prolesté  le  dernier 
contre  l'invasion  barbare  des  épiciers  (pii  sont  venus  faire  retentir  le 
bruit  de  leurs  grossiers  pilons  dans  ces  lieux  qui  n'avaient  entendu, 
pendant  des  siècles  ,  que  le  doux  bruissement  des  pralines,  qui  nuit  et 
jour  tombaient  comme  de  la  grêle  dans  d'élégants  c(^rnets  de  papier 
doré,  ou  dans  de  cbarmants  sacs  ornés  de  faveurs  roses. 

La  rue  des  Lombards  a  subi  trois  transformations  bien  distinctes,  depuis 
son  oiigine. —  Cette  rue,  aujourd'liui  perdue  dans  l'obscur  et  sale  quar- 
tier de  Saint-.lacques-la-Houcberie,  fut,  sauf  les  becs  de  gaz  et  les  trot- 
toirs en  asplialte,  la  véritable  rue  Laffitte  du  moyen-àge. —  C'est  là  que 
logeaient  et  ouvraient  iiouti((ue  d'or  et  d'argent,  tous  les  marcliands 
lombards  et  lucquois  (jui  venaient  exercer  à  Paris  le  métier  lucratif  de 
banquiers  ou  plutôt  de  rbangem-s,  de  prêteurs  sur  gages  et  d'usuriers. 

(]e  lut  longtemps  le  c(Mitre  tinancier  de  Paris  :  les  courtisans  du  Palais- 
de-.lustice,  alors  (|ue  les  rois  de  France  riiabitaient ,  et  plus  tard 
tous  les  seigneurs  du  Louvre,  de  Ibôtel  Saint-Paul  et  de  la  nie  des  Tour- 
nelles,  vini'cnt  tour  à  tour  emprunter  (pielques  beaux  éc  lis  d'or  au  soleil 
a  ces  ban(|uiers  du  moyen-àge  cpie  l'on  cbassait  ensuite  à  coups  de  rigou- 
reuses ordmmances,  quand  on  ne  pouvait  les  rembourser. 

Le  cboix  (pi'avaient  fait  les  Lcmibards  de  cette  rue,  abritée  par  les 
liantes  tours  de  Saiiil-Jac(pies-la-l)oncherie  ,  pour  leur  séjour  babituel, 
lui  fit  donner  le  nom  traditionnel  de  ces  préteurs  d'argent,  et  ce  nom  de 
rue  des  Lombards  lui  est  resté,  même  après  que  ses  habitants  primitifs 
eurent  été  expulsés  de  France  à  i)lusieurs  reprises. — Avant  d'être  bap- 
tisée ainsi  du  nom  des  Lombards,  cette  rue  fut  appelée  rue  de  la  Riiffe- 
t(>)-ie,  —  rinis  hufj'etcriœ, —  probablement  parce  (]u"à  cette  époque  on  y  fa- 
briipiait  des  meubles  et  des  butfets. — (^est  sous  ce  nom  qu'elle  l'ut  connue 
au  Xlll'  siècle,  et  on  le  retrouve  mentionne  en  divers  titres. — Ainsi  dans 
un  arrêt  du  parlement  daté  du  27)  juillet  l^'i'i,  on  lit:  —  Virus  Loinbardo- 

nnn  qui  ruUjarilt'r  lu  IJrFFKTKRiK  nuncupatur la  rue  des  Lombards 

qui  vulgairement  est  appelée  la  Bnlfeterie. 

Au  snr[)lus,  cette  désignation  semblerait  prouver  que  le  nom  des  Lom- 
bards, venus  eu  France  avant  le  règne  de  Saint-Louis,  est  anféi-ieur  à 
celui  de  la  Buffeleric. — En  1584,  cette  dernière  dénomination  était  encore 
emplovée,  mais  la  toute-))uissance  de  l'argent  fit  prévaloir  le  nom  des 
Lombards,  et  dans  cette  lutte  d'inscriptions  ce  furent  les  usuriers  (|ui 
l'emportèrent  définitivement.  —  Mais  si  le  nom  des  Lond)ards  reste  à  la 
rue,  ils  n'v  demeurent  ))as  eux-mêmes  éternellement,  c.iran  WP  siècle 
MOUS  ti'ouvous  ce  (piarti<'i'  habile  par  les  fripiers  et  les  tailleurs  de  poni- 
noincts. 
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Cependant  la  présence  de  ces  premiers  industriels,  nous  voulons  parler 
des  marchands  de  friperies,  ne  se  prouve  aujourd'hui  que  par  un  faihie 
indice,  par  un  seul  passage  du  catholicon,  où  on  faitdireàM.deMrt?/ew/f^'  : 
(pie  la  duchesse  de  Montpensier,  sa  sœur,  est  allée  chercher  des  (/ra;>pfl«.r 
de  la  rue  des  Lombards;  —  ce  qui  a  fait  dire  ingénieusement,  de  la  Ligue, 
qu'elle  avait  une  politique  de  chiffonniers. 

Si  l'on  peut  douter  que  les  marchands  fripiers  aient  occupé  l'ancien 
séjour  des  Lombards,  du  moins  c'est  un  fait  authentique  et  avéré  que  les 
tailleurs  de  pourpoincts  y  ont  ouvert  bontiiiue  pendant  un  certain  nombre 
d'années. 

Au  XVL  siècle,  toujours  par  suite  de  celle  spécialité  dont  nous  avons  déjà 
parlé  plus  haut,  on  comptait  autant  d'espèces  de  tailleurs  qu'il  y  avait  de 
différentes  parties  dans  l'habillement  d'un  gentilhomme. — L'un  ne  s'oc- 
cupait que  du  pourpoinct,  l'antre  du  manteau,  celui-ci  des  chausses  et 
celui-là  d'autres  choses  encore. 

Le  pourpoinctier  devait  avoir  une  grande  importance  et  tirait  sans 
(h)ute  grande  vanité  de  sa  profession,  à  une  époque  oùBassompierre,  pour 
assister  au  baptême  du  fils  de  Henri  IV,  se  faisait  confectionner  un  pour- 
poinct du  prix  de  quatorze  mille  écus. —  Plaignez-vous  donc  aujourd'hui, 
(piand  le  tailleur  le  plus  à  la  mode  ne  vous  fait  payer  un  habit  que  cin- 
(piante  écus  ! 

Les  pourpoinctiers,  après  avoir  dressé  à  petit  bruit  leur  établi  dans  la 
rne  des  Lombards,  entraînés  par  un  légitime  orgueil,  tentèrent  une  petite 
révolution  d'éti(piette  dans  le  quartier  qu'ils  avaient  adopté  ;  en  consé- 
(pience,  un  certain  soir,  les  habitants  de  cette  rue  s'endormirent  rue  des 
l^ombards  et  se  réveillèrent  rue  de  la  Pourpuiiirteric. —  Mais  les  tailleurs 
n'eurent  pas  longtemjjs  la  satisfaction  de  voir  leur  corps  de  métier  par- 
rainer la  vieille  rue  illustrée  parles  financiers  du  XW*"  siècle. — L'innova- 
tion en  fait  d'écriteau  ne  dura  pas,  et  en  1656,  le  nom  des  Lombards,  qui 
n'avait  jamais  été  complètement  oublié  dans  le  souvenir  des  Parisiens, 
reprit  définitivement  sa  place,  au  coin  de  la  rne  en  question,  et  désormais 
il  ne  fut  plus  effacé. 

A  un  souvenir  de  mode,  les  habitants  du  (piartier  avaient  préféré  un 
souvenir  d'argent,  bien  que  ce  nom  des  Lombards  ne  leur  rappelât  que 
la  dure  âprelé  de  l'usure,  car  si  les  banquiers  italiens  furent  souvent  per- 
sécutés, ils  le  rendaient  bien  à  leurs  débiteurs. —  Patience  de  Lombard. 
dit  Sauval,  était  devenu  ironiquement  proverbial,  pour  désigner  les  pour- 
suites les  plus  actives  et  les  plus  impitoyables  exercées  par  les  créanciers 
contre  leurs  débiteurs. 

J'ai  lu  dans  un  livre  latin,  à  propos  de  ces  banquiers  équivoques,  une 
petite  anecdote  que  je  vais  tâcher  de  gazer  en  français  : 

Sous  le  régne  des  usuriers  du  moyen-âge,  un  des  Lombards  en  question 
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avait  une  fille  charmante  :  je  ne  sais  plus  quel  gentilhomme  emprunta 
de  l'argent  au  père,  et  voulut  emprunter  quelque  chose  à  l'enfant. 

Le  juif  essaya  de  punir  l'amoureux  de  sa  fille,  en  menaçant,  en  pour- 
suivant son  nohle  déhiteur,  un  gros  dossier  à  la  main,  et  par  toutes  les 
voies  de  droit  de  ce  temps-là;  de  son  côté,  le  galant  insolvable  ne  trouva 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  mettre  le  feu  au  logis  de  son  créancier,  pour 
enlever  à  la  fois  un  titre  de  trois  mille  écus,  et  une  vertu  de  seize  ans. 


La  maison  du  vieux  coqum  fut  brûlée;  par  malheur,  si  le  lombard  ne 
sut  point  s'opposer  à  l'enlèvement  de  sa  fille,  il  s'opposa  trop  bien  à  la 
soustraction  de  ses  titres  de  créance  :  le  gentilhomme  devint,  avec  l'aide 
du  feu,  l'amant  d'une  vierge  ;  mais,  il  resta  le  débiteur  d'un  usurier. 

La  rue  des  Lomhards  faillit  être  incendiée  toute  entière, xe  soir-là;  les 
juifs  perdirent,  dans  l'incendie,  beaucoup  de  valeurs,  beaucoup  de  billets 
(|ui  ressemblaient,  par  anticipation,  au  fameux  billet  de  La  Châtre. 

lin  peu  plus  tard,  notre  amoureux  consentit  à  restituer,  en  échange 
d'une  (juittance  générale,  tout  ce  qu'il  pouvait  rendre,  avec  la  meilleure 
volonté  du  monde.  Il  avait  pris  une  fille  à  son  père  :  il  lui  rendit  la  fille, 
et  un  petit  garçon  par  dessus  le  marché. 

Il  en  coûta  au  pauvre  Lombard,  une  maison  et  trois  mille  écus  d'or, 
pour  devenir  grand-père  devant  Dieu, 

Cette  anecdote  n'est  rien;  mais  on  en  pourrait  faire  quelque  chose 
avec  de  l'esprit. 
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A  partir  du  dix-seplièine  siècle,  la  rue  des  Lombards  n'a  plus  subi  de 
changement  de  nom,  mais  elle  a  encore  éprouvé  bien  des  révolutions  dans 
le  personnel  de  ses  commerçants. 

Avant  de  vous  raconter  les  destinées  modernes  de  ce  quartier,  il  nous 
reste  à  vous  parler  d'un  édifice  dont  la  renommée  appartient  à  son  his- 
toire d'autrefois.  * 

C'est  dans  la  rue  des  i^ombards  que  se  trouvait  anciennement  la  Mai- 
sons des  Poids  du  Roi,  où  venaient  se  vérifier  les  poids  des  marchands  et 
la  valeur  de  certains  objets;  c'est  dans  cet  établissement  qu'étaient  dépo- 
sés les  poinçons ,  matrices  ,  étalons  des  poids  et  mesures  qui  étaient  en 
usage  dans  la  ville  de  Paris. 

La  Maison  des  Poids  du  Roi  se  voyait  encore  en  1772,  bien  qu'elle  n'eût 
plus  son  ancienne  destination;  de])uis,  on  l'a  détruite  entièrement,  et  c'est 
tout  à  la  fois  wn  vieux  souvenir  historique  de  moins  et  un  utile  établis- 
'sement  de  perdu,  car  c'est  surtout  dans  le  commerce  d'épicerie  que  le 
marchand  ne  se  fait  pas  faute  de  faire  peser  la  balance  du  côté  où  il 
place  sa  denrée  plus  ou  moins  coloniale. 

Aujourd'hui  la  Maison  des  Poids  du  Roi  est  un  tribunal  de  police  cor- 
rectionnelle, où  Ton  condamne  à  un  frawi' d'amende  le  boulanger  (pii 
vole  six  cent  kilogrammes  de  pain  au  |)ublic,  dans  le  courant  d'un  tri- 
mestre; il  est  vrai  que  par  compensation,  le  même  tribunal  coiidauuic  a 
un  an  de  prison  le  pauvre  diable  de  Parisien  affamé,  qui  se  permet  de 
])rendre  un  pain  d'un  demi-kilogramme  à  ce  même  boulanger-voleur. 

L(^  plus  beau  temps  de  la  rue  des  Lombards  fut,  sans  contredit,  celui 
qui  s'écoula  de  l'an  1G50  à  l'an  1800;  tout  le  monde  ne  pouvait  pas 
aller  emprunter  aux  anciens  usuriers  de  ce  quartier,  par  la  raison  excel- 
lente qu'on  ne  prête  qu'aux  riches,  tandis  que  pas  un  Parisien  ne  trou- 
vait, au  moins  une  fois  dans  sa  vie,  quelques  pièces  de  trois  livres  à  dé- 
])enser  pour  faire  le  galant;  toutes  les  femmes  idolâtraient  les  dragées, 
«lepuis  les  dames  de  la  cour  jusqu'aux  plus  simples  grisettes. 

Je  ne  parle  pas  des  parrains;  pour  eux  la  course  à  la  rue  des  Lombards 
était  la  première  chose  qu'ils  inscrivaient  sur  leurs  tablettes,  en  récapitu- 
lant les  irais  (|ue  devait  leur  procurer  l'honneur  de  tenir  un  petit  ]'arisi(,'n 
sur  les  fonts  de  baptême,  en  compagnie  d'une  charmante  marraine. 

Tous  les  bonbons  les  plus  délicats  et  les  plus  galants  ont  vu  le  jour, 
pour  la  |»reniière  fois,  rue  des  Lonil)ards  ;  cinquante  contiseurs  luttaient 
continuellement  de  génie,  pour  inventer  une  nouvelle  manière  de  lis- 
>^nlcr  les  pralines  cl  d'acconunoder  les  pistaches;  leur  esprit  était  conti- 
uiiellenient  en  ebiillition  connue  leur  chaudière  ,  sans  compter  que  deux 
cents  poètes  se  creusaienl  la  cervelle,  ix'udanl  les  douze  mois  de  l'année, 
pour     limer    les    devise:^    qui    acconqia^nai<>iil     inv;iriablemenl     chacpie 

IhiiiIkiii  . 
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A  celle  heureuse  époque,  du  nioius,  la  poésie  avait  uu  débouché  cer- 
tiiiii,  et  un  père  de  famille  pouvait  voir,  sans  trop  d'inquiétude,  un  de  ses 
(ils  embrasser  le  mite  d'Apollon  ;  pour  peu  que  notre  poète  eût  la  chance 
d(î  connaître  un  confiseur  de  la  rue  des  Lombards,  il  était  sauvé  ou  à 
peu  prés  ;  on  voyait  de  ces  poètes  se  faire  jusqu'à  trois  livres  par  jour,  en 
confectionnant  des  devises,  toutes  plus  amoureuses  les  unes  que  les  au- 
tres.—  Par  exemple,  il  ne  fallait  pas  travailler  à  ses  heures,  et  Pégase 
devait  être  toujours  bridé,  chaque  cent  de  devises  étant  payé  six  livres  , 
prix  lixe. 

En  1845,  bien  des  poètes  regrettent  l'année  1750,  car  les  éditeurs  sont 
encore  moins  généreux  que  les  confiseurs  :  loin  de  donner  un  sou  d'un 
volume  de  vers,  ils  commencent  par  se  faire  payer  pour  imprimer  des 
œuvres  poétiques;  et  encore,  ces  infortunés  volumes  ne  trouvent-ils  un 
jour  un  peu  de  débit  qu'à  l'aide  de  l'épicerie  ;  c'est  le  poivre  de  Cayenue 
qui  sert  de.  passeport  aux  élégies  les  plus  douces  :  mieux  valait  encore 
l'alliance  de  la  poésie  avec  la  confiserie;  c'était  moins  humiliant. 

Ce  n'étaient  pas  seulement  les  poètes  du  dernier  ordre,  et  auxquels  on 
devrait  même  à  la  rigueur  refuser  cette  noble  qualification,  qui  travail- 
laient pour  les  confiseurs  delà  rue  des  Lombards  :  Gilbert,  cet  illustre  et 
infortuné  satyrique,  confectionna  lui-même  de  banales  devises,  et  ce 
n'était  pas  pour  lui  les  plus  mauvais  jours  que  ceux  où  il  allait  toucher 
(piinze  ou  dix-huit  livres,  chez  le  patron  de  la  boutique  du  Fidèle  Berger, 
pour  prix  de  son  travail  littéraire  de  la  semaine. 

C'est  fort  triste,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  ce  qui  est  plus  triste  encore, 
c'est  (pie  Gilbert  était  ])lus  généreusement  payé  par  le  confiseur  qu'il  ne 
le  fut  dans  la  suite  par  monseigneur  de  Beaumont;  après  toutes  ses  luttes 
contre  les  encyclopédistes  et  les  philosophes,  le  seul  champion  de  l'arche- 
vêque de  Paris  alla  finir  ses  jours  à  la  porte  de  cette  église  dont  il  s'é- 
tait constitué  le  défenseur  :  à  rHôtel-Dicii  ! 

Si  j'en  crois  un  article  de  M.  Louis  Liirine,  intitulé  le  premier  poète 
do  la  rue  des  Lombards,  ce  fut  le  malheureux  Cilliert  (pii  inventa  les 
li(>iili(»ns  à  la  Dorât ,  dont  le  succès  fut  immense  ;  notre  confrère  nous 
assure  (pie  les  bonbons  renfermaient  l'épigramme  suivante,  en  guise  de 
devise  : 

(Ja|)iicienx  et  volontaire, 
Son  ospiil  s'égare  en  fout  lien  ; 
Lo  voilà  d'abord  terre-à-tcrre , 
Et  puis,  il  vole  jusqu'à  Dieu!.... 
(  )u  l'a  (lit  :  Emule  lidMo 
De  nos  papillons  voltigeurs. 
Il  hnliiie  toutes  les  Heurs... 
i'AccpIr  riiimiorlellc  ! 
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Kl  (|U('l<ni('s  joins  plus  l;ii(l.  (iilhorl  s"(m  riait,  dans  nii  hospice  : 

An  hanquot  de  la  vio ,  infortunr  con\ivc, 

.J'apparus  un  jour,  et  je  meurs  ; 
Je  meurs,  et  stu-  la  lonibe  où  lentement  j'arrive. 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs  I... 

De  nos  jours,  la  dcvisi'  a  lioaiicoiip  perdu  do  sa  vo^^ue  primitive;  l'eccde 
romantique  lui  a  porté  un  coup  terrible,  et  il  n'y  a  [dus  que  les  vieux 
habitués  classi((ues  du  théâtre  Français,  et  les  jeunes  hlanchisseuses  de 
lin  (|ui  se  laissent  encore  prendre  aux  charmes  d'une  ])oesie  ((uiest  pour- 
lanl  si  di^ne  d'être  goûtée,  (piand  les  pistaches  sont  hien  fraîches. 

AujcMii'd'hni  PomcrcI  el  Bcrtliellemot  enveloppent  leurs  honhons-non- 
i;ats  dans  inie  Mcdildliaii  de  i.aniarline  .  et  j'ai  lu  dernièrement  un 
sonnet  de  iM.  I^mile  Desciiauips,  en  faisant  connaissance  avec  un  bonbon 
an  n)aras(piin  ;  comme  j'ai  le  courage  de  mon  opinion,  j'avoue  franche- 
ment (pie  je  l'ai  trouve  excellent — le  bonbon  an  maras(piin! 

Les  seules  pislaches  an  chocolat  S(»nf  resh-es  lidéles  a  leur  pelil 
distique  ■ 

'(   l'eiil-nn  ne  |>as  mourir  d'amour. 
.<    Ouand  on  vous  aperçut  un  jour.  ■• 


(hi  encore 


Dès  que  je  vous  vis.  ô  madame. 
J'ai  senJi  s'allumer  ma  llanuue  !  » 


C'est  un  peu  faible  de  poésie,  si  vous  voulez,  mais  lech(»colal  pur  ca- 
raque  l'ail    passer  bien  des    choses. 

De  toules  ces  fameuses  boulicpies  de  conliseurs,  qui  brillaieni  naguère 
dans  tonle  la  longueur  de  la  rue  des  Lombards,  le  Fidi'lr  //crr/^/- esf  reste 
seul  didtont,  à  liuslar  du  sage  (ril(uace,  sans  s'in(piiéler  de  toules  les 
ruines  qui  s'écroulent  sur  sa  tète;  il  est  toujours  debout,  la  houlelle  à 
la  main  ;  lidéle  à  son  vieux  (juartier  el  aux  vieilles  traditicms,  il  n'imite 
pas  tous  les  Galaiils  Parnii)is,  et  toutes  les  Belles  Aiifjélifjiies,  ses  an- 
<iens  voisins  el  voisines.  (|ni  oui  profilé  delà  révoluti(ui  pouréuiigrer  de 
la  rue  des  Lombai'ds  et  aller  s'établir  dans  les  (piartiers  de  Paris  où  la 
mode  a  nonv(dleun'nt  établi  sou  empire. — C'est  à  peine  si  ce  vieux  berger 
a  fait  une  c(Mic('ssi(Ui  aux  exigences  de  sou  siècle,  en  adoptant  pour  éclai- 
rer sa  bouli(pu'  le  resplendissant  bec  de  gaz.  —  Il  voulail  avoir  inie  éter- 
m'ile  lidélile,  même  a  l'égard  de  son  vieux  (piiinpu't  à  llinile! 

i*arexem|de,  il  esl  nu  anli(pieel  agréable  usage  ampiel  toute  la  conli- 
serie  française  esl  restée  lidele,  el  nous  l'en  félicitons  bien  \ivemenl 
p(Mn-  notre  part.— Je  veux  parler  des  jeunes  et  jolies  demoiselles  de  ma- 
gasin (pii  sont  chargées  de  servir  aux  chalands  les  cornets  de  dragées  el 
les  boites  de  pastilles.  — I>ans  Ions  les  antres  magasins,  les  demoiselles 
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(le  ((iiiii'luir  mit  ('le  rciiipliicccs  pcn  ;i  peu  |>;ir  des  incssh  ms  <lc  i  ntiiphtir 
(loiil,  rasjx'cl  csl  l)(';ui(<»ii|>  m(»iiis  scdiiisniit  :  il  csl  itIlVciix 

Eiilrcz  (l;iiis  im  in;ii^;isiii  de  iioiivciiilcs  :  nu  coiimiis  vous  «IcroiilciM 
les  clollcs  iiiocllciiscs.  (|ui  lie  «Icvi'îiiciil  ('lr<'  lonrliccs  (juc  p.ir  la  main 
(rinic  !( mine.  —  Ucniandf'/  dn  ((don  on  ûu  lil  chez  nn  nicrcior,  cl  vous 
venez  de  yros  doij^ls  rondes  (lierelier  a  denK'ler  les  eclicveaux.  — Enlie/ 
dans  nn  magasin  de  modes,  et  ce  sera  Ires  sonvent  un  modislc  (|ni  vous 
détaillera  tonte  la  gràee  dnne  enpote  en  salin,  on  tout  le  mérite  d'un 
bonnet  en  tnlle;  ce  sei'a  mi  </(nr<ni  utotlisU'  (|ni  vons  apportera  votre  em- 
plette, à  domieile. 

Les  coidisenrs  seuls  sontrestt^s  galants  et  n'ont  pas  depossr-dc'-  tontes 
ces  jeunes  lilles,  de  leur  dtdicieux  emploi;  —  ("»  conliseurs.  soyez  Itcnis' 

(lesl  depuis  une  cim|uanlaine  d'années  ipia  commcm c  la  phase  ac- 
tnelle  de  l'cxishMice  de  la  rue  des  L(miliards:  la  coiiliserie  a  ete"  peu  à  peu 
d(''tr(nu^epar  repicerie,  et  le  sucre  de  pomiuea  dû  fuir  devant  le  siurecaïuli  ! 

Ka  nie  des  Lombards  est  aujourd'hui  le  (piartie.r-genc'ral  de  toules  les 
ilnirét's  nilonialcs,  ])uisqne  l'on  est  conveiin  de  dénommer  ainsi  ius(pranx 
pruneaux  de  Tours,  el  justpraux  brii[ueis  phosphoii(|nes; — ce(pii  piouve 
(pie  uos  colonies  commencent  beaucoup  plus  près  de  Paris  cproii  ne  le 
croit  g(''n(M'alement  dans  la  société.  —  Mais  si  la  rue  des  Lombards  csl 
livrée  aux  «épiceries,  du  moins  (die  est  lierede  nerenrernu^rdansson  sein  (pie 


des   épiciers  en  r//(*,v,  dn  en  demi-gros:  (piaiit  an  vulgaire  epiricr  oi  fin.  il 
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y  osl  coniplclemciit  incoiimi.  Essayez  df  vous  liiirc  soivii  une  oiiee  de 
(iissoiiiide,  (III  im  [letil  |»ol  de  laisiiié,  et  vmis  sei'ez  bien  reçu!  —  Un  ne 
\eiid,  dans  ces  lieux,  du  sucre  candi  (juaii  (|uiiital,  eldulioisde  réj^lisse 
(|U  à  la  voie! 

(hi  ne  se  doule  |)as  j^eneralenxMil,  ilaiis  le  puhlic,  du  iioniine  de  liaii- 
saclituis  dill'érentes  aux(|uelles  a  donné  lieu  le  dei)it  dune  once  de 
(  hieoree,  vendue  le  malin  par  le  petit  e[iicierdii  coin  au  vieux  ;^arcon  (|ui 
\ei!l  se  i'ei;aler  d'uiu!  tasse  de  moka. — .Nous  av(»ns  d'abord  le  l'ahricaiil 
ipii  ex|>ediea  renlie|»oseui',  [luis  celui-ci  qui  recèile  sa  déniée  au  marcliaiid 
eu  j-ios,  [)uis celui-ci  qui  la  l'evend  à  l'épicier  en  demi-<;r(»s,  puis  eiilin  !<' 
dernier  (|ui  IVactionne  encore  ses  paquets  poni'  le  petit  épiciei',  le(|uel 
enlin  vend  sa  marchandise  par  petites  Iraclions  iKiinrojxdliiijKcs,  car  il 
vous  sert  pour  un  liaid  di;  café  si  vous  le  tlésire/  ! 

L'épicier  eu  lin  est  plus  (|u'un  marchand,  c'est  un  verilahle  |)hilan- 
llirope  dans  l'acceidimi  la  plus  noble  et  la  plus  sainte  du  nom.  A  nimporle 
(|uelle  heure  du  j(Mii' et  (jnelipielois  même  de  la  nuit,  notre  [)ersonna,i;e 
se  déraiiyei'a  de  son  diner,  de  son  s<Mi[>er  ou  de  son  sommeil,  pour  vous 
vendre,  (pie  dis-je,  |)(uir  vous  donner  un  briipiel  phosphoiiipii'  d(>  deux 
sous. 

Kl  (piand  même  vcuis  n'auriez  rien  à  demander  a  \\\\  e[)icier  (jiie  votre 
chemin,  entrez  hardiment  dans  sa  bouti(pn',  et  il  s'empressera  de  vous 
satislaireen  v(»us  reconduisant  poliment  jusqu'au  seuil  de  sa  poi'te,  tout 
(•(unme  si  vous  veniez  de  dépenser  cinquante  francs  dans  son  magasin. 

dette  philanthropie  est  admirable,  et  je  ne  passe  jamais  devant  la  bou- 
li(pie  d'un  épicier  sans  être  tente  de  saluer  profondément  le  [latron  du 
logis  c(nnme  un  Inenfaiteur  de  l'humanité.  — Mais,  jus(|u'à  ce  jour,  je  n'ai 
[)as  encore  mis  mon  envie  a  exécuticm.  Du  reste,  si  j'en  viens  la  ,  je-  me 
garderai  bien  abu's  de  |»asser  par  la  rue  des  Lombards,  car,  vu  l'im- 
mense quantité  de  magasins  d'iqHcerie  cpii  ornent  ce  ipiartier,  il  me  (aii- 
drait  tenir  mon  chapeau  a  la  main  tout  le  long  du  chemin.  Il  est  bon 
d'être  poli,  mais  il  ne  faut  |»as  s'enrhumer  du  cerveau. 

haiis  les  iiKiilcnifs  magasins  de  la  rue  des  i^cnidiards,  les  jolies  petites 
demoiselles  de  bouticpie,  qui  jadis  enl'cnicaient  avec  tant  de  gi'âce  leurs 
doigts  blancs  et  efliles  dans  les  bocaux  ou  <dles  puisaient  les  pralines  et 
les  pastilles,  se  trouvent  remplacées  par  de  l'obiistes  garçons  (pii  eiibm- 
cenl  jiis(prau  c(mde  leurs  grands  bras  rouges  dans  des  tonneaux  de  cas- 
sonade on  de  raisiné  de  IJourgogne  :  la  cas(pietle  de  loutre  se  pa\aiie 
ilerriere  les  vitraux,  où  l'on  n'apercevait  jadis  (pie  de  charmaiils[iet  ils  bon- 
nets aux  rubans  roses  ! 

Tout  change  dans  la  iialiire,  et  [lar  coiise(pieiil  dans  la  nie  des  Lom- 
bards; aussi  ce  (|iiailiei'  n'en  lestera-t-il  pas  là  dans  ses  lraiisl'ormati(»ns 
successives,  et  grâce  au  voisinage  de  la  rue  Udinhtitcan    «pii  vient  d'ame- 
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iiei"  l'air  o(  k'  soleil  tl.ins  loiit  ce  (|narli(M"  jadis  si  somhre  cl  si  tciioltreiix, 
peut-être,  dans  une  (('nlaiiK'd'aiiiiécs,  Dieu  et  les  inacoiis  aidant,  la  nie  des 
Lombards  sera-t-elle  une  des  rues  les  plus  co((nettes  elles  plus  lu-illantes 
de  Paris; — en  1945,  il  ne  serait  pas  impossible  (pie  les  banquiers  de  la 
Chaussée-d'Antin  reprissent  leur  domicile,  dans  ce  (piartier  illusirt-  (pia- 
tre  cents  ans  aii|)aravant  |tar  le  séjour  des  invenleiirs  de  la  l^rllrc  île 
Chuiiiic. 

I.oris    llrvr.r. 
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ots  ne  croyons  pas  iK'cessairc  (Je 
rechercher  hien  scrii|niI(Miseijieiil 
ce  (jii'étaif,  aux  temps  <pie  l'on  poni-- 
rait  appeler  les  temps  fabuleux  do 

j  notre  histoire,  le  petit  coin  de  Pa- 
ris dont  nons  sonnnes  chari^c  d'c- 
ludier  les  diverses  transformations. 
II  est  aujourd'hni  assez  indiflérent 
que  l'emplacement  actnel  de  la  rin; 
et  des  passages  dn  Caire  se  soit 
trouvé  ou  non  sur  la  voie  romaine 
qui  partait  du  grand  \)imt  de  la 
Cité,  touchait  à  l'endroit  où,  depuis, 
on  a  hâti  les  Halles,  et  là  se  divi- 
sait en  deux  hranches  qui  allaieni 
je  ne  sais  où.  Il  importe  aussi  fort 
peu,  que  cet  emi»lacement  fût  alors 
couvert  de  hois,  ou  (pi'il  lui  cou- 
vert de  marais,  ((uoique  les  liis- 
tcniens  ne  se  soient  peut-être  pas 
hien  entendus  sur  cette  grave  ma- 
fuM-e.  Quant  a  nous,  ih»us  serions 
assez  disposés  a  croire  Iionnemenl. 
que  sur  la  place  en  (juestion ,  il  \ 
aNait  a  la  fois  des  liois  et  des  nia- 

I recages;  mais  nons  sonnnes prèls  a 
nous  incliner  devaiil  le  premier 
Kdie  Ochillree  .   (pii    nous    (lenion- 
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liera  noire  erroiir  sur  cet  impoilinil  siijel.  .Nous  iic  conipiilscioiis  pas  ikui 
plus  les  vieilles  chartes  poudreuses  conservées  à  lIlôtel-de-N  ille  el  aux 
Archives  de  Paris,  pour  résoudre  rii^oureusenieiil  h;  prohlèiiie  de  savoir 
si  le  terrain  dont  il  sagil  apparlenail,  à  une  epo(pie  reculée,  à  la  lé|Mo- 
seriede  Saint-Ladre  ou  Sainl-Lazare,  (pii  s'elevail  dans  le  lauliourg  Sainl- 
henis,  ou  s'il  dépendait  de  l'Iu^pital  de  la  Trinile,  (|iii  existait  à  l'anj^le  de 
la  rue  St-l)enis  et  de  la  rue  (Irenetat.  Toul  ce  (|uarlier  elait  hors  de  Ten- 
ceiiile  de  i'aris  sous  IMiilippe-AugusIe  ;  ce  lui  seulement  sous  (Iharles  V 
(|u'il  devint  partie  intégrante  de  la  ville,  lors(pu'  les  limites,  (pii  sarré- 
laieiil  en  111)0  aux  rues  du  Jour,  IJourg-l'Ahhé  et  Michel-le-domle. 
lurent  portées  en  1051»  jus((u"aux  rues  Meslay,  Sainte-Appoline  et  Hour- 
lu)n-Villeneuve. 

(]e  serait  donc  à  partir  de  celte  derniéic  epoipie  «(ue  devrait  commencer 
notre  tâche,  [jour  (pU'  nous  restassions  ti(h'lesau  litre  de  cet  ouvi'age.  Mais 
nous  ferons  plus,  et  nous  passerons  l<»ut  d'ahojd  aune  epo(pu'ra|ipidchee 
des  temps  modernes. 

Nous  supposons  donc  (jue  nous  sommes  en  |ilein  X\  1'  siècle,  cpie  le 
vaillant  roi  Fiaiicois  1"  régne  sur  la  France,  et  (|ue  le  lecteur  peul 
enihrasser  d'ini  coup-dieil  le  <puu"tier  j)o])uleu\  où  doivent  s  élever  plus 
lard  la  rue  el  les  passages  du  (^aire.  lîien  n'annonce  encoi'e  ces  maisons 
hlanches  ou  gris-sale,  iN'gulieres,  alignées  au  ccudeau,  (pu-  nous  voyiuis 
aujcuird  hui;  rien  ne  l'ait  <'raindieces  longues  et  Iristesgaleries  vitrées,  où 
végètent  maintenant  les  lithographes  et  les  marchands  de  jouets  den- 
l'ants  ;  nous  sonnnes  dans  le  I'aris  du  moyeu-âge,  dans  ce  l'ai'is  si  som- 
hre,  si  tortueux,  si  houeux,  et  [)ourlaMt  si  }toeti(pu',  (pu^  la  civilisation 
moderne  et  la  ligne  droite  elîacent  tous  les  jours,  l'artoul  auUuir  de  nous 
se  dressent  de  vieux  et  noirs  éditices,  dont  le  peu  de  largeur  des  rues  t'ait 
paraître  enc(U'e  la  nuisse  i)lus  somhi'e,  el  dans  ces  rues  crie,  s  agite  et  se 
coudoie  cette  |)opulalion  harriolee  de  houigeois  all'airés,  de  moines  et  de 
moinesses  mendiants,  d'écoliers,  de  tilles-de-joie,  d'artisans  amhulanls, 
de  gueux,  ([ui  donnaient  à  la  ville  ancienne  une  physionomie  si  étrange 
et  si  caractérisée.  Mais  avant  d'examiner,  en  lui-même,  le  (piarlier  (pii 
nous  occupera  plus  particulièrement,  jetons  rapidement  un  coup-d'ieil 
sur  les  monuments  (pii  l'avoisinaient. 

D'ahord,  dans  la  rue  Saint-Denis,  pres(pi'en  laced<' l'emlroit  oudehou- 
(  lie  actuellement  la  rue  du  Caire,  se  dressait  le  vieil  hô[»ilal  de  la  Trinité 
dont  nous  axons  déjà  parlé  :  il  se  composait  dune  chapelle  golhi(pu', 
construite  au  XIL' siècle ,  et  d'une  sorte  de  cloître  de  graiule  étendue; 
pardeniere,  était  un  vaste  enclos  rempli  d'arhres  fruitiers.  Dans  l'origine, 
cet  édilice,  comme  l'indiipie  S(m  nom,  avait  él(''  destiné  à  recevoir  les  pau- 
vres malades,  et  il  avait  éle  desservi  [tar  des  UKiiiies  d'un  ordre'particii - 
lier,  ([u  on  avail  siiiii(umiies/'"//'y7'.v  .l//(c/'.v.  ;i  canse  des   paciliqiies  lièles 
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sur  U'S(|iit'll('s  ils  claicnl  moules  lorsqu'ils  iilhiiciil  (|iit"'l('i'  diins  la  ville. 
MallKMirciiscniciit,  nialgn'  rappareiicc  toiilc  dclHimiaiif  de  ces  relijiieiix. 
ils  avaient  dilapidé  les  fonds  de  leur  hospice,  si  bien,  qu'à  l'ejKxpie  <1{»mI 
lions  parlons,  ils  en  avaient  été  chassés  depuis  lon<,'tenq)S,  et  les  immenses 
iiàtimenls  de  l'hôpital  de  la  Trinité  avaient  été  mis  à  la  disposition  des 
célèbres  confrères  delà  Passion,  ces  premiers  disciples  de  l'art  dramatique 
en  France.  Les  confrères  étaient  des  marchands,  des  ecclésiastiques,  des 
mai;istrats,  qui  s'associaient  pour  représenter  des  Mi/stères,  et  jouaient 
la  cmnedie  bourgeoise   a   la   plus  i;rande  oloivc  de   hieii:  leurs  seauc.es 


avaient  lieu  dans  la  plus  belle  salle  de  la  Trinité,  et  là,  les  dimanches  et 
létes,  l'i'^angile  et  la  Bible  étaient  travestis  pendant  toute  la  journée,  en 
présence  diine  buile  bruyante  et  tumultueuse. 

lu  peu  plus  haut  dans  la  rue.  se  trouvait  la  fontaine  du  l*onceau,  mo- 
nument fruste  et  grossier,  mais  (pii  avait  l'avantage  de  fournir,  en  tout 
temps,  aux  habitants  du  quartier,  une  eau  claire  et  saine,  provenant  de 
I  ancien  aipu'duc  de  Saint-(iervais.  (Tétait  à  la  fontaine  du  Ponceau  que 
Louis  XL  faisant  son  entrée  dans  sa  bonne  ville,  fut  reçu  par  «  des  sau- 
■>  vages  cond>attant,  et  par  trois  belles  tilles  faisant  personnages  de  sirènes 
»  toutes  nues...  (^e  (pii  était  chose  bien  plaisante,  et  disant  de  petits  motets 
»  et  bergerettes,  »  tandis  ipu*  la  fontaine  rendait  du  vin  et  du  lait,  toutes 
irterveilles  dont   le  naïf  Jean  de  Tntves  nous  a  transmis  le  souvenir. 


o/io  HUi:  i:t  passa«;i: 

La  porte  ou  bastille  Saint-Denis  teniiinaitla  rue  du  côté  du  Nord,  non 
pas,  comme  on  le  i)ense  bien,  l'arc-de-triompbe  élevé  par  Louis  XIV,  que 
nous  voyous  anjourd'bui,  mais  une  véritable  porte  de  place  de  guerre, 
composée  de  deux  grosses  tours  avec  herse,  pont-levis,  fossés  et  corps- 
de-garde  extérieur.  A  partir  de  cette  porte,  la  muraille  de  la  ville  allait, 
sans  interruption,  jusqu'à  la  porte  Montmartre,  toute  hérissée  de  créneaux, 
de  guérites  de  bois  et  de  canons;  au-dessus  de  la  muraille,  on  pouvait 
néanmoins  apercevoir  encore  la  butte  des  Gravois  et  le  petit  village  de 
Villeneuve,  situé  à  peu  près  à  l'endroit  où  se  trouve  aujourd'hui  le  bou- 
levart  Bonne-Nouvelle  ;  puis  au-delà,  parmi  les  arbres  verts  de  l'enclos 
Saint-Lazare,  on  distinguait  les  vastes  bâtiments  de  la  léproserie,  et  dans 
le  lointain  les  piliers  lugubres  de  Montfaucon,  avec  leurs  grappes  hideuses 
de  suppliciés. 

Quant  au  (|uartier  même,  dont  nous  n'avons  décrit  jusqu'ici  que  les 
abords,  ce  n'était,  à  l'époque  où  nous  nous  supposons  transportés,  qii'un 
assemltlage  imnmnde  de  maisons  de  bois  écloppées  et  boiteuses,  dont  le 
pignon  était  tourné  vers  la  rue,  et  dont  les  poutres  croisées  eu  forme  d'X 
formaient  sur  les  façades  de  bizarres  ligures  géouu'triques.  Ces  maisons 
de  hauteurs  inégales,  pressées  l'une  contre  l'antre,  croulantes,  véritables 
lanières  à  peuple,  formaient  nu  amas  discordant  et  coid'ns  qui  s'étendait 
presque  jus(iu'aux  Halles.  Des  rues  étroites  et  fangeuses  se  glissaient  a 
travers  ces  masures,  tournaient,  revenaient  sur  elles-mêmes,  et  aboutis- 
saient souvent  à  un  cloaque  repoussant.  Ni  l'air,  ni  le  soleil  ne  péné- 
traient jamais  dans  ces  venelles  infâmes,  d'où  s'échappaient,  en  toutes 
saisons,  des  odeurs  nauséabondes.  Pas  un  couvent,  pas  un  hôtel,  pas 
un  noble  édifice  ne  projetait  la  pointe  élancée  de  ses  tourelles  au- 
dessus  de  ces  toits  plébéiens  dans  tout  l'espace  compris  entre  la  rue 
Montorgueil  et  la  rue  Saint-Denis  dune  part,  la  rue  Mauconseil  et  l'em  ■ 
|)lacem(Mit  de  la  rue  T!iev(MU>t.  di'  laiitre.  Seulement,  eu  dehors  de  ce 
carré  de  constructions  misérables,  d'impasses  humides  où  végétait  la  j)o- 
pulation  la  plus  pauvre  et  la  plus  méprisable  de  Paris,  entre  la  rue  Saint- 
Sauveur  et  le  rempart,  s'élevait  isolément  une  église  surmontée  d'un 
clocher  gothique,  entourée  de  cloîtres  réguliers  et  de  vastes  jardins,  qui 
reposaient  un  peu  le  regard  des  constructions  hideuses  dont  ils  étaient 
voisins. 

Cette  église  et  ce  couvent  ai>partenaient  aux  Filles-IHi-u  ;  ces  habita- 
tions misérables  que  nous  venons  de  dépeindre,  étaient  ht  Cour  des 
Mirneles;  nous  allons  doiuier  quelques  détails  sur  ces  deux  remai-quables 
établissements. 

11  est  diflicile,  sinon  impossible,  de  parler  de  laConnles  iMiracles  a[)r('s 
l'illustre  écrivain  delà  Notre-Dame  de  Paris:  mais  il  entre  nécessairement 
'lans  notre  cadre,  poiir  ((iic  lliisloire  du  qnarlicr  dont    nous  tions  oc 
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poiis  soiL  aussi  complète  (jiie  possible,  de  ra|)pelei'  ici  ((uelques  traits  du 
luagiiiticuie  ouvrage  dont  Victor  Ilugo  a  doté  notre  époipie. 

Dabord  ,  nous  ferons  reniar(jnei'  ({ne  cette  dénomination  de  Cour  des 
Miracles  ne  s'appliquait  pas  exclusivement  à  l'impasse  (jui  porte  aujour- 
d'hui ce  nom;  il  y  avait  dans  la  ville  plusieurs  asiles  de  ce  genre.  Dulaure 
cite  parmi  les  i)lus  célèbres  :  la  Cour  du  Roi  François  et  la  Cour  Saiiite- 
Catlierine,  situées  toutes  les  deux  rue  Saint-Denis,  la  Cour  de  la  Jussieune. 
les  Cours  des  Miracles  de  la  rue  du  Bac  et  de  la  rue  de  Reuilly,  etc.  On 
peut  y  ajouter  les  rues  de  la  Grande  et  Petite-Trnanderie,  des  Mauvais- 
Garçons  et  les  trois  rues  des  Francs-Bourgeois;  en  général,  les  lieux  ipii 
ont  conservé  ces  dénominations  de  Francs,  servaient  autrefois  de  refuge 
aux  gueux  et  aux  vagabonds  de  Paris. 

Sons  Louis  XIV,  la  (]our  des  Miracles  dont  nous  parlmis  s'étendail 
entre  l'impasse  de  l'I^toilc  et  les  rues  de  Damiette  et  des  Forges;  son  en- 
trée était  dans  la  rue  Neuve-Saint-Sauveur.  Sauvai,  dans  son  livre  intitulé 
Histoires  et  Anti(juités  de  Paris,  en  a  laisse''  inie  description  détaillée  que 
nous  albms  ra[)porter  : 

«  Elle  consiste  en  une  place  d'une  grandeur  trés-cousiderable  et  en  un 
»  trés-graïul  cul-de-sac  puant,  boueux,  irrégulier,  (|ui  n'est  point  pave. 
»  Autrefois  il  confinait  aux  dernières  extrémités  de  I*aris.  A  présent  il 
»  est  suite  dans  l'un  des  (juarliers  des  plus  mal  bàlis,  des  plus  sales  et  des 
"  |)lus  reculés  de  la  ville,  entre  la  rue  Montorgueil,  le  couvent  des  Filles- 
»  Dieu  et  la  rue  .Neuve-Saint-Sauveur,  comme  dans  un  autre  monde.  Poui* 
»  y  venir,  il  se  faut  souvent  égarer  dans  de  petites  rues  vilaines,  puantes. 
»  détournées;  pour  y  entrer,  il  faut  descemlre  une  assez  longue  pente, 
»  tortue,  raboteuse,  inégale.  J'y  ai  vu  une  maison  de  boue  à  demi- 
•>  enterrée,  toute  cliancelante  de  vieillesse  et  de  pourriture,  qui  n'a  pas 
■'  (|uatre  toises  en  carré,  et  où  logent  néanmoins  plus  de  cinquante  mé- 
»  nages  chargés  d'une  infinité  de  petits  enfiuils  légitimes,  naturels  ou 
»  dérobés.  On  m'a  assuré  que,  dans  ce  petit  logis  et  dans  les  autres,  ha- 
"  bitaient  plus  de  cinc]  cents  grosses  familles  entassées  les  unes  sur  les 
»  autres.  Quelque  grande  que  soit  cette  cour,  elle  l'était  autrefois  beau- 
»  coup  davantage.  De  toutes  parts,  elle  était  environnée  de  logis  bas,  en- 
»  foncés,  obscurs,  difformes,  faits  de  terre  et  de  boue,  et  tous  pleins  de 
»  mauvais  pauvres.  » 

On  ne  sait  pas  positivement,  si  le  droit  d'asile  dont  jouissaient  ces  quar- 
tiers, était  le  résultat  de  privilèges  accordés  anciennement  à  la  corpora- 
tion de  l'argot,  (Ui  l'eflet  d'une  longue  tolérance  de  la  part  des  prévôts  et 
autres  justiciers  de  Paris;  toujours  est-il  que  les  soldats  du  guet  et  les 
gens  de  garde  redoutaient  d'y  pénétrer,  moins  par  respect  pour  ces  privi- 
lèges, que  par  crainte  de  voir  cette  hideuse  jjopulation  se  ruer  sur  eux  à 
la  première  alerte.  Soit  de  jour,  soit  de  niiil,  \in  certain  cri  ipii  retentis- 
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s;iitde  maison  en  maison,  de  bouclie  en  Itouclie,  et  se  répandait  en  quel- 
(|ues  minutes  dans  tonte  l'enceinte,  aninnuait  l'invasion  des  suppôts  de 
police  dans  ce  royaume  de  la  jineuserie.  A  ce  signal,  on  s'armait,  on 
courait  dans  ce  dédale  sombre  de  rues,  que  Victor  Hugo  compare  à  «  un 
échevean  de  til  brouillé  par  un  chat,  »  et  malheur  à  l'escouade  d'archers, 
aux  sergents,  aux  soldats  du  _7«y'/-».s.s/a'  tm  du  (jnet-roi/al ,  (pii  s'étaient 
engagés  dans  ce  nid  de  brigands;  le  moins  <|n'il  pouvait  leur  arriver  était 
de  s'en  retourner  roués  de  C(uips.  Nous  nous  empressons  d'ajouter  que 
ces  braves  miliciens  de  nuit,  tout  habitués  (pi'ils  étaient  à  être  l)attus, 
s'exposaient,  très -rarement  à  la  colère  des  habitants  de  la  Cour  des 
Miracles;  ils  les  laissaient  aussi  tranquilles  que  possible,  et  ils  se  con- 
tentaient de  molester  les  iuoiïensifs  bourgeois  qui  contrevenaient  aux 
règlements  de  la  police  d'alors;  il  y  avaitmoinsde  danger  et  plus  de  profit. 

Pendant  le  jour,  la  Cour  des  Miracles  était  silencieuse  et  solitaire;  tous 
ses  bideux habitués  la  (luittaieut  des  le  matin,  et  lefluaientsur  la  ville  en 
bandes  de  bateleurs,  de  bohémiens,  de  inaUrcs  de  sales  métiers,  de  men- 
diants, d'e^triqiiès;  de  sorte,  qu'un  étranger  n'eût  pas  Irouvé  grande  dif- 
lèrence  entre  ce  quartier  et  certains  autres  (puuMiers  pauvres  de  l'ancien 
{•aris.  Mais  le  soir  l'aspect  changeait;  les  cabarets  borgnes,  les  tavernes 
repoussantes  dont  la  Cour  des  Miracles  était  semée,  s'éclairaient  abu's,  el 
il  en  sortait  des  chants  iul'àmes,  des  cris  el  des  trépignements.  On 
voyait  rentrer  de  tontes  parts  les  gueux  qui  avaient  |>assé  la  journée  à 
exploiter  le  pavé  de  la  ville;  les  aveugles  voyaient  clair  subitement,  les 
boiteux  jetaient  leurs  bourdes,  les  maliiigreux  eiraçaient  leurs  plaies 
postiches;  les  femmes  qui  exerçaient  la  proièssiou  de  pauvres  mères, 
déposaient  les  deux  ou  trois  marmots  demi-nus  qu'elles  avaient  loués 
le  matin,  et  les  restituaient  a  leurs  véritables  propriétaires;  puis,  malin- 
greux,  enfants,  pauvres  mères  et  estropiés,  allaient  s'enivrer  dans  leur 
cabaret  d'affection,  car  une  des  lois  fondamentales  de  la  Cour  des  Mira- 
cles, était  qu'il  ne  fallait  rien  garder  pctur  le  lendemain,  et  les  orgies  se 
prolongeaient  aussi  tard  dans  la  nuit  que  le  permettaient  les  profits  de  la 
journée. 

Nous  venons  de  parler  des  lois  de  la  Cour  des  Miracles;  le  royaume  de 
l'argot  avait,  en  effet,  un  code  ou  formulaire  dont  on  exécutait  rigoureu- 
sement les  dispositions;  il  faut  dire  que  ce  code  prescrivait  le  vol,  le  bri- 
gandage et  la  licence  la  plus  effrénée.  Dans  la  Cour  des  Miracles,  on  ne 
connaissait  ni  baptême,  ni  mariage,  ni  enterrement,  ni  aucun  sacrement; 
cependant,  les  argotiers  n'étaient  pas  pour  cela  privés  de  religion,  car, 
chaque  fois  qu'on  les  accusait  d'impiété,  ils  montraient  dévotement  sur 
leur  place  principale,  dans  une  grande  niche,  à  l'angle  d'une  maison,  une 
statue  de  pierre,  représentant  le  Père  Eternel,  qu'ils  avaient  volée  dans 
l'église  de  Saint-Pierre-anx-Bœufs.  Les  argotiers  avaient  aussi  une  orga- 
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iiisitlioli  |>(>liti(jiic  ;  ils  eliiienl  classes  »iii  (lillV-n'iilcs  calt'j^niics,  siiivanl  la 
spécialité  de  leurs  professions,  et  ils  olxMssaieiit  tous  à  un  chef  ipion 
appelait  le  roi  de  Tliunes  ou  Grand  Coèsre.  Les  caté^M)ries  |)rincipal(!s 
étaient  celles  des  (lapons,  des  Francs-Mitou  et  des  Rifodés,  c'est-à-dire 
celles  des  voleurs,  des  mendiants  vi  des  vaf^alxnnls.  Le  chef  ou  roi  était 
électif;  il  était  char<;é  de  conserver  les  lois  et  de  les  faire  exécuter.  Le  sij^ne 
de  sa  diiinité  était  un  ^ros  niarliiuM  ou  boidldi/a,  avec  lequel  il  pouvait 
caresser  les  épaules  de  ses  sujets,  lorsipi'il  en  avait  la  fantaisie.  Il  paraît 
aussi  (piil  avait  nue  certaine  part  dans  le  produit  des  vols  et  dans  les 
|)rolits  de  toute  nature  que  faisaient  ses  inférieurs  ;  on  d('[»osait  les  of- 
frainles  à  ses  pieds,  dans  un  Itassiu,  et  c'est  de  là,  dit-on,  qu'est  venue 
l'expression  vulgaire  de  rniclivr  an  bassinet.  Sa  hainiiére  consistait  en  un 
chien  nn)rt  porté  au  bout  d'une  fourche.  Dans  les  processions  de  la  fête 
des  fous,  et  dans  les  céréun»nies  cpu'  l'on  appelait  les  montres,  le  roi  de 
Thunes  marchait  après  le  duc  d'Fljjypte,  entouré  de  ses  archi-supp('»ls,  et 
il  précédait  les  hauts  dignitaiics  de  l'euipire  de  Galilée. 

Un  comprend  (pu'lle  horieur  devaient  inspirer  aux  dignes  bourgeois 
de  Paris  cette  hideuse  république  et  le  cloaque  (jn'elle  habitait.  La  plus 
grande  injure  que  l'on  pût  faire  à  lui  homme  a  été,  pendant  plusieurs 
sh'cles,  de  l'appeler  (r/j«/>y;é  (/c  ^/  Coar  des  Miracles.  Aussi  il  n'y  avait  pas 
de  marchand  timoré,  de  timide  clerc.  <le  passe-volant  candide,  ((ui  osai 
regarder  le  (|nartier  maudit  de  plus  près  (|ue  la  rue  St-Denis  ou  la  rue 
Moutorgueil;  les  fennnes  faisaient  nu  grand  détour  pour  l'éviter,  et  le  plus 
hardi  gendarme  eut  hésité  à  s'y  aventurer  de  nuit. 

Cepemlantil  y  avait  une  classe  de  la  popnlatimi  parisienne,  (|ui  entre- 
tenait fré(|uemment  des  ra])i»orts  avec  les  argotiers.  Qnel(|uefois  le  soir, 
après  l'heure  du  couvre-feu.  au  moment  où  les  assassinats  et  les  vols 
ccnnmencaient  dans  la  ville,  on  voyait  des  individus  vêtus  de  grandes 
robes,  le  visage  voile,  se  glisser  comme  des  ombres  le  long  des  murailles, 
et  pénétrer  couragensenient  dans  la  Gonr  des  .Miracles.  Ghose  étrange! 
ces  personnages  si  hardis  étaient  des  nmines. 

Pour  s'expliquer  ce  fait,  il  faut  se  souvenir  (pie  les  moines  d'alors 
vivaient  piuir  la  plupart  des  dons  faits  à  leurs  couvents  ,  à  leurs  églises, 
ou  an  saint  dont  ils  conservaient  les  reliques.  Pour  que  tel  ou  tel  nn)nas- 
tère  reçût  donc  le  plus  de  legs  pieux,  il  fallait  qu'il  fût  en  réputation  de 
hante  veitu,  et  t\\u'  son  saint  patron  manifestât  sa  supériorité  sur  tous 
les  autres  patrons  de  tous  les  autres  couvents  de  la  terre  ;  il  fallait,  en  un 
uH)t.  (pie  bon  gré,  malgré,  le  saint  patron  fit  des  miracles. 

Or  voici  ce  (pii  arrivait  le  lendemain  on  le  surlendemain  des  visites 
dont  nous  ven(»iis  de  parler,  dans  le  (piartier  des  gueux.  Les  bons  nndnes 
faisaient  une  procession  soleunelle  dans  Paris,  jiortaut  sur  leurs  épaules 
la  châsse  de  leur  bienheureux   patron  :  on  se   pr(»sternai(.  ou  se  signait 
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(Icvdteniciil  sur  leur  piissai^c.  T()iit-;i-cou|>,  un  lioinnie  paralysé  d'un  lu'as, 
ou  Itoitcux.  (»u('|»il('|)li(|uc,  IciHlail  la  foule  et  ehenhait  à  toucher  la  châsse 
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((ui  contenait  les  reli!|iM's;  on  le  repcuissait,  on  le  IVappail,  il  ne  se  rehu- 
tait  pas.  Il  collait  enhn  «es  lèvres  contre  le  coflVe  sacré,  et  tout-à-coup,  ô 
prodige!  le  paralyti(|ue  agitait  son  hras,  le  boiteux  rejetaitsalié(|uille  loin 
de  lui,  et  marchait  droit  comme  un  archer  du  roi,  r<'pileptiqne  cessait 
d'écumeret  se  déclarait  guéri.  Le  peuple  était  émerveillé,  car  depuis  dix 
ans,  quinze  ans,  le  paralytiqiu'  élait  notoirement  [)aralytique,  le  boiteux 
boiteux,  répileptitpie  épilepti(pie;  ou  le  connaissait,  ou  lui  avait  douué 
cent  fois  l'aumône.  Le  lait  était  patent,  les  preuves  à  l'apjjui  étaieut  là,  le 
miracle  était  incontestable;  il  était  reconiui  (pie  le  Saint  de  tel  couvent 
était  le  plus  grand  Saiut  du  ciel  et  de  la  terre.  Les  lampes  d'argent  et  les 
ex-voto  aflluaieut  à  sa  chapelle,  les  donations,  les  legs  pieux  au  trésor 
de  ses  desservants,  et...  voilà  pour([uoi  les  moines  de  Parisavaient  souvent 
affaire  aux  argotiers,  etpourquoi  il  y  avait  tantde  prodiges  au  moyeu-âge. 
Telle  était  la  Cour  des  Miracles,  à  l'époque  dont  nous  parlons;  ré- 
ceptacle de  toutes  sortes  de  vices,  repaire  de  débauches,  asile  avoué  du 
vol,  du  recel,  du  meurtre,  elle  a  subsisté  jusqu'à  Louis  XIV,  sans  (pi'avant 
lui,  aucun  souverain  ait  songé  à  détruire  cette  plaie  que  Paris  portait 
à  son  flanc,  sans  qu'aucun  événement,  aucun  désastre  pul)li<-  n'ait 
beaucoup  altéré  sa  monstrueuse  (U'ganisation.  Malheuicusement  p(»iir  les 
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gueux,  Louis  XIV  fut  plus  jaloux  de  sou  autorité  (|u'aucun  de  ses  prédé- 
cesseurs; il  ne  voulut  pas  qu'il  y  eût  dans  Paris  d'autre  roi  que  lui,  et  la 
gloire  du  roi  de  Thunes  en  i»articulier  lui  faisait  ombrage. 

Un  jour  donc,  eu  1050,  je  crois,  les  habitants  de  la  Cour  des  Miracles 
virent  une  foule  de  soldats,  de  gens  de  justice,  de  commissaires,  pénétrei- 
effrontément  dans  la  rue  Neuve-St-Sauveur,  ce  vieil  et  dernier  refuge  de 
la  gueuserie  parisienne,  ce  sanctuaire  redouté,  dont  aucun  homnu!  por- 
tant hallebarde  ou  vêtu  d'une  robe  noire  n'avait  osé  enfreindre  les  privi- 
lèges. On  voulut  résister,  mais  hélas!  on  n'était  pas  en  force  ;  une  armée 
[tresqu'entiére  cernait  le  quartier.  Tous  les  co(piins,  vauriens,  vagabonds, 
uiendiants,  estropiés,  les  coquillarts  et  les  saboulonx,  les  narquois  et  les 
malingreux,  le  roi  de  Thunes  lui-même,  avec  sa  cour  et  ses  officiers,  tout 
fut  pris,  exannné,  trié;  on  envoya  les  uns  dans  les  prisons  de  Paris,  on 
fonda  pour  les  autres  l'hospice  de  la  Salpétrière,  ou  jeta  bas  quelques 
maisons,  on  élargit  les  rues,  ou  assainit  le  quartier,  et  de  ce  moment 
la  Cour  des  Miracles  n'exista  plus.  Benserade  lit  uu  charmant  ballet 
intitulé  La  Nuit,  où  les  transformations  nocturnes  de  la  Cour  des  Mi- 
racles formèrent  un  épisode  fort  comifjue;  le  ballet  fut  joué  sur  le 
théâtre  du  Petit-Bourbon;  le  roi  se  divertit  beaucoup,  et  trouva  ((ue  ces 
mœurs  étranges  étaient  racontées  eu  vers  fort  galants.  Singulière  des- 
tinée des*  choses  humaines!  La  (]our  des  Miracles  devait  avoir  pour 
oraison  funèbre!  un  ballet  de  Benserade...  ! 

Passons  maintenaut  à  un  autre  sujet.  Nous  avons  dit  (pie  rancien  (juar- 
tier  des  Truands  était  adossé  du  côté  du  uun\  au  couventdes  Filles-Dieu, 
aujourd'hui  eutièrenuMit  détruit,  et  dont  les  jai'dius,  |)ostèrieurement  à 
l.,ouis  XIV,  s'étendaient  assez  loin  sur  l'ancien  territoire  des  ai'gotiers. 
Voici  ce  que  c'était  (|ue  ce  couvent. 

Dans  le  courant  du  treizienn- siècle,  Cuillaiime  111,  evê([ue  de  Paris, 
fonda,  dans  la  rue  appelée  eucore  aujourd'hni  impasse  des  Filles-Dieu, 
prés  de  la  rue  Basse-Porte-Saint-Deiiis,  une  maison  religieuse  destiuée  à 
recevoir  les  pécheresses, //if/, 7>^'/K/f//?nf'»r/'/t',  aiuiieut  utilisé  de  leur  corps 
et  à  la  fin  étaieut  Uniihées  dans  la  mendicilê.  »  .loinville  dit  (pu.'  Saiut-Louis 
accorda  à  cette  institution  une  rente  de  (|uatre  cents  livres  ;  mais  cette 
somme  était  sans  doute  insuftlsante,  puiscpi'au  moyen-âge,  les  Filles-Dieu 
allaient  mendier  dans  Paris  avec  une  infinité  d'antres  moinesses  et 
un»ines  (|ui  exploitaient  alors  la  charité  publitpie.  Elles  parcouraient  les 
rues,  du  soir  au  matin,  en  criant  :  Du  pain  pour  Jésus  notre  Sire  !  et  cette  vie 
errante  fut  sans  doute  pour  elles  une  cause  première  de  démoralisation. 
D'ailleurs,  bien  (pi'elles  eussent  échangé  la  ceinture  dorée  contre  l'habit 
de  bure,  les  bijoux  précieux  contre  le  chapelet  de  bois,  elles  se  souve- 
naient toujours  d'avoir  été  les  sujettes  du  roi  des  liihauds,  et,  dans  le 
|)ieux  asile  (pii  lenr  avait  été  ouvert,  elles  juraient,   ô  profanation!   elles 
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s'enivraient  et  menaient  nnc  vie  dissolne;  si  Itien  qnaii  lien  d'être  des 
exemples  d'edilieation  pour  les  fidèles  ,  elles  n'étaient  (|iie  des  objets 
de  scandalr;.  Anssi  une  réforme  fut  liientôl  nécessaire;  le  nombre  des 
recluses,  (pii  était  d'abord  de  deux  cents,  fut  réduit  de  moitié,  la  régie 
devint  plus  sévère,  la  surveillance  des  autorités  ecdésiastitpies  plus  ri- 
goureuse, et  ou  parvint,  ou  à  peu  prés,  à  transfonner  ces  indociles  péni- 
tentes en  religieuses. 

Mais  le  couvent  des  Filles-Dieu  avait  du  malbeur,  et  il  semble  qu'une 
cruelle  fatalité  ait  toujours  prisa  tàclie  de  contrarier  les  bonnes  intentions 
de  ceux  qui  l'avaient  institué.  A  peine  des  traditions  de  piété  et  d'expiation 
commençaient-elles  à  s'y  établir,  que  les  environs  de  Paris  devinrent  la 
proie  de  ces  bandes  indisciplinées,  qui  les  ravagèrent  tant  de  fois  à  cette 
époque;  c'étaient  tantôt  les  compagnies,  tantôt  les  Anglais,  tantôt  ces  ra- 
massis de  brigaiuls  qui  n'appartenaient  à  aucun  peuple,  à  aucun  pays. 

Un  peut  juger  combien  ces  invasions  de  st)iulards  brutaux  et  effrénés 
portèrent  de  désordres  dans  le  monastère  et  nuisirent  aux  bons  effets  des 
prédications.  C'étaient  tous  les  jours  nouvelles  violences,  nouveaux  pilla- 
ges; la  peste  et  la  famine  qui  sévirent  si  souvent  à  Paris  et  dans  les  alen- 
tours pendant  les  15""=  et  li"'"  siècles,  ne  contribuèrent  pas  peu  au  relâ- 
chement forcé  des  mœurs;  enfin,  sous  Cbarles  V,  une  grande  catastroplu' 
termiiui  cette  première  phase  de  l'histoire  des  Filles-Dieu  :  leur  maison 
fut  prise,  pillée  et  brûlée  par  les  Anglais,  et  elles  furent  elles-mêmes  dis- 
persées pour  quel(|ue  temps. 

.Néanmoins  la  pensée  qui  avait  présidé  à  l'établissement  du  couvent  des 
Filles-Dieu  était  trop  sage  en  elle-même,  et  Paris  a  contenu,  en  tous  temps, 
trop  de  folles  créatures,  susceptibles  de  chercher  un  refuge  dans  une 
maison  de  ce  genre,  pour  que  celle-ci  fût  supprimée.  Aussi  ne  tarda-t-on 
pas  à  construire  un  nouveau  couvent  beaucoup  plus  vaste  et  plus  beau 
que  l'ancien,  et  cette  fois  il  fut  compris  dans  la  nouvelle  enceinte  de  Paris, 
que  venaient  de  tracer  les  États-Généraux,  pendant  la  captivité  du  roi 
Jean.  Il  s'élevait  précisément  à  l'endroit  occupé  aujourd'hui  par  les  pas- 
sages du  Caii'e,  et  il  était  appuyé  a  la  muraille.  De  la  sorte,  il  était  par- 
faitement garanti  contre  les  ennemis  du  dehors,  et  il  ne  devait  plus  avoir 
à  craindre  (pie  les  ennemis  du  dedans. 

Mais,  comme  nous  l'avons  dit,  cette  institution  avait  du  malheur,  et 
les  efforts  de  ses  protecteurs,  pour  améliorer  les  recluses,  semblaient 
toujours  tourner  à  leur  démoralisation  plus  prompte.  Le  désordre  se  mil 
donc  de  nouveau  dans  le  couvent  des  Filles-Dieu  ;  sans  doute,  ce  devait 
être  um;  rude  besogne  que  de  convertir  des  pécheresses  comme  on  en 
trouve  enc(M'e  aujourd'hui  dans  Paris!  Bref,  uiu- seconde  réforme  devint 
bientôt  nécessaire,  (;t,  pour  arrêter  les  débordenu'Uts  des  recluses,  on  Icïî 
assujettit..,  a  la  règle  de  Fontevrault.  c'est-à-dire,  à  l'ordre  monastique 


nr   CAIHK.  '2'i7 

(laits  le(|ii<'l  les  lioniinos  et  les  fcinnios  vivent  on  (•oiiiiiimKnitc,  sons  l;i 
surveillance  dune  altbesse.  Nous  regrelloiis  de  ne  pas  connaître  le  non! 
du  sage  et  pieux  personnage  qui  conseilla  à  Cliarles  YIII  cette  étrange 
mesure,  et  qui  préteiulit  arrêter  par  là  les  déhordenienls  des  Filles-Dieu  : 
son  nom  ineritail  de  passer  à  la  postérité. 

Eh  bien!  tout  cela  n'était  rien  encore  ;  le  génie  du  mal  réservait 
à  cette  malencontreuse  maison  un  désastre  plus  terriidc  (pie  tous  les 
autres. 

C'était  en  1648,  au  commencement  des  troubles  de  la  Fronde,  pendant 
la  minorité  de  I^onis  XIV.  A  cette  époque.  Paris  était  parc(uiru  chaque 
nuit  par  des  bandes  de  vagabonds  et  de  pillards,  voire  de  jeunes  gentils- 
hommes, qui  faisaient  la  débauche,  rossaient  le  giiet  et  détioussaient  les 
passants  par  occasion.  Une  nuit  donc  de  cette  année  si  célèbre  à  l*aris, 
par  la  journée  dos  Barricades,  une  foule  d'hommes  armés  et  masqués  se 
dirigea  en  silence  vers  le  couventdesFilles-Dien.  En  un  instant,  la  maison 
et  les  jardins  furent  investis,  on  apposa  des  échelles  aux  fenêtres  et  aux 
murailles,  et  on  donna  l'assaut  au  couvent...  On  ne  pilla  pas.  ou  n'incen- 
dia pas  les  bâtiments,  l'église  ne  fut  point  profanée,  et  cependant  ce  fut 
un  scandale  immense  dans  Paris,  le  lendemain  matin,  lorsque  l'on  apprit 
jusqu'où  avait  été  poussé  le  sacrilège.  Vertueux  Guillanuie  de  l'aris,  quelle 
eût  été  votre  douleur,  en  voyant  votre  généreuse  fondation  atteindre  si  mal 
le  but  quevcuis  aviez  marqué  ! 

Une  pareille  aventure  eût  sufti  pour  perdre  entièrement  de  réputation 
une  autre  maison  religieuse;  mais,  comme  nous  le  savons,  le  couvent  des 
Filles-Dieu  n'avait  jamais  eu  et  ne  pouvait  avoir  un  bon  renom;  aussi  le 
fait  avait-il  moins  de  gravité  que  s'il  se  fût  agi  de  telle  ou  telle  abbaye 
aristocratique  où  les  reines  venaient  faire  leurs  dévotions.  A  la  cour,  on 
trouva  la  chose  fort  plaisante  et  on  en  rit  tout  haut.  Du  reste,  lorsque 
Louis  XIV  travailla  à  épurer  les  mœurs  en  France,  tout  en  se  livrant, 
sans  contrainte,  à  ses.propres  passions,  le  couvent  des  Filles-Dieu  ressen- 
tit l'influence  de  la  réforme  universelle;  les  recluses  s'amendèrent  tant 
bien  que  mal,  l'anecdote  de  1648  fut  oubliée,  et,  jusqu' .à  la  révolution  de 
1789,  il  ne  paraît  pas  que  celte  maison  ait  été  un  foyer  de  scandale,  plu- 
tôt que  les  autres  maisons  religieuses  de  Paris. 

Il  nous  reste  à  parler  d'un  singulier  privilège  qu'avait  autrefois  le  cou- 
vent des  Filles-Dieu.  Lorsqu'un  criminel  devait  être  pendu  au  gibet  de 
Montfaucon,  et  lorsqu'on  le  conduisait  au  supplice,  le  cortège  sinistre 
s'arrêtait  devant  la  grancfe  porte  du  monastère;  on  faisait  descendre  le 
condamné  du  tombereau,  et  toutes  les  religieuses,  la  supérieure  en  tête, 
venaient,  un  cierge  allumé  à  la  main,  le  recevoir  processionnellement. 
Puis,  on  le  conduisait,  toujours  en  procession,  devant  un  Christ  qui  était 
suspendu  extérieurement  au  chevet  de  l'église,  et  on  le  lui  faisait  baiser. 


'2i8  HUi^    liT    PASSAGE 

Alors  le  ((iiKliiimic  rcrovjiit  solcniiellcnKMit  des  mains  <lo  la  suporicnro, 

//■«/'.S'  morcrilux  de  jxiiii  et  vu  renr  de  vin,  et  on  se  riMneltait  on  inarclic 


pour  le  ((Miduiic  au  sup[»lice.  >i'v  avait-il  jias,  dans  col  usage  d'oIVrir  du 
pain  et  (lu  vin  a  un  nialhourcux  (pii  allait  nuiurir,  (|U('l(|ne  chose  de  naïf 
(|ni  peint  pairaitenient  nos  bons  aïeux  :' 

Un  pauvre  dialde  (|ui,  je  ne  sais  pour  (pnd  nn-fait,  avait  été  condamné 
à  être  p(Mnlu  à  MonHaucon,  et  (pii  venait  de  recevoir  de  la  supérieure  des 
Filles-Dieu  r<dVrande  ordinaire,  avala  tranijuillement  le  vin  et  mit  le  pain 
dans  sa  poche;  puis  il  rennnita  dans  la  fatale  charrette.  Son  confesseur, 
(|ui  n'était  |)as  l(dlenient  occupé  de  sa  mission  cliaritahle  ([u'il  n'eût  re- 
maripié  cet  acte  de  singulière  prévoyance,  lui  demanda  à  quel  usage  il 
pouvait  destiner  le  pain  (piil  avaitmis  en  réserve  : 

—  «  J'imagine,  mon  père,  répondit  le  malheureux,  que  les  bonnes  sœurs 
m'ont  donné  ce  pain-là  pour  qu'il  me  serve  en  paradis,  car  en  ce  monde- 
ci,  je  n'en  aurais  plus  que  faire.  » 

Le  couvent  des  Filles-Dieu  s'étendait  depuis  la  rue  Saint-Denis  jus- 
qu'à la  rue  de  Bourbon,  anciennement  ajjpelée  rue  Sahit-Côme-du-milieu- 
des-Fossés,  et  depuis  la  rue  actuelle  des  Filles-Dieu  jusqu'à  la  moderne 
Cour  des  Miracles.  De  beaux  jardins,  qui  plus  tard  furent  bordés  de 
maisons,  en  étaient  des  dépendances.  Le  couvent,  en  lui-même,  consis- 
tait en  un  vaste  carré,  dont  l'église  de  forme  rectangulaire,  couverte  eu 
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ploiiil)  cl  siiniioiilcc  d'iin  |)('lit  (-inclirr  en  picirt'  <l'nii  liMMiil  (•l('<;iiiil, 
luniiJiit  mit'  (les  laocs  vers  la  iMic  des  Killrs-Dini.  l.rs  trois  aiilics  cùlcs 
coiilciiaiciil  les  cloîtiMis  ot  les  liàliinnits  (riial»i(ali(»ii  ;  an  ('ciilrc  était  un 
liarterre  lonjonrs  ])i('n  eiiticlcnn  par  les  recluses  et  nu  petit  hassiu  d^iau 
vive.  L'eiisenilde  de  l'editice  <'lail  nidde,  régulier,  mais  n'avait  rien  (|ui 
dût  frapper  particulièrenient  l'altenlion. 

Voilà  (■(!  (prêtait,  dans  les  siècles  antérieurs,  le  (piarlier  dont  nous 
sonnnes  charges  d'eci'irc  l'histoire;  pass(»ns  maintenant  à  l'origine  et  a 
la  pliysiommiie  du  (piartier  moderne. 

\  rcpiMjue  de  la  rev(dntion,  le  c<iuvenl  des  Filles-Dieu  l'ut  supprime 
connue  tous  les  autres  couvents:  reditice  l'ut  vendu  et  denndi.  I  ne  com- 
pagnie se  constitua  alors  p(»ur  re\[iloitation  des  \asles  terrains  laisses 
vacants,  par  suite  de  cette  deimdilion,  au  centre  del*aris,  dans  un  (piartier 
|io|)uleii\.  dette  compagnie,  dans  un  hut  de  speciilati(Ui,  décida  (pi'uiie 
rue  allant  de  la  nu;  Bourlxui  à  la  iiie  Saint-l^eiiis,  serait  |)ercee  sur  l'em- 
placemeiitdes  anciens  jardins  des  Filles-Dieu,  et  (piedes  passages  vitiys, 
dont  la  mode  commençait  ahns  à  se  répandre  dans  l'aris,  seraient  c(ms- 
truils  sur  les  ruines  du  couvent.  Les  plans  rureiil  adoptes,  on  trouva  de 
rargenl,  les  ouvriers  se  mirent  à  l'u'uvre,  et  il  en  résulta  la  rue  et  les 
passages  (pie  u<mis  counaiss(ms. 

Or.  rinauguration  de  ce  (piartier  eut  lieu  en  1708,  ainuie  grande  et  glo- 
rieiis(;  dans  nos  annales.  Bimaparte  venait  d'entrer  au  Caire  avec  cette 
helle  et  brave  arnK'e  d'Fgypte,  à  hupiellede  mts  jours (iuel(|u<!s rares  v(Hé- 
rans  sont  si  tiers  d'avoirappartenii. Cet  événement  avaitexciteen  France, 
et  surtout  à  l*aris,  le  plus  grand  enthousiasme;  et  la  c(mipagiiie  dont 
iMHis  avons  parhi,  irsolut,  par  un  sentiment  huialde,  de  rattacher  le  s(mi- 
venir  d(>  ce  magnilitpie  l'ait  d'armes  au  (piartier  ((u'elle  était  occupée  à 
l'econstruire;  elle  lui  donna  (hmc  le  nom  de  rue  et  de  itassuf/cs  du  Caire, 
et  rensemhie  fut  appelé  foire  du  Caire. 

("était  lort  hieii  ;  malheureusement  on  ne  s'arirla  pas  là.  A(in  (|u  (Ui  ne 
pût  se  méprendre  sur  le  sentiment  patriotitpie  des  constructeurs,  (ui 
chercha  un  moyen  de  (humer  au  (piartier  nouveau  une  sorte  de  couleur 
locale,  un  caractère  à  la  f(»is  oriental,  égyptien  et  glorieux ,  (pii  rapp(dle- 
rait  la  l*yramide  de  Gigeh,  le  temple  (h;  D(!ii(lerach,  et  ces  villes  superhes 
de  l'Orient  (pie  le  gémirai  Honaj)arte  v(;nait  de  «conquérir.  Un  monu- 
ment eut  coûte  hieii  cher,  et  d'ailleurs,  ce  u'f'tait  pas  l'alVaire  des  lions 
industriels  (pii  avaient  fait  construire  l:i  rue  et  les  passages  du  Caire, 
d'élever  des  iiKniiimeiils.  Ceiiendaiit  (Ui  V(Milait.  hou  gre  maigre,  apposer 
une  sorte  de  cachet  de  circonstance  aux  nouvelles  constructions  ;  le  pa- 
triotisme luttait  coiiti'e  reconoinie,  et  eiitin  (Ui  se  décida  |)our  la  décora- 
tion miraculeuse  (pie  nous  voytuis  aiiiouid'hiii. 

Il  est   impossihle  (pie  le  lecteur,  en  traversant  la  place  du  Caire,  n'ait 


pas  a[)t'r(ii  par  hasard,  t'ii  levant  les  yeux  vei's  la  maison  aii-clessuiis  «le 
Ia(|!ielle  est  l'entrée  principale  des  passa«;('s,  trois  on  (piaire  niasearons 
de  |)iei-re,  à  i^ros  nez,  à  visaj^c  c.n'ré,  scellés  dans  la  niin-aiiie;  on  di- 
rait de  ces  mas((nes  grotescpies  (pie  les  coslnniiers  snspendent  an-dessns 
d(!  lenr  |)orte  en  temps  de  carnaval.  Va)  sinit  [xnirlant  des  spiiinx,  ;i 
l'instar  dn  s|)liinx  géant  «pii  depnis  trt)is  mille  ans  doit  an  pied  des  Pyra- 
mides. IMns  liant,  entre  denx  enseignes  de  tailleur  et  de  Ixittier,  se  glisse 
nne  iinp(!rce[)tilde  frise,  décurée  dn  nom  de  has-reliel"  et  (pii  s'étend 
d'une  extr(Miiit(!  à  l'anti-e  de  la  l'acade.  (le  has-relief  représente  de  petits 
personnages  égyptiens  de  ciiii|  à  six  |)oiices  de  liant,  (pii  s(nit  la  carica- 
lurt*  parfaite  de  cenx  (pi'oii  voit  siii-  r(dielis(pie,  et  ijni  redisent  sans 
dont<!  en  langue  Iiiéroglypliiipie  la  gloire  {\\\  gênerai  Honaparte  et  dt; 
l'armée  d'Kgypte.  Du  reste  la  maison  ressemble  à  toutes  les  autres  mai- 
sons dn  voisinage,  sauf  ces  enj(divements  Inzarres.  Et  voihV  ce  (pi'imagi- 
nèreut  les  dignes  industriels  pour  éterniser  le  souvenir  dniie  victoire  et 
pour  justifier  le  nom  donné  au  nouveau  (piarlier!  IJoiiaparte,  a  s(tii 
retour  d'Orient,  dut  être  bien  lier  en  voyant  ce  (piasi-moiininent,  s'il 
!e   vit! 

La  rue  du  (laire,  comme  toutes  l«'s  rues  inodernes,  est  large,  droite  et 
assez  insignitiante.  Elle  n'est  remar.pialde  |tar  ancniie  de  ces  gracieuses 
et  fragiles  constructions  ipii  s(Uit  aujcMird'Iini  a  la  mode;  elle  est  fre- 
(pieiite(!  |»ar  une  popnlatimi  indnslrielle  (|ui  prefer(^  d(!  l)eancon|)  l'utile  a 
l'agrealde.  l.,es  maisons  liantes,  nnirorines.sansdonte  pencimimodes,  sont 
remplies  de  marchands  de  tous  les  gtuires,  dmit  les  enseignes  s'étalent  sur 
la  façade  jus(|u'au  troisième  elage.  (le(»endaiit  la  rue  dn  (laire  a  une  indus- 
trie spéciale  :  on  y  trouver  les  principaux  magasins  de  chapeaux  de  paille 
de  Paris;  c'est  de  la  (|iie  partentces  coill'nres  legereset  poeti(pies  (pii  vont 
orner  les  jolies  tètes  de  la  France  et  de  l'elranger.  An  priiiteiii|)s,  on  voit 
parfois  (piehpies  élégantes,  dont  les  goùls  de  luxe  ne  sont  pas  en  ra|)port 
avec  la  fortune,  se  glisser  vers  ces  magasins  on  elles  son!  sures  de  liMuive,- 
pour  un  prix  inférieur  ces  belles  pailles  de  riz  on  d'Italie  ipie  leurs  mar- 
chandes d(>  m;)(les  leur  vendraient  bien  cli  'i';  les  bourgeoises  économes 
vi(Mineiit  faire  blanchir,  dans  les  ateliers  de  la  iMie  du  (laire,  les  chapeaux 
(pi'elles  ont  déjà  p(»rtes,  et  la  fringante  mais  pauvre  griselle  ne  va  jamais 
chercher  ailleurs  sa  coitfure  d  ét(\ 

Les  passages  sont  tristes,  sombres,  et  ils  se  croisent  à  chaque  instant 
d  une  manière  désagréable  a  I'omI.  Ni  le  j(Hir,  ni  la  nuit,  rien  n'y  rappelle 
les  brillants  magasins  et  la  population  coipielle  dt';^  passages  des  Pano- 
ramas et  de  rOpera.  Ils  semblent  du  reste  alVcrtes  aux  ateliers  de  litho- 
graphie et  aux  magasins  de  cartonnages,  roinine  la  rue  voisine  est  alfec- 
tée  aux  fabriques  de  chapeaux  de  |(aille.  Les  |>assanls  y  sont  rares,  excepte 
peut-être  en  temps  de  )duie.  on  ceux  ipii  se  rendent  de  la  place  dn  (laire 
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.1   l:i   riii'  S;iiiil-l)eiiis.    cvitciil  \(>l()iili('r.s  l;i  nie  U'\'u\r  des    Killes-Dicii. 

Les  im|iriin('iirs  cl  les  litliojiiiiplics  du  piissii^c  du  Caire  se  livrent 
excliisivenieul  ;i  trois  soiles  de  tr;iv;\ii\,  dont  le  liesoin  se  l'ail  «^^eiierale- 
nieiit  sentir,  cliiKine  jour  : 

Ils  ini|ninienl  on  lillio;;ia|)liienl  des  caites  de  visite  et  des  cartes  de 
restaurant,  des  lelties  de  l'aire  part  poui"  les  naissances,  les  mariages  et 
les  décès  de  la  bonne  \ille  de  Paris. 

L'ijidustrie  du  passage  du  Caire  continu*'  à  l'especler  la  tradition  des 
emlilènies  ;  elle  est  icstée  lidele  à  la  i-elijj;ion  des  souvenirs  et  à  l'usage 
des  ornemeuls  syndioli(pi<'s  :  elle  se  ])lail  encore  a  lepi'esenter  sur  les 
hilli'ts  tic  faire  junl  ,  \\\\  mariage  dans  un  amour  {\\\\  legarde  brûler  une 
flamme  éternelle,  inie  naissance  dans  une  poupée  au  berceau,  un  décès 
dans  un  bonliomme  (|ui  |)lenre  au  pieds  du  Temj)s. 

-N'oublions  pas  le  petit  conunerce  de  la  rtw  de  Cléry  et  de  la  rue 
liourhoii-Villeueuve .  dans  le  voisinage  de  la  rue  du  Caire  :  on  y  rabri(|ue 
des  meubles  de  noyer  et  d'acajou  ,  à  l'usage  des  mariés  ,  des  avocats,  des 
littérateurs  et  des  lorctlcs  en  espérance. 

A  (piebpw's  pas  des  rues  et  passages  du  Caire,  sur  la  droite,  se  trouve 
la  mctderne  cour  th'>  Miracles.  Il  est  certain  (pu?  l'espèce  de  place  à  cpii 
l'on  a  conservi-  ce  nom,  a  l'ail  partie  autrefois  du  royaume  du  roi  de 
I  argot,  mais  rien  en  ce  un)meut  n'y  rappelle  plus  les  bouges  immondes 
(jubabitaient  les  truands  et  les  gueux  du  nmyen-àge.  Des  bâtiments 
somptueux  et  d'une  arcbitecture  régulière  le  décorent  aujourd'hui,  et  à 
l'entrée  on  voit  écrit,  en  grandes  letti'es  dorées  sur  un  fond  bleu  d'azur, 
au  centre  d'une  resplendissante  enseigne  :  Cour  des  Miracles.  0  dix-neu- 
vième siècle  ! 

Autre  contraste  :  a  l'enlrée  nn"'me  de  la  Cour  des  Miracles  se  trouve 
la  magnifique  Typographie  Lacrampe,  établissement-modèle  d'où  sortent 
chaque  jour  les  chefs-d'œuvre  de  littérature  ancienne  et  moderne,  illus- 
trés par  nos  plus  gi'ainls  artistes;  ainsi,  l'ancien  refuge  des  vices  les  plus 
hideux,  de  l'ignorance  la  plus  grossière,  est  devenu  un  centre  de  lumières, 
de  civilisation  et  de  progrès! 

La  typographie  Lacrampe,  dont  nous  parlons,  est  une  petite  commu- 
nauté, uin.'  petite  republi(pie  (\[\  travail,  de  la  j)ersévérance  et  du  courage  ; 
c'est  là  une  association,  dont  l'histoire  est  à  coup  sûr  fort  honorable  : 
en  1857,  dix-neuf  ouvriers  se  réunissent  pour  liavailler,  pour  souffrir 
et  pour  espérer  en  commun;  ils  n'ont  pas  de  brevet,  et  ils  s'abritent  sous 
la  raison  sociale  d'un  imprimeur  breveté  :  ils  amassent  à  grandpeine  un 
capital  suffisant  pour  acheter  trois  presses,  et  les  voilà  (jui  se  nn-ttent  à 
travaillera  (jui  mieux  n)ieux,  avec  un  égoïsme(pii  embrasse  les  intérêts 
(le  tous.  Eh  bien  !  aujourd'hui  la  typographie  Lacrampe  occupe  plus  de 
deux  cents  ouvriers  et  près  de  quarante  presses:  elle  possède  un  matériel 
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(lunr  v;\l(>iif  (If  (  iiii|(<'iit  mille  Iraiics  :  certes,  cesl-la  un  noble  exemple, 
lin  noble  enecinrii^einenl  pour  b's  lunumes  de  rien  (|ui  veulent  devenir 
(piel(|ue  ebose  en  liaviiilliiiil  1 

Ki.iK   ili:i;Tni:T. 


MUCHE    DES    IMOCENTS 

\  euiulitioii  (les  juils  ,  jui  inoycii- 
age  ,  était  nule,  tourmentée,  intolé- 
1  il)le;  les  jtnriîis  de  l'Inde  menaient 
.issuiénient  niie  vie  moins  abrenvée 
d  linmilialioiis.  Et  n'allez  pas  croire 
(|ne  le  «•raiid  attentat  du  Calvaire 
Inl  rniii(|iie  cause  de  l'aversion 
(ju  ils  inspiraient  :  l'humanité  se 
nn)n(re  ivirenuMit  raïu'unière  à  ce 
piMut  dans  linlérètdu  ciel.  Aujour- 
d  Uni  (pie  la  civilisation  a  fait  bonne 
iislice  de  tout  ce  (pii  ressemble  à 
1  nitolérance,  on  peut  avouer  har- 
dimeiil  (jne  le  vrai  crinu'  des  israe- 
lil(  s  était  d'être  riches  au  milieu  de 
générations  incessamment  appau- 
\iies  par  les  gnerres.  La  noblesse 
(  Ue-mème  favorisait  les  vues  cupides 
de  ce  peuple  jiarasile,  en  lui  faisant 
d(^s  emprunts  iisuraires  :  c'était  la 
une  espèce  de  victime  (|u'on  eu- 
giaissait  pour  la  sacrifier,  ou  i)lut()t 
p(un'  la  dé|)ouilli'r;  dés  (|u'elle  se 
tiouvait  à  l'efattrembonpoint  désiré, 
mille  imputations  suryissaieiil  coii- 
tie  elle  de  l'église,  du  manoir  féodal 
et  de  la  cour  :  ainsi,  les  juifs  avaient 
I  nt  bouillir  une  multitude  <le  petits 
(  iifants  dans  d'immenses  chau- 
dières; ils  avaient  perforé  la  sainte 
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linslio  d'un  fer  s.'urilc'ic,  (|iii  cii  avail  l'ail  jjiillii'  du  sauj- ;  ou  bien  (mkmmt. 
ils  s'étaient  livres  au  cruel  plaisir  de  erurilier  \in  adolescent  en  haine  de 
Jésus-Christ.  Sur  ces  accusations,  |ilusou  inuiiis  mensongères  et  (|u"on 
se  gardait  bien  de  véritier,  les  cou|)al)les  ou  les  accusés  étaient  bannis, 
dépossédés  violenunent,  et  les  nobles  emprunteurs  se  croyaieul  (piittes 
envers  leurs  créanciers;  impossible  d'imaginer  un  nutyen  plus  commode 
de  payer  ses  dettes. 

La  fondation  de  l'église  des  Saints-Innocents  rue  Saint-Denis,  à  l'angle 
de  la  rue  aux  Fers,  était  due,  selon  le  chroni(pieur  Yigeois,  à  un  de  ces 
forfaits  judaïcpies  dont  nous  parlions  tout-à-l'heure  :  Un  jeune  homme 
nommé  Richard,  ayant  été  tué  par  les  juifs  sur  l'emplacement  de  r(!'glise, 
il  s'y  opéra  des  miracles,  etla  piété  })ubliqne  éleva  l'éditice  dans  la  seconde 
moitié  du  xir  siècle.  La  basilique  des  Saints-Innocents  fut  paroissiale 
des  son  origine,  et,  conformément  à  l'usag*'  délétère  consacré  jadis,  un 
cimetière  se  forma  autoui- de  cett«'  nouvelle  église.  Lbabilanl  du  vieux 
Paris  devait  sa  dépouille  nmrtelle  au  territoire  sur  lecpnd  il  avait  vécu  ; 
ses  ossements  étaient  le  patrimoine  de  sa  paroisse...  Patrimoine  es!  bien 
le  mot,  car  il  en  résultait  un  revenu  certain  :  les  vivants  ne  payaient-ils 
pas  les  prières  données  à  la  mémoire  des  nmrts  ' 

Lorsqu'en  178G,  l'église  qui  nous  occupe  fut  démolie,  elle  c(uiservait  le 
caractère  de  diverses  époques  qui  lui  avait  donné  t(UM'-à-tonr  des  stvies 
dilférents;  sarrasine,  dans  les  parties  les  plus  anciennes,  elle  présentait, 
dans  les  détails  de  ses  nouvelles  constructions,  qnebpu' chose  de  plus 
en  plus  élégant,  au  fur  cl  à  mesure  ((u'<'lle  se  ra|>procliait  de  la  tin  du 
w"  siècle. 

Aujourd'hui,  grâce  à  Dieu  et  à  M.  ]c  préfet  de  p(dife.  nous  avons  des 
sergents  de  ville  :  les  paroissiens  (pii  seraient  assez  peu  dévots  pour  se 
battre  dans  une  église,  en  seraient  chassés  ignominieusement,  sans  que 
les  fidèles  eussent  à  souffrir  de  cette  profanation.  Il  n'en  était  ])as  ainsi 
sous  le  règne  de  Charles  YII  :  un  hcnnme  et  une  femme  se  prirent  de  (pie- 
relle  dans  l'église  des  Innocents;  la  femme,  d'un  c(uip  de  quenouille, 
blessa  l'homme  au  visage,  et  qnebpu's  gouttes  de  sang  rougirent  le  parvis 
sacré!  Jacques  du  Chastelier,  qui  occupait  alors  b'  siège  episco))al  de 
Paris,  lança  nu  iuterdil  sur  la  pai'oisse  :  durant  vingt-deux  jours  toute 
cérémonie  religieuse  fut  suspendue;  les  cloches  et  les  dévots  furent  c(mi- 
damnées  à  se  taire  ;  les  chants  cessèrent  au  chœur;  le  temple  demeura 
silencieux  et  sombre;  les  portes  de  l'église,  celles  mêmes  du  cimetière 
furent  fermées;  les  vivants  durent  aller  prier  ailleurs,  et  les  morts  s'en 
allèrent,  un  peu  plus  loin,  demander  une  dernière  hospitalité  au  repos  de 
la  tombe  chrétienne. 

Des  paroissiens  ainsi  traités  an  temps  où  nous  vivons,  se  jetteraient 
dans   les  bras  é(piivoques    de  l'abbé    Cbatel;  cpws.    du   xV^   siècle  peu- 
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sèreiil,  (|iioiqiie  >lulici-t'  ne  Ifùl  |);is  ciicorr  dil,  qu'il  i^st  nvec  le  ciel  des 
;HC(»imiiuJemeiils;  ils  ciiiplii'eiif  en  s(»ii|)ii-;tiit  leur  eseareelle  de  lie;iii\ 
eeiis  iWw,  el  ils  se  liAlei-eiil  d'idler  IViippi'r  a  la  poi'te  di'jà  eiili-'ouverte  d<' 
levèche.  Il  serait  «lil'iieile  d"evaluei-  inaiiiteiiaiit  ce  (|iril  leiii- en  coûta  en 
I  iôT,  pour  i<'con(ilier  ri'iilis:'  avec  Dieu...,  el  sniioiit  avec  les  jjrètn's  : 
mais  Texeniple  dii  prélat  financier  prolila  l»ienl(')t  à  son  successeui' Denis 
Dumoulin,  ((ui,  trois  ans  pins  tard,  til  lernier  a  son  tour  le  cimetière  des 
Innocents,  sous  le  prétexte  d  une  nouvelle  pi'olanation.  tout-à-lail  ditle- 
rente  de  celle  «pii  avait  déjà  valu  a  cette  malheureuse  église  nue  interdic- 
liiui  episcopale. 

l/auteui'  du  Journal  de  Paris,  sous  les  règnes  de  (Charles  VI  el. 
(Charles  Mi,  nous  a  dit  tres-naïvement  à  ce  sujet:  «  On  n'y  enterrait  ui 
"  ix'tit  ni  grand;  on  n'\  faisait  ni  procession  ni  recommandation  pcuir 
"  |)ersonne.  L"évè((ue,  pour  en  permettre  l'usage,  voulait  avoir  trop  grande 
■'  soninic  d'argent ,  et  l'église  était  trop  pauvre.  »  Il  est  probabli^  pour- 
tant (pion  parvint  a  satisfaire  la  conscience  timorée  du  métropolitain; 
car  a  cette  epoipie  le  clerg('  i-al)attait  fort  peu  de  ses  prétentions  spii'i- 
luelles  ou  tempm'elles. 

Si  ICglise  el  le  cimetière  tU's  Saiuts-[nn(tcenls  turent  profanés  plus 
d'une  fois,  on  voyait  aussi,  alleiiaul  a   l'edilice,  un   asile  de  péuiteuce  el 


de  prcd'itude  contrition.  C'elail  une  snrie  de  prison  ou  des  lennues  et  des 
tilles,  pécheresses    rei>enlaules.  senl'erntaienl  |)our  le   reste  delenrvie; 
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elles  l'aisiiieiit  miii'cr  l;i  poi'le  de  cette  deineiire  sii|irèiiie,  (tu  elles  espe- 
r;iieiit  rec(iii(|iierir  leur  s;ilnt  dans  le  ciel,  un  peu  c()Ui[iriunis  an  sein  des 
voluptés  de  ce  monde,  (les  pauvres  recluses  se  trouvaient  en  coninumica- 
tiou  avec  l'inteiienr  de  l'église,  au  moyen  d'une  fenêtre  étroite,  par  la- 
(jUelle  ou  leur  passait  les  aliments  grossiers  qui  les  empêcliaieut  tout  juste 
de  moui'ir  de  laini.  Selon  les  registres  mannsci'its  de  la  Tournelle ,  ces 
réclusions,  qui  furent  quehjuefois  forcées,  se  multiplièrent  au  xv"  siècle, 
période  aux  passions  ardentes,  durant  laquelle  les  dames  doiniénsnt 
amplement  carrière  aux  tendres  égareuKmts  du  c(eur  et  de  l'esprit. 

(juaml  l'amour  devient  expansif  et  audacieux  comme  chez  les  dames 
(In  XV'  siècle,  le  mariage  est  un  témoin  assez  importun,  et  le  vice, 
iièn(''  dans  ses  allures,  se  fait  crime  tout  simplement  par  amour  pour  la 
lilterté  :  llenée  de  Vendomois,  femme  du  seigneur  de  Souldai,  s'était  aflo- 
lee  pour  un  bel  archer  de  la  garde  du  roi  (Charles  VIII  :  il  y  avait  en  ce 
temps-là  gramle  concurrence  de  convoitises  féminines  autour  de  ces 
compagnies,  formées  d'une  élite  d'hommes  d'armes  titrés;  Renée  de  Ven- 
domois, afin  d'emhellir  la  chaîne  qui  l'unissait  à  son  amant,  s'efforça  de- 
là dorer;  pour  y  réussir,  elle  vola  d'ahord  son  mari,  et  puis  ses  ani's,  et 
puis  tout  le  monde,  afin  de  ne  point  faire  de  jaloux.  Entiu,  lasse  du  joug 
matrimonial,  qu'elle  secouait  pourtant  avec  beaucoup  de  liberté  et  de 
bonne  grâce,  elle  tît  assassiner  le  seigneur  de  Souldai,  en  disant  peut- 
étr(^  à  sa  conscience  :  laissez  passer  la  justice  de  l'adultère!  Le  Parle- 
ment condamna  Renée  de  Vendomois  à  mourir  sur  un  échafaud  ;  mais 
Anne  de  Reanjen,  régente  du  royaume,  pénétrée  sans  doute  de  ce  prin- 
cipe évangéli(pie,  (pi'il  devait  être  beaucoup  pardonné  à  la  coupable  |)arce 
(pi'elle  avait  beaucoup  aimé,  comnuia  sa  peine  en  une  réclusion  per})é- 
luelle  au  cimetière  des  Iimocents. 

Depuis  l'année  H8(),  ce  cimetière  était  environne  de  hautes  murailles; 
ce  ne  fut  guère  tpu'  deux  siècles  plus  tard  (jue  l'on  commença  à  con- 
struire la  galerie  appelée  Ins  Charniers  :  galerie  sombre,  luimiibN  tapissée 
de  monunuMits  funèbres,  et  pavée  de  tombeaux,  dont  les  cavités  rendaient 
un  son  lugubre  sous  le  pied  des  passants;  là,  s'en  retournaient  pompeu- 
sement à  la  poussière,  au  néant  d'où  ils  étaient  sortis,  les  riches  et  joyeux 
(•(Uivives  du  banquet  de  la  vie  :  dernier  hoiuieur  rendu  à  ro])nlence  et  à 
la  noblesse;  dernier  reflet  des  frivoles  splendeurs  de  ce  monde,  qui  se 
projetait  encore  dans  le  domaine  de  la  mort! 

l>e  charnier  des  Innocents  ne  ressembla  jamais  au  Cainjio  Sancto  de 
l'ise  .  même  lorscpi'il  eût  été  einl)elli  par  le  maréchal  de  IJoucicaul  et 
par  le  fameux  Nicolas  Flamel  coryphée  des  philosophes  herméti(pies 
du  XV"  siècle.  Il  n'-gnait  sous  ces  voûtes  funéraires  une  dis|)arité  éti'ang»^ 
des  épitaphes  gravées  sur  le  marbre  ,  des  têtes  de  nutrl  sculptées  ,  des 
ossements  eu   ci'oix,  à  c(Ué  des  atlifets  dnu   magasin  de   modes  on   de 
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ImniM'ic;  iiillcuis  des  iiislniinciils  de  iiMisi(|ii(.'  siispciidns  ,  en  guise  de 
li.irpcs  coliciiiics  ,  à  un  s(|uek'ttp  de  marbre  blanc  i|ui  était  l'œuvre  de 
Cerniaiu  Pilon  ;  plus  loin,  le  tombeau  de  la  dame  Flamel.orné  de  figures 
d'anges  el  de  saints,  servait  d'étalage  à  des  jouets  d'enl'ant.  lin  des  côtés 
du  cbarnier  longeait  la  rue  de  la  Ferronnerie,  nommée  précédemment 
nie  (b'  la  (Ibarronnerie.  Sur  cette  face  du  charnier  était  peinte  la  dmisc 
nuirabrc,  parodie  amèrement ])biloso]ibi<jue  des  travers  de  ce  monde,  exé- 
cutée parla  comédie  delà  mort,  pour  faire  honte  à  la  comédie  des  vivants. 

La  justice  de  la  danse  macabre  était  égale  pour  tous  ;  c'était  l'égalité 
du  cinnMiére.  Les  cardinaux ,  les  {trinces  ,  lesevècpies,  les  moines  ,  les 
avocats,  les  men(Wriers,  les  reines,  les  bourgeois,  les  religieuses,  les  en- 
fnnts  ;  tout  le  monde  passait,  bon  gré  mal  gré,  par  rimpilovable  satiic  de 
la  danse  macabre. 

Devant  ce  s|»ectacle  (Vuno  originale  bizarrerie,  s'élevait,  enl4'i9,  un  ecba- 
laud  que  l'on  aurait  pu  croire  destiné  à  l'exécution  de  quelques  hautes 
MMivres  criminelles;  cependant,  du  haut  de  sa  jilate-forme  on  ue  faisait 
jusl  ice  que  du  dérèglement  d  es  n)nMirsc(U)temporaiues;  ce  tait  la  chaire  d'un 
prédicateurnommé  le  frère  Richard,  terrible  et  persévérant  aniagonisie  du 
luxe  et  de  la  galanterie  ;  le  frère  Richard  ne  cherchait  point  à  convertir  les 
pécheurs  par  l'onction  d'une  parole  touchante  et  persuasive;  c'était  par 
d'horribles  imprécations  qu'il  attaquait  le  vice  ;  il  le  montrait  à  nu,  il  détail- 
lait en  termes  grossiers  les  scandales  du  temps;  il  faisait  retentir  les  noms 
les  plus  illustres  dans  le  bruit  de  ses  orageuses  prédications.  Le  frère 
Hichard  se  plaisait  à  criticpwr  d'un  ton  sarcastiipie  la  toilette  par  trop 
païenne  des  fennnes.  Il  eflleurail  de  ses  paroles  railleuses  leur  beau  sein 
l(Mit  découvert,  bamiissant,  disait-il,  du  plaisir  qu'elles  éprouvaient  à  le 
laisser  voir  et  à  le  faire  adorer;  il  dénonçait  a  l'indignation  chrétienne 
jusqu'aux  échamrures  démesurées  de  certaines rol)es.  qneles  pécheresses 
n'avaient  adoptées,  suivant  lui.  (pie  p(Mir  mieux  inspirer  les  mauvaises 
pensées!  le  huigueux  [iredicanl  usait  du  benetice  de  la  pande,  coninn* 
im  homme  qui  ne  croit  plus  à  la  chasteté  des  oreilles  de  son  auditoire; 
les  sermons  du  père  Richard  seraieut  une  excellente  et  précieuse  con- 
sultati(Ui  bisloritpie.  pour  l'bistm'ien  (pn'  voudrait  entreprendre  l'étude 
lidele  des  nnienrs  du  xv  siècle. 

Si  l'art  ne  brillait  pas  précisément  dans  la  disposition  ,  dans  l'ari-an- 
gement  du  cimetière  et  du  charnier  des  Innocents,  il  n'était  pourtant  pas 
impossible  d'y  découvrir,  cà  et  là,  le  g(uit  et  l'inspiration  des  artistes  ;  in- 
dépendamment de  (pu'lques  tiunbeanx  d  une  belle  exécution,  on  y  pouvait 
s'agenouiller  au  pied  dune  croix  ornée  d'un  bas-relief  sculpté  par  Jean 
donjon,  et  qui  représentait  le  triomphe  du  Saint-Sacrement;  le  citadin 
attardé,  qui  passait  devant  le  cimetière  après  l'heure  du  couvrefeu,  s'ar- 
rêtait ((uelquefois  pour  regarder  en  IreniissanI  une  nivsterieuse  Hamme  qui 
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hrillait  dans  les  léiièhres  et  (|iriiiie  main  iiivisiltle  semlilail  l'aire  rayonner 
au-dessus  (le  ce  elianip  (lu  repos  éternel;  ce  n'élait  là  ([u'une  luniieic 
bien  i)rosaï(|ne  entretenue  dans  une  lanterne  en  pieri'e  liante  de  (|uinze 
[)ieds,  et  ([u'un  habile  ciseau  avait  ornée  d'élégantes  sculptures;  quel- 
ques écrivains  ontcoufoiulu  l'appareil  de  ce  pluwe  funéraire  avec  la  fon- 
taine des  liuioceuts. 

Cette  fontaine,  dont  l'existenc*!  renu)ntait  au  xiir  siècle ,  avait  été 
adossée  à  l'église,  au  coin  «le  la  rue  Saint-Denis  et  de  celle  aux  Fers;  à 
cette  épo(|ue ,  elle  n'oflrait  encore  aucun  aspect  de  l'arl  monumental; 
ce  ne  fut  qu'au  xvr  siècle  (jue  Jean  Coujcm  en  lit  un  de  ses  titres  de 
gloire.  Avant  de  vous  parler  de  ce  clief-d'<euvre  du  ciseau  de  la  renais- 
sance, nous  avons  à  vous  rappeler  enc(U'e  une  catastrophe  sanglante  dont 
l'église  des  Innocents  fut  le  théâtre,  en  \o7y\). 

En  1559,  l'anathème  qui  tombait  de  toutes  les  chaires  catholiipu's  était 
affreux,  impitoyable  ;  un  minime,  nommé  Jean  de  Han,  se  distinguait  dans 
la  foule  des  prédicateurs  zélés  par  sou  int(dérance  sanguinaire,  l'n  jour, 
tandis  «jue  cet  énergumene  demandait  à  grands  cris  des  bûchers,  (h's  es- 
trapades et  des  échafauds  pour  les  disciples  de  Luther  et  de  Calvin,  deux 
assistants  se  prirent  de  «(uerelle  dans  l'église  des  Innocents,  et  l'un  d'eux 
jeta  le  mot  de  luthérien  à  la  tète  de  son  adversaire;  c(;  nuit  valait  un 
coup  de  poignard!  Aussitôt  l'aiulitoire,  exalté  par  les  vociféi-ations  du 
prêtre,  se  précipite  sur  le  malheureux  (pu'  l'on  accuse  d'être  un  misé- 
rable protestant  ;  aux  cris  de  la  victime,  deux  jiassants,  deux  chrétiens 
se  jettent  dans  l'église  pour  secourir  un  honnne  cpu'  l'on  frappe,  que  l'on 

tue Ils  sont  poignardés,  et  le  minime  continue  à  prêcher  dans  le 

sang,  la  religion  d'un  Dieu  (jui  est  mm't  sur  la  Croix  pour  nous  racheter. 
Parmi  tous  les  morts  illustres  (pii  reposaient  dans  le  cimetière  des  In- 
nocents et  sous  les  voûtes  de  ses  charniers,  nous  devons  citer  Jean  le  Bou- 
langer, pnmiier  jjrèsident  du  Parlement,  Nicolas  Lefèvre,  habile  criti(pu\ 
et  François-Eudes  de  Mézeray,  qui  mourut  pauvre  comme  La  Fontaine  et 
comme  Corneille,  pour  avoir  préféré  le  renom  d'historien  véridique  au 
litre  d'historiographe  de  France. 

Le  cimetière  et  le  charnier  des  Imioceuts  furent  détruits  avant  la  révo- 
lution; depuis  longtemps  déjà  l'on  se  jjlaignait  des  émanations  pestilen- 
tielles de  cette  terre  sépulcrale,  au  milieu  d'un  quartier  populeux,  cou- 
damné  à  lutter  contre  des  fièvres  affreuses,  dans  cette  cohabitation  forcée 
des  vivants  et  des  morts.  On  enleva,  en  1786,  tous  ces  ossements  accu- 
mulés depuis  cinq  à  six  cents  ans,  et  l'église  elle-même  fut  démolie.  La 
fontaine  qui  s'y  trouvait  adossée,  avait  été  reconstruite  en  1550  par  l'ar- 
chitecte Pierre  Lescot,  abbé  de  Clugny,  et  le  célèbre  Jean  Coujon  s'était 
chargé,  comme  n(uis  l'avc/us  dit,  de  l'exécution  des  sculplur(>s  dont  elle 
est  ornée.  Eu  I7S8,  ce  délicieux  moninneni  fut  enlevé  avec  une  difticile 
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préciiiilion  de  rcinpUicemciil  qu'il  octiipail,  cl  transporté  au  niilieu  de 
l'ancien  cimetière,  (jne  l'on  venait  de  convertir  en  marché.  Plus  tard,  des 
restaurations  et  même  des  additions  ont  été  faites  à  la  fontaine  des  Inno- 
cents. Les  lions  poses  aux  (piatre  an<;les  et  les  cuves  massives  dans  les- 
<juelles  l'eau  tomhe  d'une  sorte  de  coupe  antique,  ne  se  comliinent  heu- 
reusement ni  avec  le  style  général  du  monument,  ni  avec  les  sculptures 
légères  et  gracieuses  de  Jean  C.oujou  ;  cependant,  aux  regards  d'un  juge 
peu  sévère,  c'est  la  un  ensemhle  (|ui  ne  manque  ni  de  grandeur,  ni  d'élé- 
gante majesté. 

Il  in^  nous  reste  plus  à  esquisser  que  l'histoire  du  marclu''  des  Inno- 
cents; histoire  hizarre,  nuancée  de  tons  les  tons  des  tahleaux  de  Callot, 
de  Teniers  ou  de  Remhrandt.  (^et  espace,  où  vingt  générations  s'étaient 
endormies  du  sommeil  t'terncl.  devint,  eu  I7SS,  une  annexe  du  momie 
grossièrement  pittnres(pu'  ipi'on  nmnnie  la  Halle;  on  vit  s'avancer  juscpie- 
là  des  étalage  tro|)  odoiants,  des  parapluies  monstres  et  des  écho[»pes 
mohiles,  ayant  pour  [loint  d'appui  l'ahdonu'u  des  marchandes  (jui  ne  pou- 
vaient prétendre  au  titre  (iuasi-arislocrali(]ue  de  Dmucs  de  la  Halle. 

Sous  le  règne  des  distinctions  sociales,  il  existait  en  effet  une  grande 
distance  entre  ces  deux  espèces  de  femmes,  cpiil  fallait  hien  se  garder  «le 
confondre  sous  la  désignation  vulgaire  de  pdissardes.  Maintenant  encore 
la  dame  des  marchés  est  un  astre  dont  la  revendeuse  a  éventaire  n'est 
que  le  pâle  satellite.  Regardons  un  peu  ce  cpi'il  y  a  de  cossu,  de  huppé 
dans  la  première  :  le  jjoint  de  Valenciennes  encadre  son  visage  haut  en 
couleur;  une  chaîne  d'or  ruisselle  en  triple  contour  sur  sa  rohusle  poi- 
trine; le  tin  mérinos  ondule  sur  ses  hanches  puissantes,  et  vingt  hagues 
scintillent  à  ses  doigts  rouges  et  courts.  Elle  dissimule  à  l'oreille  de  Mon- 
sieur le  chef  sa  voix  ualurellement  rauque  ;  elle  la  résewe  tout  entière 
pour  les  phases  orageuses  de  sa  profession;  elle  module  en  sons  llùtés 
ces  mots  ronllanls  (jui  accentuent  le  dialecte  local  et(prelle  adoucit  hien 
vite,  pour  caresser  de  son  mieux  le  nerf  acoustique  de  M.  l'inspecteur. 
La  seconde  est  coiflee  d'un  humble  madras;  ses  traits  sont  hâves  et 
amaigris;  la  mince  toile  peinte  Ihahille  en  toute  saison,  et  jamais  le  plus 
petit  cordonnier  revendeur  de  la  rue  de  la  Tonnellerie  n'enlève  sa  pra- 
tique au  sabotier  du  voisinage.  Elle  lutte  de  jurons  et  de  lazzis  obscènes 
avec  le  boueur  ou  le  récureur  d'égouts,  lui  tient  tète  pour  boire  la  youtte, 
et  vous  fait  entendre  des  accents  comparables  au  grincement  d'une  scie... 
Cette  femme  mourra  sous  l'éventaire,  à  moins  qu'une  beauté  rebelle  à 
toutes  les  excentricités  de  sa  carrière  lal)orieuse,  ne  la  porte  un  matin 
au  rang  de  dame  de  la  Halle,  sur  l'aile  de  l'amour,  cet  enchanteur  à  qui 
toute  m('lamoi[ihose  est  facile. 

Lors(pie  le  marché  des  Innocents  fut  établi,  plus  d'une  uuircliaudc^  de 
poissiui.  plus  d'une  bouquetière  delà  pointe  Saint-Eustache  se  souvenait 


•jc.o 
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(I  ;(V()ii'  (lisjtiitc  CM  liiiiyni^c  poissard  avec  ce  j(i\(ni.\  Nadr,  (|ui  axait  l'ail  de 
la  Halle  snii  vcrilahU' l*aiiiasst' ;  on  se  rappelait  son  lialtil  dCcarlale,  sa 


veste  brodée,  sa  ciilotie  noire,  ses  bas  de  soie  blancs  respectés  par  les 
balais  les  pins  nial-appris  de  l'endroit;  les  balayeuses  admiraient  l'éru- 
dition locale  du  poèt(;  qu'elles  surnommaient  un  pe^<7  Jésus. 

Plus  d'une  fois,  avant  la  révolution  de  89,  les  parapluies-modèles  du 
marché  des  Innocents  durent  servir  de  salles  de  conseil,  de  collèges  élec- 
toraux, en  plein  vent,  pour  le  choix  de  cette  fameuse  députation  de  Pois- 
gardes  qui  avait  le  privilège  de  s'introduire  dans  les  appartements  de 
Versailles,  et  de  fêter  avec  des  bouquets  Sa  Majesté  la  reine  de  France: 
en  pareil  cas,  la  cour  toute  entière  applaudissait  aux  compliments  de  ces 
grandes  dames  d'un  jour,  et  la  royauté  elle-même  daignait  les  traiter  de 
puissance  à  puissance;  chose  étrange,  les  Charbonniers  et  les  Poissardes 
ont  joué  un  rôle  dans  l'histoire  de  la  monarchie  française,  lapins  galante 
de  toutes  les  monarchies. 

Vn  beau  jour,  le  peuple  s'avisa  de  penser  qu'il  n'etail  rien  et  qu'il  de- 
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vaitèti'c  (jiiel(|ii(' clittse  eji  France  :  (l;iiis  ce  (<'iii|)s  de  |»('iliiil>iili(Mi,  diseiil 
les  uns,  (le  ré>fénéi'ation,  disent  les  autres,  l'émeule  ^jionda  souvent  au 
uiairhé  des  Innoeenls  :  il  fallut  plus  d'une  l'ois,  que  le  magistrat-chape- 
lier ou  (|uincaillier  de  la  section  déployât,  par  mesure  d'ordre,  son 
echarpe  tricolore  sur  ce  [)etit  foyer  insurrectionnel;  mais  aussi,  avec 
(|uelle  joie  expressive  l'on  y  célébrait  les  victoires  de  nos  armées  répu- 
Idicaines!  connue  les  dames  huppées ('{  les  petites  revendeuses  de  l'endroil 
confondues  dans  ces  élans  de  nationalité  populaire,  faisaient  sauter  leur 
cotillon  à  la  gloire  des  vainqueurs  de  Fleurus,  de  Lodi,  d'Arcole  et  de 
Marengo  !  Plus  tard.  .Napoléon  organisa,  ]iar  un  décret  impérial,  la  gaile 
|)atriotique  des  halles  :  on  y  servit,  aux  frais  de  l'Etat,  des  repas  somp- 
tueux, dansl'immense  local  où  se  fail  la  criée  du  beurre;  le  soir,  l'enceinte 
dont  il  s'agit,  devenait  une  salle  de  bal  étincelanle  de  bougies,  où  l'on 
dansait  aux  sons  d'un  orchestre  nuignitique;  une  fois,  par  extraordinaire, 
quatre  bornes  fontaines,  plantées  au  coin  du  monument  décoré  par  Jean 
Goujon,  donnèrent  le  spectacle  gratis  d'un  vin  généreux  qui  coulait  pour 
tout  le  monde,  durant  uu(^  Ixume  parlie  de  la  journée  : 

«  l>c  repas  fiU  tort  iioiinc'lc; 

■■  |\icn  ne  niaiiqiuiil  an  Icsliii  ; 

•  Mais  quckiu'iin  troubla  la  fêlo 

»  I'cikI.iiI  qu'ils  ('laicnt  en  train.  •> 

Par  malheur  pour  les  grands  seigneurs  et  [)Our  les  graiules  dames  de 
la  halle,  il  y  avait,  ce  jour-là,  tout  près  d'eux,  des  gendarmes  tricolores, 
chargés  de  surveiller  la  joie  publique,  des  agents  de  police  qui  s'avisèrent, 
plus  d'une  fois  de  régler  le  pas  de  la  danse,  et  d'envoyer  au  violon  le  pa- 
triotisme et  le  plaisir  ! 

Le  pouvoir  impérial  fut  mieux  inspiré  lors(pi'il  substitua,  sur  le  mar- 
ché des  Innocents,  des  échoppes  en  bois  à  ces  ignobles  parapluies,  à  ces 
énormes  champignons  de  toile  qui  s'étendaient  de  la  pointe  Saint-Eus- 
tache  à  la  rue  de  la  Ferronnerie.  L'on  trouva  le  nntyen  de  remplacer 
quelque  chose  d'affreux  par  (|uelque  chose  d'horrible. 

Les  galeries  en  bois  forment  un  disgracieux  ornement  à  la  fontaine 
monumentale  qui  s'élève  au  centre  du  marché;  à  vrai  dire,  des  anuis  de 
choux,  de  carottes  et  de  pommes  de  terre,  éléments  matériels  des  capa- 
cités électorales  et  électives,  exposés  à  ciel  découvert,  produiraient  un 
eU'et  plus  ignoble  encore  que  celui  des  champignons-parapluies. 

A  une  époque  très-ra|)prochée  de  la  nôtre,  il  se  passa  des  événements 
graves  au  marché  des  Innocents  :  durant  les  trois  journées  qui  suffirent 
pour  renverser  une  monarchie,  le  peuple  avait  fait  des  éclioppes  du  frui- 
tier et  de  l'orangére  autant  de  petits  forts  détachés  d'où  partait  une 
mousqiu'lade  ((ui,  pour  être  dépourviu'  de  régularité,  n'en  était  pas  moins 
(ueurtrieiT.  Sur  ce  point,  connue   partout,  la    victoire   resta   a   ceux  (|ui 
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coinliatlaicnl  pour  le  droit,  contre  les  défenseurs  de  l'arbitraire  et  de 
l'oppression.  Mais  le  triomphe  coùtacher  anx  phalan-ies  po[iulaires  ;  Dieu 
seul  sut  le  nombre  des  victimes  qui  ont  reposé  près  de  dix  ans  au  milieu 
d'un  marché,  dans  une  halle,  défendues  à  peine  du  piétinement  de  la 
("mile  par  une  fragile  barrière  ;  sans  doute,  il  vous  souvient  d'avoir  vu 
cette  petite  enceinte  funèbre,  où  l'on  avait  enseveli  pèle-mèle,  dans  un 

linceul  de  chaux,  les  amis  et  les  ennemis Mais  la  mort  ne  proteste 

point  contic  de  telles  mésalliances,  et  c'est  un  «irand  [laciticaleur  (pie  le 
repos  de  la  tombe  ! 

Un  mot  encore  :  au  sud  du  marché  des  Innocents  s'étend  la  rue  de  la 
Ferronnerie  où  le  seul  roi  dont  le  peuple  ait  (jardé  la  méawire  avant  Na- 
poléon mourut  d'un  coui»  de  celle  arme  fanaticpie  dont  la  i(oij.;nee  est  à 
Rome  et  la  pointe  partout,  selon  l'ingénieuse  et  expressive  parole  d'un 
avocat  illusti'e.  A  l'ouest  est  située  la  petite  rue  de  la  Toiniellerie,  ou  na- 
quit cet  admirable  précepteur  du  j-enre  humain,  dont  le  nom  «glorieux  a 

mancpu'  à  la  jj;loire  de  l'Académie  française En  Italie,  on   montrei'a 

dans  vingt  siècles  le  toit  stuis  le(|uel  le  Dante  vil  le  j(Mir;  chez  nous,  la 
spéculation  a  déjà  enseveli  dans  la  poussière  des  grabats,  le  berceau  de 
notre  innuortel  Molière;  seulement,  sur  la  façade  d'un  bâtiment  tout 
neuf,  et  (pii  donne  des  revenus  superbes,  sans  doute,  vous  pourrez  voir 
à  grand' peine  le  buste  lilli|mtien  du  poète  comique  de  Eouis  XIV;  l'ar- 
chitecte qui  a  bâti  cette  vilaim;  maiscm  bourgeoise,  a  eu  la  bonté  d'écrire 
au-dessous  de  l'image  d'un  grand  honnne  (jue  là  fut  la  ])remiére  demeure 
de  l'auteur  du  Tartufe  et  du  Misanthrope'.  C'est  ainsi  ((ur  l'on  entend 
en  France  le  culte  des  souvenirs  et  de  la  poésie!  Au  nord  du  marché  des 
Innocents,  s'élève  Saint-Euslache,  un  autre  vous  rac(Uitera  l'histoire  de 
cette  église,  où  vous  lirez  l'épilaphe  de  Cheverl,  «'t(|ui,  durant  la  papauté 
théophilanlropique  du  directeur  Laréveillère,  fut  consacrée  à  celte  morale 
bocagère  et  fleurie  que  Napoléon  appelait  une  religion  en  robe  de  ehambre. 

Une  église,  un  empereur et  la  religion  de  Laréveillère  ! C'est  ainsi 

qu'à  travers  les  graves  péripéties,  dramatisées  par  la  chronique  des  rues 
de  la  grande  ville,  le  plaisant  se  mêlera  parfois  au  sévère,  l'allégro  vien- 
dra après  l'andante,  le  vaudeville  après  la  comédie,  et  la  boulVmnierie  après 
le  drame;  à  ces  conditions,  mil  n'aura  le  droit  de  nous  dire,  en  parlant 
des  chapitres  d'un  pareil  livre: 

L'ennui  naquit  un  jour  de  rtniilbi  niilr. 

G.  ïouchaud-Lafossk. 
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'an  542,  le  roi  Cliiltlel)ei't,  fils  du 
premier  roi  chrétien,  était  allé  en 
Espagne  faire  la  guerre  à  Teutlis, 
roi  (les  Visigoths,  prince  arien.  Son 
frère  Clotaire  l'accompagna  dans 
cette  expédition.  Les  deux  rois 
ayant  réuni  toutes  leurs  Iiirces,  ils 
mirent  le  siège  devant  Sarragosse 
(|u'iis  serrèrent  de  fort  prés.  Les 

^  habitants  consternés ,  réduits  à  l'ex- 
trémité et  n'espérant  plus  aucun 
secours  humain ,  eurent  recours 
au  jeûne  et  à  la  prière.  Ils  se  revê- 
tirent de  cilices ,  et  chantant  des 
psaumes,  portèrent  en  procession, 
\ autour  des  murs  de  la  ville,  la  tu- 
nique de  Saint-Vincent,  leur  conci- 
toyen. Les  femmes  étaient  en  deuil, 
les  cheveux  épars,  couverts  de  cen- 
dres, jetant  des  cris  et  des  larmes, 
dit  Grégoire  de  Tours ,  comme  si 
elles  eussent  été  à  l'enterrement 
de  leurs  maris.  Childehert  et  Clo- 
taire ne  distinguant  jtasbien  de  loin 
ce  qui  se  passait  sur  les  murailles, 
crurent  d'abord  que  c'était  une 
assemblée   de  personnes  qui  pré- 

iiii  paraient  (pielques  maléfices  contre 
les  assiégeants.  Sur  ces  entrefaites. 


un  pnvsan  sorti  de  l;i  ville  lut  ;uissil('>l  jinrlc  cl  jiniciic  en  leur  présence. 
Ils  ['iiitcri-ojicrcnl  sur  Iclal  de  la  place,  et  j)()ur  (piel  sujet  les  lial)i- 
tants  étaient  ainsi  assemblés  sur  les  niiirailles.  Le  paysan  leur  répondil 
(pi'ils  portaient  en  procession  la  tunique  de  Saint-VincenI  ,  ponr  flécliir 
la  miséricorde  de  Dieu  et  obtenir  la  levée  du  siège.  Les  deux  rois  en 
lurent  si  toncbés,  ((u'ils  promirent  de  laisser  les  Visigotbs  en  paix;  à 
deux  conditi(»ns,  toutefois:  lune  (luelarianisme  sérail  enliéremeut  banni 
d'Espagne;  l'autre,  (piOn  leur  donnerait  la  luni(pie  de  St-Vincent.  La 
nécessité  força  les  Visigotbs  d'accorder  cette  demande,  et  Cliildebert 
apporta  la  tnnicpie  ou  étoleà  Paris  en  grande  solennité. 

Quel(|ne  tem[)s  après,  ce  roi  résolut  de  bâtir  une  église,  pour  y  dépo- 
ser cette  sainte  relique  et  une  grande  croix  (jn'il  avait  apportée  de  Tolède. 
Cependant,  Cliildebert  n'exécuta  son  dessein  ([ue  (piebpies  années  pins 
tard,  à  la  sollicitation  de  Saint-Germain,  évè((ue  de  Paris. 

Le  lieu  qui  parut  le  plus  propre  pour  la  construction  de  cette  église, 
fntcelui  qu'on  nommaitalors  Loco</rc  (Locotitia),  on.  selon  l'opinion  com- 
mune, restaient  encore  les  anciens  vestiges  du  temple  d'Isis,  situe 
au  milieu  des  prés,  dans  le  voisinage  de  la  rivière  de  Seine;  atin,  est-il 
dit,  de  faire  succéder  le  culte  du  Dieu  du  ciel,  à  celui  des  fausses  divini- 
tés de  la  terre.  L'édifice  ne  fut  commencé  (pi'en  550,  et  acbevé  en  558. 

Cette  église,  élevée  en  l'honneur  deSt-Yincent  martyr,  et  de  la  Sainte- 
Croix,  était  soutenue  de  colonnes  de  marbre  et  ouverte  de  grandes  fenê- 
tres; les  lambris  étaient  dorés,  les  murailles  ornées  de  peintures  à  fond 
d'or,  elle  pavé  fait  de  pièces  de  marqueterie.  L'extérieur  répondait  à  la 
magnificence  de  l'intérieur;  tout  l'édifice  était  couvert  de  cuivre  doré,  ce 
qui  jetait  un  si  grand  éclat,  que  b;  peuple  prit  depuis  occasion  d'appeler 
cette  église  Saint-Gei'main-le-Doré. 

Non  content  d'avoir  enricbi  la  nouvelle  église  de  quantité  d'ornements 
précieux,  Cliildebert  la  dota  d'amples  revenus  ponr  l'entretien  d'une 
communauté  de  moines,  qu'il  pria  Saint  Germain  d'y  établir.  Le  fond 
principal  de  la  dotation,  outre  le  territoire  de  l'Abbaye,  était  le  fief  ou 
domaine  d'issy,  avec  la  Seine  et  ses  pêcheries,  les  îles  et  autres  ajipar 
tenauces  dans  toute  l'étendue,  depuis  le  pont  de  la  ville  de  l'aris,  jus- 
qu'à l'endroit  où  la  petite  rivière  de  Sèvres  se  joint  à  la  Seine. 

Ce  fut  à  la  prière  du  roi  que  Saint  Germain  accorda  le  privilège  de 
rexemption  à  l'Abbaye  de  St-Vincent,  qui  plus  tard  devait  porter  le  nom 
de  ce  grand  èvèqne.  Ce  privilège  consistait  principalement  à  laisser  aux 
religieux  la  libelle  d'élire  leur  abbé,  à  ôter  à  lévèque  et  à  toute  autre  per- 
sonne la  disposition  des  biens  temporels  du  monastère;  à  laisser  jouir 
en  paix  la  communauté  de  ses  revenus  sous  l'autorité  royale;  enfin,  a 
défendre  a  tous  prélats  d'entrer  dans  ce  lieu  pour  l'exercice  d'aucune 
fonction  de  leur  ministère,  ;\  moins  cpTilsne  fussent  invités  par  les  abbés. 
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soit  pour  célébrer  les  mystères  ilivins,  soit  pour  tlouner  l'ordination  aux 
clercs  et  aux  moines.  Il  n'y  a  rien  de  plus  curieux  que  l'ardeur  avec 
laquelle  les  abhés  et  les  religieux  de  Saint-Germain  soutenaient  leurs 
privilèges  dans  le  xii"  et  xin"  siècle. 

Un  jour,  Saint  Louis,  passant  par  Villcneuve-Saint-George,  s'arrêta 
pour  dîner  dans  une  prévôté  de  l'abbaye  de  Saint-Germain,  et  invita  en 
même  temps  Gautier  Cornu,  archevêque  de  Sens,  à  dîner  avec  lui.  A 
peine  le  prévôt  eut-il  appris  cette  invitation,  qu'il  alla  trouver  le  roi,  et  le 
supplia  très-instamment  de  ne  pas  permettre  au  prélat  d'entrer  dans  la 
prévôté,  ni  d'y  prendre  son  repas,  crainte  de  porter  atteinte  aux  privi- 
lèges de  Saint-Germain.  Quoi  que  le  roi  put  dire  ou  penser  d'une  telle 
précaution ,  le  prévôt  ne  se  contenta  pas  de  la  protestation  de  l'arche- 
vêque, qu'il  ne  prétendait  .icquérir  aucun  droitsur  l'abbaye,  ni  sur  la  pré- 
vôté, par  le  dîner  qu'il  allait  prendre  avec  le  roi;  il  exigea  de  plus  que  le 
roi  lui-même  fit  expédier  des  lettres  qui  continssent  le  fait  que  nous  ve- 
nons de  raconter  et  la  promesse  de  l'archevêque  de  Sens. 

L'église  de  Saint-Germain,  ravagée  à  diverses  reprises  par  les  Norniamls 
au  ix*"  siècle,  fut  deux  siècles  plus  tard  |)resqu'entièrement  reconstruite 
par  l'abbé  Morand.  Sa  reconstruction  ne  s'acheva  qu'en  1IG5,  époque 
où  le  pape  Alexandre  111  en  lit  la  dédicace  et  la  consécration.  Les  difle- 
rences  de  caractère  ([ue  l'on  trouve  dans  l'ensemble  de  l'éditîce  indiquent 
les  époques  diverses  auxquelles  ses  parties  appartiennent.  La  grosse 
tour  carrée,  sinj|)l('  et  dépourvue  d'ornemenl,  (|ui  s'elêve  à  l'entrée,  date 
évidemment  du  temps  delà  fondation.  L'abbaye,  fortifiée  par  les  ordres 
du  roi  Charles  V,  ressemblait  à  une  citadelle.  Ses  min'ailles  étaient  tlan- 
(piées  de  tours  et  environnées  de  fossés.  Un  canal  large  de  13  à  14  toises 
(pii  commençait  à  la  rivière  et  (pion  appelait  la  petite  Seine,  coulait  le 
long  du  terrain,  on  est  aujourd'hui  la  rue  des  l*elils-.\ugustins,  cl  allait 
tomber  dans  ces  fossés. 

La  principale  entrée  de  l'enclos  du  monastère  était  située  à  l'est,  vers 
l'emplacement  occupé  aujourd'hui  par  la  prison  militaire  de  l'Abbaye. 
On  y  traversait  le  fosse  par  un  pont,  et  l'on  arrivait  a  la  porte  méri- 
dionale de  l'église.  Une  autre  entrée  se  trouvait  à  l'ouest  de  l'enclos 
dans  la  rue  depuis  nommée  de  Saint-Benoît.  Cette  entrée,  nommée  Porte 
Papale,  était  llauipiee  de  deux  tours  rondes;  on  y  arrivait  par  le  moyen 
d'un  pont-levis. 

A  l'est  el  au  nord  de  ces  fossés,  s'étendaient  de  vastes  prairies  par- 
tagées en  deux  par  la  petite  Seine.  C'est  de  ces  prairies  que  l'Abbaye  , 
fondée  par  l'évêqne  de  Paris,  a  pris  le  injui  de  Sai)it-Germuin-(lefi-Prés. 
D'un  côte,  ces  prairies,  en  partant  du  terrain  où  se  trouve  aujourd'hui 
la  rue  des  Saints-Pères  ,  allaieni  en  se  prolongeant  jusqu'à  l'esplanade 
des  Invalides  :  celle  parlic  etail   appelée  le   (ininil-Prc.    L'anire    parlie. 
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située  au  uord  (le  lAbbayc,  conipreuait  IVspacf  où  l'on  a  ouvert  (Icpuis 
la  rue  Jarol».  la  rue  des  Beaux-Arts  et  le  (|uai  Mahujuais  ;  on  l'appelait  le 
Polit-Vré. 

L'on  a  (lit  (pielque  part,  dans  ces  derniers  temps,  que  l'eau,  loin  de 
former  une  barrière  naturelle  entre  deux  peuples,  était  lùen  plutôt  |>our 
eux  une  voie  de  communication  et  de  fusion  :  pour  ce  qui  est  de  la  bar- 
rière naturelle,  je  le  veux  bien;  mais  quant  à  la  fusion,  si  les  peuples 
campes  sur  les  deux  rives,  en  face  l'un  de  l'autre,  diflérenls  de  uio'urs 
et  d'habitudes,  ont  de  plus  le  malheur  de  ne  pas  être  d'humeur  facile  et 
endurante,  cette  fusion  pourrait  bien  ne  s'opréer  le  plus  souvent  qu'au 
détriment  du  plus  faible  d'entre  eux.  Le  Pré  de  l'abbaye  de  Saiut-(ier- 
main  imns  en  oifre  pendant  des  siècles  un  exemple  frappant.  La  petite 
Seine,  (pii  coupait  ce  pré  en  deux  parts  inégales,  traçait  en  même  temps 
une  ligne  de  démarcation,  peu  respectée  à  la  vérité,  entre  la  propriété 
de  l'Lniversitè  et  celle  des  religieux  de  l'Abbaye.  Les  écoliers  de  l'Univer- 
sité, gent  turbulente  et  querelleuse  s'il  eu  fut,  ncui  contents  de  la  permis- 
sion dont  ils  jouissaient  de  prendre  leurs  ébats  sur  le  Grand-Pré,  qui  aj)- 
partenait  à  l'Université,  choisissaient  de  })référence  le  Petit-Pré.  domaine 
de  l'Abbaye,  i)our  but  de  leurs  promenades,  par  la  raison  (ju'il  était  le 
plus  proche  de  la  ville.  Les  religieux,  bien  qu'ils  supportassent  avec 
peine  le  voisinage  des  écoliers,  la  plupart  hommes  faits,  mal  disciplinés 
et  fort  disposés  à  la  querelle  et  aux  batteries,  ne  leur  avaient  jamais  con- 
testé la  liberté  de  prendre  l'air  sur  leur  domaine.  Mais  loin  de  se  montrer 
reconnaissants  d'une  telle  faveur,  les  écoliers  avaient  insensiblement 
pris  l'habitude  de  regarder  ce  Pré  comme  leur  propriété,  et  tout  d'abord 
ils  l'avaient  nommé  le  Prê-au.v-Cleres.  C'est  le  nom  que  l'on  donnait 
autrel'ois  aux  écoliers,  tant  ecclésiastiques  que  laupies.  Plusieurs  fois 
déjà  ils  y  avaient  commis  des  dégâts  et  des  désordres  de  toute  espèce, 
et  souvent  il  était  arrivé  ([ue  les  habitants  du  bourg  de  Saint-Germain, 
forts  de  leur  bon  droit,  les  eu  avaient  chassés  avec  perte. 

Or,  il  advint  que  dans  l'aniu'e  P278,  l'aljbé  Gérard  de  Moi'et  ayant  fait 
élever  ((uel([ues  édifices  sur  son  propre  fonds,  situé  sur  le  chemin  qui 
conduisait  au  Pré,  les  écoliers  se  plaignirent  (pie  les  religieux  rétrécis- 
saient/cwr  chemin.  Le  vendredi  12  mai,  ils  arrivèrent  en  bandes  nom- 
breuses, et  tous,  mettant  la  main  à  l'œuvre,  ils  démolirent  en  peu  d'heu- 
res les  constructions  de  l'abbé.  Gérard  de  Moret,  voulant  réprimer  leui' 
violence,  fit  sonner  le  toscin.  Aussitôt  les  vassaux  de  l'Abbaye  accourent, 
se  rangent  en  bataille,  et  conduits  par  les  moines,  ils  fondent  sur  les 
écoliers  en  criant  hw,  tue!  Les  écoliers  ainsi  atta(|ués  à  coups  d'épée  et 
de  massue,  furent  blessés  en  grand  nombre.  On  en  saisit  plusieurs,  on  les 
garrotta  et  on  les  jeta  en  prison .  Gérard  de  Dôle,  bachelier  es-arts,  fut  blessé 
mortellement  ;  Jourdain,  fils  de  Pierre  h-  Scelleur,  fut  tué  à  C(uips  de 
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lleclies  el  de  hàloii,  el  Adam  de  l'oiiloise,  Cnippe  d  une  masse  de  l'eraNec 
tant  de  lurie,  qu'il  en  perdit  un  omI.  Pendant  la  mèlee,  l'aldx'  avait  lait 


l'ermer  et  garder  les  trois  portes  de  la  vill<'  (pii  (humaient  dans  1<'  lioui'g, 
crainte  que  les  écoliers,  restés  dans  la  ville,  n'accourussent  avec  de  nou- 
velles forces  au  secours  de  leurs  camarades. 

Le  lendemain  de  celte  lutte  meurtrière,  l'Université  présenta  une 
})lainte  au  cardinal  de  Sainte-Cécile,  légat  du  pape,  ponr  avoir  raison  de 
vi'  sanglant  outrage.  Outre  les  faits  (pie  nous  venons  de  rapporter,  il  est 
dit  dans  cette  plainte,  que  le  piévôt  de  Sairit-Germain  et  quelques-uns 
de  ses  confrères  armés  d'épées,  avaient atla(pié  et  dépouillé  des  gens  pai- 
sibles (|ui  ne  prenaient  aucune  part  à  la  lutte  ;  qu'ils  les  avaient  fait  tra- 
verser le  marché  tètes-nues,  pour  les  conduire  en  prison,  où  on  les  avait 
retenus  un  jour  et  une  nuit;  qu'un  maître-es-arls,  qui  s'était  interpose 
[)Our  faire  cesser  le  tumulte,  avait  été  injurié  par  les  religieux  (jui  lui 
avaient  percé  ses  habits  de  coups  de  lance.  L'Université  disait  en  termi- 
nanl,  que  si  dans  la  quinzaine  on  ne  lui  rendait  justice,  elle  sérail  foi'cee 
de  suspendre  tous  ses  exercices  :  seul  remède  que  de  pauvres  elruinjers,  el 
sans  armes,  tels  qu'ils  étaient,  puissent  opposer  à  eeux  du  pays. 

Le  légat  ne  savait  (pu'  trop,  à  la  vérité,  à  (pioi  s'en  tenir  sur  le  ((uniile 
de  ces  pauvres  élranyers  el  sans  armes,  (|ue  le  reglemenl  de  l'an   l'iTt»  ne 
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ilcpt'iiil  milleineiil  ((Hiiim'  dt's  lioinmcs  sliiditMix  cl  piiisililes,  mais  bien 
conime  des  ^cns  dont  lit  coiuUiilc  déréglée  Ironltlail  sans  cesse  la  tran- 
quillité |)nl)li(iue.  Mais  le  sang  répandu  dans  cette  rencontre  ci'ia  puis- 
samment en  faveur  des  écoliers,  et  la  mort  de  Gérard  de  Dôle  et  de  Jour- 
dain acheva  d'irriter  contre  les  religieux  les  puissances  ecclésiasti(iue 
et  royale. 

Le  légat  condamna  Etienne  de  Pontoise,  prévôt  de  l'Abbaye,  comme 
coupable  ou  complice  de  cet  homicide,  à  être  (basse  de  l'abbaye  de 
Sainl-Gernuiin  et  renl'eiiné  pendant  cin(|  ans  dans  un  petit  monastère 
de  la  dépendance  de  (Uuni.  D'un  autre  côté,  le  roi  IMiilippe-le-Rel  fil 
examiner  cette  alfaire  en  son  conseil  étroit,  «pii  condamna  l'abbe  et  les 
religieux.  Le  roi,  (piiétait  présent  au  jugenu'ut,  prouom-a  lui-même  l'ar- 
rêt, par  le(|uel  les  religieux  turent  condamnés  à  fonder  deux  cbapelenies 
de  vingt  livres  parisis  de  rente  chacune,  dont  l'Universitéaurait  le  patro- 
nage :  l'une  dans  l'église  de  Sainte-Catherine  du  Yal-des-Ecoliers,  pour 
Gérard  de  Dôle,  qui  y  fut  enterré;  l'autre.  danslacha})elledeSainl-Martin- 
des-Orges,  prés  des  murs  de  l'Abbaye  où  fut  enterie  Jourdain  Tristan. 
Cette  chapelle  appartenait  dès-lors  à  l'Université.  Tous  les  écoliers 
avaient  coutume  d'y  entendre  la  messe  les  jours  de  congé,  avant  de  pren- 
dre leur  divertissement  dans  le  Pré. 

L'abbé  et  les  religieux  furent  de  plus  condamnés  à  payer  '200  livres 
pour  les  réparations  de  la  chapelle  de  Saint-Martin;  200  livres  à  Pierre  le 
Scelleur,  pour  le  dédommager  de  la  perte  de  son  fils  ;  400  livres  aux  parents 
de  Gérard  de  Dôle,  et  200  liv.  au  recteur  de  l'Université,  pour  être  dis- 
tribuées aux  régents  et  aux  pauvres  écoliers. 

Dix  des  plus  coupables  d'entre  les  vassaux  de  l'Abbaye  furent  exilés 
hors  du  royaume  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  au  roi  de  les  rappeler,  et  six  autres 
hors  de  Paris  jusqu'à  la  Toussaint.  Les  tourelles  bâties  sur  la  porte  de 
l'Abbaye  du  côté  du  Pré,  furent  rasées  jus([u'à  la  hauteur  des  murailles, 
et  le  chemin  qui  conduisait  au  Pré  devint  la  propriété  de  l'Université. 

Si  les  écoliers  de  l'Université  avaient  choisi  de  préférence  le  bourg  de 
Saint-Germain  pour  le  théâtre  de  leurs  turbulents  exploits,  il  faut  dire 
à  leur  excuse  que  nul  lieu  alors  ne  leur  offrait  plus  d'attraits  et  de  séduc- 
tions puissantes.  Outre  le  Pré-aux-Clercs,  qui,  à  force  de  procès  et  de 
transactions  entre  l'Université  et  les  religieux,  devint  peu  à  peu  dans  son 
entier  le  domaine  des  écoliers  ,  ce  fut  la  foire  de  Saint-Germain  cpii  les 
attira  dans  le  bourg,  pendant  toute  la  durée  du  carnaval,  etsouvent  même 
jusqu'aux  approches  de  pâques. 

Cette  foire,  située  sur  l'enqilacement  du  marché  Saint-Germain  cpii 
l'a  remplacé  depuis,  s'étendait  dans  les  xv%  xvi*^  et  xvn' siècles  jusqu'aux 
abords  du  Luxembourg.  Les  abbés  et  religieux  de  Saint-Germain-des- 
Pres  jouissaient  depuis  ini  temps  inimemctrial  du  droit  de  foire.  La  pre- 
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mi«M'c'  moiitioii  qui  en  soit  laite,  se  trouve  dans  une  cliarlre  de  1170,  où 
nous  aijjjrenous  que  llu<;ues,  ahbé  de  Saiut-Cierniaiu,  céda  au  roi  Louis- 
le-Jeuue  la  moitié  des  revenus  de  cette  foire.  Elle  commençait  à  cette 
é|)ot]ue  (iiiinze  jours  après  pâques,  et  durait  pendant  trois  semaines. 
Après  le  procès  qui  suivit  le  yrand  combat  entre  les  écoliers  et  les  reli- 
gieux et  que  nous  venons  de  rapporter,  la  foire  de  Saint-Germain  fut  sup- 
primée et  transférée  aux  Halles.  Les  religieux  de  l'Abbaye  ayant  éprouvé 
de  grandes  pertes  pendant  les  guerres  civiles  des  règnes  de  Cbarles  VI  et 
de  Charles  VII ,  demandèrent  au  roi  Louis  XI  le  droit  d'établir  dans  le 
bourg  Saint-Gernuiin  une  foire  franche;  Louis  XI  leur  accorda  cette  de- 
mande par  lettres-patentes  du  mois  de  mai  1482. 

(W  fut  le  roi  Charles  VII  (pii,  en  1480,  fixa  detinilivenient  le  temps  de 
la  tenue  de  cette  foire.  Elle  fut  établie  sur  l'emplacement  de  l'ancien 
hôtel  de  Navarre,  au(|uel  les  religieux  ajoutèrent  en  1487  les  terrains 
dont  ils  hrent  l'acquisition.  Sa  durée  fut  d'abord  de  huit  jours;  dans  la 
suite  elle  fut  considérablement  prolongée. 

Ouverte  le  5  février,  elle  se  continuait  pendant  tout  le  carnaval,  le  ca- 
rême et  ne  finissait  qu'au  dimanche  des  Hameaux   *^. 

La  foire  de  Saint-Germain  n'était  pas  seulement  le  lieu  de  reunion  des 
écoliers;  c'était  aussi  le  rendez-vous  des  courtisans  et  des  personnes 
de  tous  états;  c'était,  au  xvi'  siècle  surtout,  le  point  de  ralliement  des 
braves,  espèce  de  bandits  venus  en  France  à  la  suite  de  (Catherine  de 
Médicis  et  de  sa  cour.  On  leur  avait  conservé  leur  nom  italien;  peut-être 
aussi  les  appelait-on  braves  par  ironie,  parce  qu'ils  étaient  accoutumés 
de  se  réunir  au  nombre  de  cinq  ou  six  pour  attaquer  un  seul  homme 
Comme  les  braves  leurs  confrères  d'Italie,  ces  bandits  faisaient  métier  de 
servir,  pour  de  l'argent,  les  haines  etvengeances  particulières.  On  faisait 
marché  avec  eux  pour  faire  battre  ou  assassiner  son  ennemi,  voire  même 
pour  lui  faire  couper  le  nez,  comme  l'histoire  suivante  le  démonti'era. 

Un  gentilhomme  de  la  cour  de  Henri  III,  à  la  fois  abandomié  et  créan- 
cier de  sa  maitresse,  eut  l'idée,  assez  saugrenue  pour  un  amant  délaissé, 
de  faire  valoir  ses  droits  au[>res  d'elle.  La  dame  (jui  croyait  qu'en  amour 
l'argent  prêté  était  doinié,  refusait  de  s'acquitter.  On  n'eût  pas  mieux 
fait  de  notre  temps,  et  raisonnablement  cette  belle  aurait  pu  s'en  tenir 
la.  Mais  blessée  vivement  des  reproches  de  son  importun  créancier,  elle 
résolut  de  s'en  venger.  Vous  imaginez  quelle  prit  un  nouvel  amant.  C'est 
ce  (jnelle  ht  eneflèt;  mais  ce  ne  fut  pas  assez  i)our  son  cunir  vindicatif: 
elle  projeta  et  disposa  une  autre  vengeance. 

Un  soir  donc  que  ce  gentilhomme  rentrait  chez  lui  d'un  tour  qu  il 
avait  fait  à  la  foire  de  Saint-Germain,  il  se  vil  tout-à-coup  arrêté  par 
(•in(j(ui  six  hnivfs  dans  un  endroit  solitaire  du  Cliiiiiip  rratti',  lii-u  ilestine 
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à  la  veille  des  Itestiaiix  el  qui  st;  li'oiivait  ciilre  les  nies  Garaiicière  (.'t  de 
Toiirnoii.  I^e  chef  de  la  haiide  saisit  sans  [jIiis  de  l'acoii  le  <j;<'iilillioiimie 
par  le  nez,  et  se  met  à  le  lui  couper  avec  un  couteau. 

Les  cris  du  geutilliouiine  empèclièceiil  (|ue  rexécution  ue  iVil  complète; 
sou  nez  ne  l'ut  pas  entièrement  c(Mi|»e,  il  tenait  encore  pai-  un  lil. 

Comme  on  ne  coupe  pas  le  nez  diiu  gentilhomme  impunément,  celle 
allaire  eut  des  suites  lâcheuses  pcuir  bien  des  personnes  distinguées, 
complices  de  la  vengeance  de  celle  belle.  Le  bravi'  l'ut  pendu  ;  mais  ceux 
qui  avaient  commandé  le  crime  ne  le  furent  pas;  ils  étaient  riches  el 
avaient  beaucoup  d'amis.  Le  nezcmi|)é  fut  recousu,  mais  non  pas  si  pro- 
prement qu'il  l'eût  ete  de  nos  jours  à  l'aide  de  la  rhinoplasiie,  ce  (pii  lil 
(|ue  le  gentilhomme  porta  pendant  cpiil  vécut  un  souvenir  de  sa  belle. 

Le  roi  Henri  lil  [)rit  souvent  plaisir  a  se  priunenei-  à  la  foire  Sainl- 
<iermain.Ce  roi  el  sesmigncMissi  bien  fripés  et  (jaudrunncs  étaient  devenus 
le  plastron  des  écoliers,  qui  les  poursuivaient  de  leurs  quolibets.  Lu 
jour  le  roi,  revenant  de  Chartres,  alla  descendre  à  la  foire  Saint-Germain  ; 
il  lit  emprisonnei- (pu'biues  écoliers  (pii  s'y  prmneuaieni  avec  de  l(m<iues 
fraises  de  papier,  et  ([ui,  pour  le  tourner  en  ridicule,  lui  et  sa  suite,  criaient 
en  pleine  foire  ;  A  la  fraise  on  connaît  le  veau. 

Dés  l'an  148G,  les  religieux  de  Saint-Germain  avaient  fait  construire 
pour  cette  foire  140  loges  en  charpente.  Au  commencement  du  xvi'  siècle, 
ces  loges  devinrent  la  proie  des  tlammes  :  on  les  reconstruisit  dans  une 
forme  plus  simple,  et  on  divisa  l'emplacement  en  huit  rues  qui  se  coupaient 
à  angle  droit.  Ces  rues  étaient  bordées  de  boutiques  en  bois  occupées 
temporairement  par  des  marchands  de  modes,  de  joujoux,  de  bijou- 
terie, etc., etc.  Il  y  avait  des  sallesde  danse,  vrais  marchés  de  courtisanes; 
la  licence  et  la  débauche  qui  y  régnaient  occasionnèrent  souvent  bien 
des  désordres. 

Pendant  laLigiui,  la  foire  Saint-Germain  avait  ete  fort  négligée.  Lors- 
(jue  l'on  en  lit  l'ouverture  en  l'an  1595,  on  la  trouva  dans  le  plus  mau- 
vais état;  on  y  lit  alors  des  réparali(»ns,  et  rafllueuce  du  beau  moud»; 
fut  aussi  grande  que  du  temps  de  Henri  111.  Le  duc  de  Cuise  et  Vitri,  dit 
l'Etoile,  y  coururent  les  rues,  avec  dix  mille  insolences. 

Le  faubourg  Saint-Germain,  presqu'entierement  l'uine  par  les  gueri'es 
et  réduit  en  terres  labourables,  avait  commence  à  se  rebâtir  sous  Fran- 
çois 1";  sous  le  regiu'  de  Henri  II,  il  passait  déjà  pour  un  des  plus  beaux 
faubourgs  des  villes  de  France.  Les  haltilanls  (|ui  le  [»euplaient  de  plus 
en  plus,  se  joignirent,  eu  1550,  à  ceux  de  Sainl-.lacipu's  et  de  Saint- 
Marcel,  pour  obtenir  ipie  l'on  h-rmât  de  murailles  (cs  trois  faubourgs.  La 
proposition  fut  accueillie  |»ar  le  roi,  (pii  manda  près  de  lui  le  j>i('vôt  des 
marchands  pour  lui  intimer  ses  ordres,  a  l  égard  de  celle  clôture.  Le 
prévôt  s'excusa  au  U(un  (!<■  la  \ilb'  d  eulrer  dan>  (cllr  dépense;  mais  le 
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iiM  insisl.i.  et  Ton  lit  dresser  les  dessins  de  cette  elôtiire,  ainsi  que  celjii 
d'un  pont  de  eoinimiiiienlioii  du  t'aiiltoiirg  Saint-Germain  avec  la  ville. 
Toutefois.  IC'!  Irais  excessifs  que  la  construction  du  pont  eût  entraînés, 
forcèrent  d'en  demeurer  au  simple  projet.  En  attendant  que  l'on  pût 
entreprendre  le  Pont-Neuf,  on  fit  construire  un  bac  pour  passer  la  rivière 
vis-à-vis  le  Louvre,  pour  la  commodité  du  public. 

Déjà  dans  la  même  année,  le  roi  avait  envoyé  l'ordre  au  prévôt  des 
marchands  et  aux  échevins  de  faire  rouvrir  les  portes  de  Bussi  et  de 
Nesle,  condamnées  l'une  et  l'autre  depuis  quelques  années.  Cette  mesure 
fut  d'une  grande  commodité  pour  le  faubourg  Saint-Germain,  quoiqu'on 
ne  dut  laisser  passer  par  ces  portes  que  les  rjens  de  Dieu  et  de  cheval,  a 
l'exclusion  des  charrettes  et  chevaux  chargés  de  marchandises  sujettes 
aux  impôts  <les  entrées. 

Au  dehors  de  l'enclos  de  l'Abbaye,  sur  la  place  située  devant  la  porte, 
qui  alors,  était  la  principale  entrée  du  monastère,  on  ne  voyait  à  cette 
épo(|ue  que  ([ueUpies  maisons  bâties  sans  ordre  et  sans  symétrie.  Au 
milieu  de  cette  place  s'élevait  une  tour  ronde,  n'ayant  qu'un  étage  percé 
de  grandes  fenêtres  :  c'était  le  Pilori. 

Le  6  oct(d)re  1557,  une  foule  iiumense  se  pressait  ardente,  frémis- 
sante aux  abords  de  la  place  du  IMlori.  Le  ciel  était  gris;  nu  épais  brouil- 
lard couvrait  les  eaux  de  la  Seine.  Le  bac,  allant  et  venant  sans  cesse  de 
la  Tour  de  Aesle  au  Louvre,  et  du  Louvre  à  la  Toui',  débarquait  des  flots 
de  peuple  (|ui  allaient  grossir  la  masse  compacte,  (pii  de  toutes  parts 
déjà  avait  envahi  le  lieu  du  supplice.  Des  fagots  de  bois  vert  étaient 
amoncelés  autour  du  Pilori  :  on  allait  brûler  des  béréticjues. 

— Pourvu  que  ces  chiens  de  Huguenots  n'aillent  pas  se  rétracter,  dit 
une  mégère  à  la  face  hideuse,  qui  n'aurait  pas  mal  figuré  sous  le  bonnet 
rouge  parmi  les  furies  de  l'Abbaye,  tr(»is  siècles  plus  tard  ;  nous  perdrions 
là  un  beau  spectacle  ! 

— Ne  crains  rien,  mère  iMichaud,  ce  sont  des  hommes  ceux-là;  ils  se 
rétracteront  tout  aussi  peu  que  les  deuu)iselles  que  l'on  a  brûlées  il  y  a 
deux  mois  sur  la  place  Maubert. 

— Ils  mangeront  plutôt  leur  langue,  dit  un  écolier. 

— Est-il  vrai  que  les  Huguenots  mangent  les  petits  enfants,  demanda 
timidement  une  jeune  tille  ! 

— Rien  de  plus  vrai,  ma  mie,  répondit  l'écolier;  ils  se  servent  du  sang 
de  ces  pauvres  innocents  dans  leurs  abominables  cérémonies. 

— Quelle  horreur! 

— Au  feu  les  Huguenots!  Au  feu  ces  chiens  de  Luthériens!  au  feu  tous, 
vociféra  la  foule. 

— Silence!  Les  voilà  (jui  arrivent. 

A  ces  nu»ts,  jirououcés  par  ceux  ipii  se  trouvaient  le  plus  prés  de  la 
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porte  de  Biissi,  les  cris  de  la  multiliide  s'apaisèrent  soudain;   il  se  lit  un 
grand  silenee. 

Deux  tombereaux  venaient  de  déboucher  sur  la  place. 

Dans  chacun  de  ces  tombereaux  il  y  avait  un  homme,  jeune  encore, 


affublé  de  la  robe  des  pénitents  gris.  Le  visage  de  ces  deux  hommes  était 
découvert;  leurs  traits  pâles  et  amaigris  par  les  souffrances  de  la  torture, 
portaient  l'empreinte  d'une  grande  douceur  et  d'une  résignation  austère. 
A  côté  de  chacun  d'eux  se  tenait  un  cordelier,  un  crucifix  à  la  main, 
prêchant  à  grand  renfort  de  gestes,  sans  pouvoir  obtenir  un  seul  regard 
des  condamnés  (|ui,  les  yeux  tournés  vers  le  ciel,  semblaient  abstu'bés 
dans  une  extase  muette. 

Nicolas-le-Cène,  médecin  de  Lizieux  en  Normandie,  et  Pierre  Gavart, 
solliciteur  de  procès  de  Saint-Georges-les-Montagnes  en  Poitou  ,  tous  les 
deux  protestants,  étaientarrivés  à  Paris,  le  11  septembre  de  l'année  1557. 
Le  hasard  voulut  qu'ils  descendissent  à  la  même  hôtellerie.  Là,  on  les 
avertit  qu'une  assemblée  de  protestants  se  réunissait  clandestinement, 
le  soir  même,  dans  une  maison  de  la  rue  Saint-.lac(|ues,  en  face  le  col- 
lège du  Plessis,  pour  y  faire  la  Cène.  Comme  la  nuit  allait  tomber,  les 
deux  étrangers,  sans  se  donner  le  temps  de  changvrd'habits,  se  rendirent 
a  cette  assemblée,  désireux  (ju'ils  étaient  d'enlemire  la  parole  de  Dieu. 
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(le  soir-là,  la  réunion  était  nombreuse;  lioniines.  femmes  et  vieillards 
s"y  étaient  rendus  en  ioule  pour  prier  Dieu  en  commun  et  à  leur  ma- 
nière. On  y  comptait  plus  de  trois  cents  religionnaires. 

Malgré  toutes  les  précautions  (|ue  les  protestants  apportaient  d'ordi- 
naire à  ces  réunions  clandestines,  ils  ne  [jurent  échapper  cette  lois  à  la 
surveillance  de  quelcpies  prêtres  boursiers  du  collège  duPlessis,  (pii,  lor- 
tement  intrigués  du  but  de  ces  assemblées,  avaient  Uni  par  découvrir  la 
vérité  :  ils  firent  avertir  le  guet  de  la  ville.  Toutefois,  craignant  (jue  l'as- 
semblée ne  se  séparât  avant  qu'il  n'eûteu  le  temps  d'arriver,  ces  prèties, 
aidés  de  quelques-uns  des  leurs,  se  mirent  à  démolir  une  muraille  voisine, 
dans  le  dessein  de  faire  rentrer  à  coups  de  pierres  ceux  des  religion- 
n.iires  qui  tenteraient  de  quitter  la  maison. 

Vers  minuit,  comme  les  protestants  songèrent  à  sei'etirer.  les  prêtres, 
voyant  que  le  guet  n'arrivait  pas,  commencèrent  à  lancer  des  pierres 
contre  la  porte  de  la  maison,  et  pour  mieux  ameuter  le  peuple,  ils  se; 
mirent  à  crier  qu'il  y  avait  là  un  repaire  de  brigands  et  de  conspirateurs. 

A  ce  bruit,  les  voisins  réveillés  en  sursaut  courent  aux  arnu's.  Les  cris 
de  :  Susaux  brigands,  aux  conspirateurs,  ?,e  répètent  de  proche  en  proche. 
Vax  un  clin-dNeil  tout  le  ((uaitier  est  sur  pied;  car  depuis  la  prise  dt;  Saint- 
Ouentin  ,  le  peuple  était  continuellement  en  alarme;  l'ordre  avait  ete 
donné  que  chacun  fit  provision  (i'annes,et  se  tint  prêt  au  premier  signal. 

Mais  lors(pie  le  peuple  apprit  ((ue  ces  prétendus  c(»nspirateurs  n'étaienl 
que  de  pauvres  religionnaires,  sa  fureur,  loin  de  se  cahner,  s'accnit  de 
tonte  la  haine  (pi'il  portait  à  la  nouvelle  secte.  Des  imprécations  se  fou! 
enlemlre  contre  les  huguenots;  des  cris  de  meurtre  et  de  sang  retentissent 
(lartout;  les  issues  des  rues  sont  occupées  j)ar  des  houinies  aimés  ;  on 
allume  des  feux  pour  cpie  personne  n'écha[)pe  a  la  faveur  de  la  nuit. 

.\  la  vue  de  cet  etfroyable  tumulte,  de  cette  po|)uîace  ameutée  qui  as- 
siégeait la  porte  de  leur  maison  en  poussant  d  horribles  clameurs,  les 
|)rotestants,  sans  armes  pour  la  phqjart,  sentent  défaillir  leur  courage. 
Leurs  ministres,  sans  espoir  de  salut  eux-mêmes,  les  rassurent  pourtant. 
Il  fallut  prendre  une  l'èsolution  :  attendre  l'arrivée  des  magistrats,  c'était 
se  résigner  à  la  prison,  à  la  tiu'ture,  à  une  mort  certaine;  on  résolut  de 
tenter  le  passage  à  travers  cette  multitude  furieuse. 

On  se  divisa  en  plusieurs  groupes;  les  hommes  portant  épée  marchè- 
rent les  premiers,  frayant  un  passage  à  ceux  qui  les  suivaient.  Ce  fut 
ainsi  (|ue  bon  nombre  de  [irotestants  parvint  à  se  sauver,  non  toutefois 
sans  avoir  traversé  une  infinité  de  périls  ;  car  les  pierres  grêlaient  sur  eux 
de  tous  côtés,  le  peuple  tenait  les  rues  avec  piques  et  hallebardes,  et  des 
fenêtres  on  dardait  des  piques  sur  les  passants. 

Le  jour  allait  paraître,  il  restait  encore  dans  la  maison,  des  vieillards, 
les  ministres  du  culte,  prescpie  toutes  les  femmes,  et  cpielipies  hommes 
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yciiéreiix  qui  ii'avaieiil  pas  voulu  les  al»;uidoiiu<'r,  lorsiiuairiva  Mar- 
tine, procuieur  «lu  i"(»i  au  (Miâtelet,  suivi  de  ses  («unuiissaires  et  sei'- 
yeuts.  IJii  des  ministres  desceiulit  pour  ouvrir  la  poile  au  magistral;  il 
supplia  Martine  de  protéger  les  femmes  contre  la  liireur  de  cett(î  popu- 
lace (pii  était  là,  frémissante  et  écumant  de  rage  de  ce  que  sa  proie  allait 
lui  écliap[)er. 

Hommes,  femmes  et  vieillards  sont  aussittU  lies  deux  à  deux  poni' 
être  comluits  au  (lliàtelet.Le  peuple,  ipii  s'(*tail  ecliehmne  des  deux  côtés 
de  la  maison,  voyant  eniin  paraitr»;  les  huguenots,  les  entoure,  en  vocifé- 
rant contre  eux  des  menaces  de  sang  ;  (piel«pu's  hommes  vont  même  jus- 
qu'à frapper  des  fûts  de  leurs  hallehiirdes,  de  faihh's  vieillards  aux  che- 
veux hiaucs,  (ju'ils  prennent  pour  les  ministres. 

I.e  procureur  du  nu,  craignant  de  plus  gramls  excès  de  la  part  de 
cette  |)opnlac(',  et  nayant  pas  assez  de  gtnis  [xuir  la  contenir,  voulut 
l'aire  rentrer  les  femmes  dans  l'intérieur  de  la  maison,  jusqu'à  ce  que 
ces  furieux  se  fussent  écoulés. 

Mais  le  [)euple,  voyaut  l'intention  du  magistrat,  menaça  de  uu'ttre  le 
feu  à  la  maison,  et  de  se  faire  lui-même  le  hourreau  de  ces  malheureuses, 
si  ou  ne  les  conduisait  au  Chàtelet  incontinent. 

Force  fut  de  céder  aux  menaces  de  la  multitude,  et  d'exposer  de  pau- 
vres fennnes  à  la  furie  de  ces  camiihalesipii ,  sans  respect  pour  leur  sexe 
ni  pour  leur  rang  (elles  étaient  pres(|ue  toutes  dames  de  grande  maison), 
les  accueillirent  avec  les  épithétes  les  plus  viles  et  les  plus  outrageantes. 
Ces  scélérats  ne  se  hornerent  pas  aux  injures  :  ou  leur  arracha  leurs 
chajierons,  leurs  ajustements  furent  mis  en  lamheaux  et  on  leur  jeta  dt; 
la  houe  an  visage.  En  cet  état,  honuiies  et  femmes  furent  cmidnits  à  la 
prismi  du  Chàtelet;  de  là  on  les  transféra  à  la  Conciergerie. 

An  iu>mhre  des  hommes  généreux  qui  avaient  voulu  partager  le  sort 
de  ces  malheureuses  femmes,  se  trouvaient  Mcolas-le-Cene  et  Pierre 
Cavart;  leur  constance  dans  la  prison  fut  admirahle.  On  leur  ap- 
|)li(pia  la  torture  pour  qu'ils  ahjurassent  leurs  erreurs,  mais  an  milieu 
des  soutfrauces  les  plus  atroces,  ils  protestaient  à  haute  \o'\\  (juib  vou- 
hiieiit  vivre el  mourir  sur  ce  qu'ils  avaient  dit  et  maintenu.  De  la  torture  ils 
lurent  conduits  à  la  chapelle  de  la  Conciergerie;  des  préti'es  se  présentèrent 
poni'  les  confesser  :  ils  les  repoussèrent.  Le  (>éne  s'écria  «  cpi'il  se  con- 
lésserait  à  Dieu  seul,  sûr  (|u'il  était  de  son  pardon  et  de  sa  miséricorde.  » 

Le  Cène  et  Gavart  furent  condamnés  à  être  hrûlés  vifs  en  la  place  du 
l'ilori,  devant  l'Ahhaye  de  Saint-Cermain-des-Pres.  D'autres  religion- 
naiics  des  deux  sexes  avaient  suhi  le  même  supplice  sur  la  place  Mau- 
I  ert,  (piehpie  temps  auparavant. 

L'heure  «le  lexecution  étant  venue,  un  cordelieraccompagnedu  hour- 
reau vint  trouver  les  condannu^s,  et  leur  Hit.  que  s'ils  voulaient  se  rétrac- 
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t«M',  l;i  cour  avait  décide  «iiTils  scraiciil  •■traii>;lcs  sciilcnicnl  ;  sinon  la 
sentence  suivrait  son  cours  et  (|u"ils  anraiiînt  de  plus  la  langue  coupée. 

Le  Cène,  sans  mot  dire,  tendit  sa  langue  au  bourreau. 

Sur  un  signe  du  cordelier,  le  liiuirreau  la  lui  arracha. 

— Helas!  je  ne  pourrai  i)lus  louer  Dieu  de  ma  langue,  dit  (iavarl  en 
gémissant Le  Cène  le  consolait  de  la  tète. 

Lors(iue  les  coiulamnès  turent  arrivés  à  la  place  de  lÂlibaye,  le  hoiir- 
reau  leui-  lia  les  bras  à  l'aide  dune  lorle  corde,  puis  on  les  hissa  aux 
deux  extreiuiles  d'une  poutre  transversale,  fixée  au  Pilori  par  le  moyen 
d'une  barre  de  fer. 

On  mit  le  feu  aux  l'agols,  aux  acclamations  frénétiques  du  peuple... 

Le  supplice  «le  Nicolas-le-Cène  et  de  Pierre  Gavart  peut  être  considère 
comme  \in  des  plus  horribles  de  ce  temps,  si  riche  en  exécutions  airoces. 
On  avait  laisse  à  dessein  un  grand  inlei'valle  entre  le  bûcher  et  le  corps 
de  ces  malheureux,  de  sorte  (pw  le  haut  du  corps  était  à  peine  atteint 
par  les  flammes,  que  déjà  les  parties  inférieures  avaient  été  entièrement 
consumées. 

•Mais  ni  la  haine  acharnée  dont  le  peuple  de  Paris  poursuivait  les  pro- 
testants, ni  les  persécutions,  dont  ils  se  voyaient  en  butte  de  la  p  irt  des 
puissances  séculière  et  ecclésiastique  ,  ne  purent  empêcher  la  nou- 
velle secte  «le  grandir  et  de  s'étendre.  Plus  d'assemblées  clandestines, 
plus  de  craintives  réunions  à  l'ombre  de  la  nuit.  Elle  relèvera  lierement 
la  tète,  et  d'une  voix  forte,  en  plein  Pre-aux-Clercs,  elle  entonnera  les 
psaumes  de  David,  traduits  en  vers  français  par  Clément  M.irot,  au 
grand  ébahissemeni  de  la  foule  des  pnuTieneurs,  attirés  parla  nouveauté 
d'un  si  étrange  spectacle.  Et  vraiment,  ce  n'étaient  pas  de  petites  gens, 
ceux  qui  chantaient  ainsi!  Pour  peu  que  vous  eussiez  cherche,  vous  au- 
riez recoiniu  le  roi  Antoine  de  Navarre,  sa  femme,  la  reine  .leaiun^  d'Al- 
bret,  et  Ix'aucoup  d'autres  seigneurs.  Ils  ne  craignaient  pas,  ceux-là,  dètre 
pris  dans  une  souricière,  comme  leurs  coreligionnaires  de  la  l'ue  Saint- 
Jacques;  ils  avaient  l'épèe  au  côté,  et  du  terrain  devant  eux  poin*  repous- 
ser une  attatpie  perfide.  Cette  fois,  ce  fut  le  clergé  «|ui  eut  peni';  il  crai- 
gnit «pie  la  beauté  du  chant  ne  séduisit  la  foule.  Il  déclama  en  chaire 
contre  cette  invention  des  hérétiques  et  contre  ceuxqui  s'étaient  associes 
à  ces  chants.  Chanter  les  psaumes  en  vers  fran(;ais  <|ue  tout  le  imunlc 
entendait,  c'était,  disait-il,  faire  mépriser  au  peuple  l'ancien  usage  in- 
ti-oduit  par  l'Eglise  romaine,  suivant  lequel  on  doit  faire  le  service  divin 
en  langue  latine;  c'était  souffler  la  discorde  parmi  le  peuple  et  l'excitei' 
a  la  gtierre  civile.  Le  roi  fut  de  lavis  du  clergé  ;  il  ordonna  que  Ton 
informât  contre  les  auteurs  de  ce  s<andale.  Henri  11,  par  une  des  der- 
nières ordonnances  de  son  règne  ,  défendit,  sous  peine  de  mort ,  de  se 
réunir  pour  chanter  des  psainnes   en    français.   Pourtant,  la  sévérité  de 
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CCS  cdils,  loin  tic  prodnii'e  les  cITets  (Hiuii  en  iiltcndail,  iic  lit  (|\i  jnj^rir  les 
esprits,  cl  les  disposer  à  la  résislanre. 

I.c  'il  jiiillci  1587,  Charles  de  Hourhoii,  cardinal  arrlievèipie  de  Rouen 
cl  ;d>l>e  de  Saint-Germain-des-Prés,  le  même  qui,  un  an  auparavant,  avait 
eonnnencé  la  construction  du  beau  palais  abbatial,  voulut  se  signaler 
par  une  procession  niaynirupu;  et  singulière.  Il  lit  ranger  en  ligne  toutes 
les  jeinics  Mlles  et  tous  les  garçons  du  faubourg  Saint-(iermain.  Us  étaient 
vêtus  de  blanc.  |)ortaient  chacun  un  cierge  allumé  à  la  main,  et  avaient 
les  [)ieds  nus.  Les  garçons  étaient  distingués  ])ar  des  couronnes  de  ileurs. 
Les  capucins,  les  augustins  et  les  pénitents  blancs  les  suivaient  par 
derrière.  Puis  venaient  les  prêtres  de  Saint- Sulpice,  les  religieux  de 
Saint-Germain  avec  des  reli(|ues,  et  la  musique  ensuite.  On  y  voyait  les 
sept  châsses  de  Sainl-Ciermain  portées  par  des  hommes  nus  en  chemise. 

Le  roi  Henri  III  assista  en  habit  de  pénitent  à  cette  cérémonie,  et  la 
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trouva  si  belle,  (pi'a  son  diuci'  il  ne  put  s'empêcher  de  dire,  (pu»  de  long- 
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temps  il   n'en   avait  vu   de  mii'ii.v  ortloiuiéi-  ni  dr  jihts  dératé  (jui'  rclle-là. 

On  ne  voyait,  dans  ce  temps-là,  que  des  processions  dans  les  mes  de 
Paris.  Les  plus  indécentes  étaient,  suivant  l'opinion  des  ligueurs,  les  plus 
Itelles  et  les  plus  dévotes.  On  en  fit  plusieurs  composées  d'honnnes,  de 
femmes  et  decclésiasti(|ues  nus,  ou  presqu'entierement  nus.  Un  ligueur, 
l'auteur  du  Journal  des  choses  advenues  à  Paris,  etc.,  dont  l'opinion  ne 
saurait  être  suspecte  en  cette  occasion,  rapporte  avec  admiration  les 
détails  de  ces  pieuses  farces. 

«  Le  30  janvier  1581),  dit-il,  il  se  fit  en  la  ville  plusieurs  processions, 
auxquelles  il  y  a  grande  quantité  d'enfants,  tant  fils  que  filles,  hommes 
et  femmes,  qui  sont  tout  nus  en  chemises,  tellement  qu'on  ne  vit  jamais  si 
belle  chose.  Dieu  merci.  Il  y  a  de  telles  paroisses,  où  il  se  voit  de  cin([  à 
six  cents  [icv^onnea  toutes  nues....  » 

Je  ne  vous  parlerai  plus  du  Pré-aux-tllercs,  si  ce  n'est  pour  vous  dire 
([u'une  partie  de  l'armée  de  Henri  IV  y  était  campée,  lorsque  ce  roi  as- 
siégea Paris  en  1589. 

Le  mercredi  I"  novemhiT,  le  roi  ayant  envie  de  voir  Paris  à  décou- 
vert, monta  sur  le  haut  du  clocher  de  Saint-Gerniain-des-Prés,  un  moine 
l'y  conduisit.  Le  roi  et  le  moine  y  restèrent  seuls  pendant  quelques  in- 
stants. En  étant  descendu,  Henri  IV  dit  au  maréchal  de  Biron  qui  vint  à 
sa  rencontre  :  «  Une  appréhension  m'a  saisi  étant  avec  un  moine  et  me 
«  souvenant  du  couteau  de  frère  Clément...  » 

Sous  le  régne  de  Louis  XIII,  on  combla  en  partie  les  fossés  de  l'Ah- 
haye  de  Saint-Germain  ;  le  canal  de  la  petite  Seine  devint  la  rue  des 
Petits-Augustins. 

La  reine  Marguerite,  première  femme  de  Henri  IV,  avait  fait  venir  des 
Augustins  déchaussés,  auxquels  elle  donna  une  maison,  six  arpents  de 
terrain,  et  six  mille  livres  de  rente  annuelle,  à  condition  (juils  chante- 
raient des  cantiques  sur  des  airs  qui  seraient  faits  par  .son  ordre.  Os 
pères,  dit  Saintfoix,  qui  apparemment  n'aimaient  pas  la  musique,  s'ob- 
stinaient à  ne  vouloir  que  psalmodier.  Marguerite  les  chassa  et  mil  à  leur 
place  des  Augustins  chaussés,  qui  ont  donné  le  nom  à  la  rue. 

Pour  bien  loger  ses  moines  chanteurs,  la  reine  de  Navarre  dut  expulser 
de  leur  modeste  demeure  les  vénérables  frères  de  l'ordre  de  Saint-Jean- 
Dieu,  autrement  dit  Frères  de  la  charité,  que  Marie  de  Médicis  avait  l'ail 
venir  de  Florence  en  1602. 

Ces  frères,  qui,  suivant  leurs  règlements,  devaient  être  chirurgiens  cl 
pharmaciens,  ne  chantaient  point,  à  la  vérité,  à  peine  s'ilspsalmodiaienf: 
mais  en  revanche  ils  guérissaient  beaucoup  de  malades  et  soulageaient 
bien  des  maux.  Voyant  ses  protégés  sans  asile,  la  seconde  femme  de 
Henri  IV  comprit  que  la  pieuse  institution  qu'elle  venait  de  fondei-,  pour 
porter  ses  fruits,  ne  devait  plus  être  à  la  merci  de  personne. 


•i7S  lU   K    Kl     OlAiniKI'» 

11  y  ;n;iil  ;iiois  iiii-dcl.i  tl(î  l'enclos  de  l'Abbaye,  non  loin  de  la  place  où 
<|uel([ues  années  pins  lard  l'on  onvrit  la  nie  Taranne,  une  chapelle  en- 
lonrée  de  vastes  jardins,  appelée  Chapelle  de  Saint -Pierre.  Cette  chapelle, 
devenue  dans  la  suite  église  paroissiale,  avait  donné  le  nom  au  chemin 
voisin  ipii  conduisait  à  la  rivière,  et  qui,  appelé  par  corruption  chemin 
des  Sainis-Peres,  est  devenu  depuis  la  rue  de  ce  nom. 

Ce  fut  dans  le  voisinage  de  cette  chapelle  que  Marie  de  Médicis  établit 
les  frères  de  la  charité.  Elle  leur  fit  construire  un  hôpital,  une  maison,  et 
les  dota  convenablement.  Cette  maison  de  Paris  devint  le  chef  de  tous 
les  couvents  du  même  ordre  établis  en  France,  et  le  nombre  des  reli- 
gieux, de  cinq  qu'il  était  à  la  fondation  de  l'hôpital,  s'y  éleva  bientôt  à 
soixante. 

L'an  ITOti,  ce  grand  niveleur,  qui  n'avait  que  faire  de  Dieu  ni  des 
saints,  supprima  le  couvent  des  frères  deSaint-.Iean-Dien,  comme  il  avait 
supprimé  l'Abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés.  L'hôpital  resta  pouitanl; 
mais  comme  le  nom  de  CliariU-  ne  convenait  guère  à  la  circonstance,  on 
l'aïqiela  hospice  de  l'Unité.  Ce  m*  fut  que  sous  l'empire,  epoqin»  de  restitu- 
tion, qu'il  reprit  sa  belle  et  primitive  dénomination  d'Hôpital  de  la 
Charité. 

Quant  aux  Angustins,  ils  prospérèrent  dans  leur  couvent,  ils  s'y  arr(ni- 
dirent  même,  au  dire  de  Saintfoix,  jusqu'à  ce  que  l'Assemblée  Consti- 
tuante leur  coupa  les  vivres,  en  déclaiant  les  biens  du  clergé  propriétés 
nationales. 

Dans  cette  époque  de  bouleversement  social,  le  peuple,  pour  montrer 
a  sa  manière  qu'il  prenait  part  au  travail,  avait,  en  saccageant  les  églises, 
en  brûlant  et  en  dévastant  les  châteaux,  brise,  mutilé  et  dispersé  tant  de 
chefs-d'œuvre,  que  la  (Convention,  justement  alarmée  de  ces  actes  de 
vandalisme  qui  menaçaient  de  priver  la  France  des  monuments  les  plus 
intéressants  de  son  histoire,  dut  songer  an  moyen  d'en  recueillii-  les  dé- 
bris, et  de  mettre  ce  qui  en  restait  encore  intact,  à  l'abri  des  iconoclastes 
révolutionnaires. 

Lue  rominis.sion  des  monuments,  composée  de  savants  et  d'artistes,  fut 
spécialement  chargée  de  ce  soin.  Les  bâtiments  des  Petits-Augustins 
furent  choisis  pour  recevoir  les  tableaux  et  les  monuments  de  sculpture, 
et  le  peintre  Alexandre  Lenoir  en  fut  nommé  conservateur. 

Vn  décret  de  la  Convention  défendit  de  détruire,  de  mutiler  ou  d'alté- 
rer les  monuments  des  arts,  sous  prétexte  d'en  faire  disparaître  les  signes 
de  féodalité. 

Alexandre  Lenoir,  grand  homme  de  bien  et  ami  des  arts,  aussi  chaleu- 
reux qu'éclairé,  s'occupa  dès  lors  avec  un  zèle  infatigable  de  la  restaura- 
tion des  monuments  nationaux  confiés  â  ses  soins  intelligents;  et  le  15 
fructidor  an  ni  (1"  septembre  171)5),  cette  précieuse  et  vaste  collection. 
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(jui  pril  1«*  nom  de  Muscc  drs  inoittinwnts  français,  lui  ouxt'ile  ;iii  |tiil)lic. 

Depuis  cette  époque  jusqu'en  1815,  le  musée  des  monuments  Iriincais 
s'enrichit  continuellement  d'objets  intéressants. 

(les  monuments,  rangés  par  ordre  clironolooifpip  et  classés  par  siècles, 
décoraient  legiise,  le  cloître,  la  cour  et  le  jai'din  des  l'etits-Augustiiis  ;  et 
loiitenollrant  une  étude  exacte  de  la  marche  progressive  et  rétrograde  de 
1  art,  ils  formaient  dans  leur  ensemble  l'histoire  de  France  la  plus  pitto- 
r('S(|ue  et  la  plus  gi'andiose. 

Survint  la  restauration,  et  les  réclamations  de  s'élever  de  toutes  parts. 
Lesémigrés,  rentrésdans  leurs  loyers,  redemandérentleurs  aïeux  àgrands 
cris;  le  clerg(%  redevenu  ime  puissance,  rr'clama  ses  saints  et  ses  toni- 
lie<iux,et  le  musée  des  monuments  français,  cette  imposante  création  de 
l'unité  nationale,  dépouillé  peu  à  peu  de  ses  richesses,  se  vit  transfornu; 
en  magasin  de  bric-à-bi'ac  ai'tisliipu',  sous  le  nom  de  dcpid  de  nioiiamenls 
d'arts. 

La  reslaurati(ui  eut  alors  la  pensée  d'élever  une  école  royale  des  beaux- 
arts  sur  les  décombres  des  Petits-Augustins.  Le  plan  de  l'éditice  avait 
<'té  ai'rèté  ;  oèi  eu  avait  même  pose  scdennellement  la  première  pierre; 
mais  rexé«;ulion,  que  dis-je,  la  conception  de  cette  idée,  telle  qu'elle  a 
été  réaUsée  sous  nos  yeux,  appartient  de  droit  au  gouvernement  de 
juillet. 

En  voyant  ce  noble  edilice  s  élever  dans  son  éclatante  el  harmonieuse 
beauté  derrière  la  gracieuse  façade  du  château  (h;  (laillon  qui  lui  sert 
impuiKMuent  d'entrée,  que  de  fois  ne  vous  ètes-vous  pas  dit  :  Voilà  à  coup 

sûr  un  des  plus  beaux  (U'nenu'uts  archifectonicpu's  de  Paris si  ce  n'es! 

le  plus  beau  ! 

Le  foiulaleur  de  l'église  et  de  l'abbaye  de  Sainl-tlermain,  n'eut  sa  rwv 
»]u'à  la  mori  un  grand  roi  :  tous  les  fossés  de  labbaye  étaient  combles, 
lorsqu'en  1715  on  (uivrit  la  l'ue  (lliild'berl. 

.\  l'exlreniite  (uieulalc  de  la  rue  de  Sjiintc- .Marguerite,  rue  de  fri|»iers, 
comine  toutes  celles  (|iii  enserrent  l'antirpie  église,  le  regard  est  frap|)e  a 
I  aspect  d'un  mur  siuubre  et  souicilleux,  crible  de  petites  b'uélres  (pie 
vous  prendriez  p<»ur  des  meuririeres,  si  les  barreaux  épais  (pii  les  gar- 
nissent n'étaient  la  pour  vous  tirer  d'erreur. 

(>e  noir  éditice  fut  construit  eu  1055,  par  rarcliilecle  (lamard  :  celait 
l.i  prison  de  la  justice  du  seigneur  abbe  de  Sainl-Cierniain  ;  c'est  aiijoiir- 
<l  hui  une  prison  mililaire. 

On  l'appelle  la  prison  de  l'.Vbltaye,  ou  simpleineni  \' Mdttiije. 

\.i\   célébrité  <pii  est  attachée   a  ce  n(»m  ne  date  |»(»urlanl   pas  de   la 

prison  monacale.  En  depil  des  borrililes  cachots  (pi'elle  renferme,  cclh' 

jirisou  ne  doit  sa  Irisie  renommée  (pi'a  une  époque  de  civilisalion  et   de 

liiMiiei<v  fi  ,1  sufli  de  deux  jours  pour  la  lui  imprimei'  eu  hails  desan^. 


li;iil^   iiidclchilcs  !    Mais  (iiicls  jiniis  (|iic   les  jouiiict's  du  2  cl  du  ."  scp- 
tcnihrc  171)^2! 

•le  ne  vous  parlerai  pas  de  ces  hommes  qui  ivres  de  sang,  se  ruaieul 
ces  jours-là  dans  la  cour  et  aux  abords  de  l'Abbaye.  Marseillais,  jacobins, 
peu  importe  le  nom  ,  ce  sont  les  mêmes  <(ue  vous  avez  vu  trois  siècles 
auparavant  traquant,  outrageant  de  malheureuses  femmes,  ne  demandant 
pas  mieux  que  de  se  faire  leur  bourreau  ;  les  mêmes  que  vous  avez  en- 
tendu pousser  des  hurlements  de  joie,  à  la  vue  de  pauvres  protestants 
mutilés,  et  accompagner  leur  supplice  de  rrênéti(pies  acclamations.  Hier, 
c'étaient  des  huguenots  (pi'ils  accusaient  de  boire  le  sang  de  leurs  en- 
fants; aujourd'hui  ce  sont  des  aristocrates,  des  prêtres,  des  ennemis  du 
[)euple,  qui  devaient  égorger  ses  femmes  et  ses  enfants,  tandis  (ju'il  se- 
rait à  la  frontière! 

iMais  je  vous  parlerai  de  ceux  qui,  assis  dans  une  salle  de  lAlibaye. 
composaient  le  tribwial populaire,  de  ces  hommes  impies  (|ui  faisaient  une 
horrible  mascarade  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  et  de  plus  sacré  sur  la 
terre:  la  justice. 

Us  étaient  ciu(|,  deux  ofticiers  munici|>au\  en  écharpc  et  trois  hommes 
ayant  sous  les  yeux  les  registres  d'ecrous  ouverts,  et  faisant  l'appel  no- 
minal; d'autres  faisaient  les  fonctions  de  jures  et  déjuges  :  rien  n'y  man- 
(|uait.  On  lisait  l'écrou  au  prisonnier,  on  lui  faisait  des  questions;  après 
l'interrogatoire,  les  juges  qui  venaient  de  tuer  avec  un  calme  infernal, 
se  demandaient  par  l'organe  de  Jourdan  leur  président:  Croyez-vous  que 
dans  notre  conscience  nous  puissions  élargir  monsieur  y 

Ce  mot  élargir  était  son  arrêt  de  mort.  A  peine  le  i)ui  fatal  était-il  pro- 
noncé, i\ne  le  malheureux,  qui  se  croyait  absous,  était  i)recipité  sur  les 
piques  et  les  salu'es  des  égorgeurs,  (pii,  les  bras  nus  et  couverts  de  sang, 
se  tenaient  près  du  guichet  de  la  salle  pour  exécuter  les  jugements. 

In  autre  le  suivait  de  près  et  avait  le  même  sort,  (^e  mode  d'exécution 
était  si  expéditif,  (pie  les  bourreaux,  parmi  lesquels  il  y  avait  plusieurs 
garçons  bouchers,  fatigués  d'abattre  (piarante  ou  ciuipiante  prisoiuiiers 
par  heure,  demandaient  de  temps  en  temps  (pielques  instants  de  repos. 

«Ces  instants  de  repos,  dit  un  i)iisoiMiier,  échappé  comme  par  miracle 
aux  massacres  de  l'Abbaye,  h»s  assassins  les  employaient  à  faire  enle- 
ver les  cadavres,  à  laver  et  à  balayer  la  cour  de  l'Abbaye  toute  ruisselante 
de  sang,  ce  qui  leur  donna  beaucoup  de  peine.  Pour  en  être  dispensés  à 
l'avenir,  malgré  les  massacres  (juils  se  disposaient  à  y  faire  encore,  ils 
consultèrent  entre  eux  divers  expédients,  et  adoptèrent  celui  de  faire  a[»- 
|M>rter  de  la  [)aille,  d'eu  former  une  espèce  d'estrade  ipie  l'on  exhausso 
rait  enc(M'e  avec  les  habits  des  victinu's  déjà  iunnolées,  et  sur  hupielle  on 
ferait  monter  celles  (|u"(ni  egtugerail  dorénavant  ;  au  moyen  dt;  quoi  le 
sang  absorbe  parce  lit  de  mort,  n'irait  pas  inonder  la  cour.  » 


SAI  NT-(.ERM  A  I  .\-l>ES- PR  ES. 


'JSl 


"  Ulules  sicaiies  se  plaiyiiaul  alors  de  ce  (jiie  cliacuii  il  eux  ii  avait  pas 
le  |ilaisir  de  Irapper  chaque  vicliine,  ils  décidèrent  (|ue  l'on  coniinence- 
rait  a  la  faire  courir  entre  deux  liaies  lorniées  par  tous,  mais  (pi'alors  on 
ne  frapperait  qu'avec  le  dos  des  sabres,  et  <|ue  lorsqu'elle  serait  uKtntee 
sur  le  tas  de  paille  et  de  vêtements,  frapperait  (|ui  pourrait  avec  la  pointe. 
Ils  résolurent  en  outre,  qu'autour  de  cette  estrade,  il  y  aurait  des  bancs 
pour  les  hommes  et  pour  les  femmes  (pii  voudraient  voir  de  près  l'exé- 
cution  et  qu'ils  a[)pelaicnt  les  messieurs  el  les  (laines.  » 

Ces  assassins  s'aïqx'laient  eux-mêmes  les  travailleurs  de  l'Abbinjc. 

Malgré  la  rapidilc  du  (•arna<;(',  le  Irihunal  pujndaire  comnvdnda  ((ue  les 
Suisses  seraient  exécutés  en  masse.  On  les  fait  avancer  :  l<>s  ofticiei-s,  la 
tête  haute  marchent  les  premiers. 

—  C'est  vous,  leur  dit  Maillard  (pii  avez  assassiné  le  peuple  au  10  août  ! 

—  Nous  étions  atlaipu's;  nous  avons  re[)(Missé  la  force  parla  force, 
repondent  les  gardes  de  l.oiiis  \VI. 

—  L'on  va  vous  conduire  à  la  F(»rce,  rep(»nd  fi-oidemeul  .Maillard. 
-Mais  déjà  les  malheureux  oui  entrevu  les  sabres  et  les  [)i(pies  de  l'autre 


.x.vr^L-\_ 


côle  du  guichet  :  il  faut  sortir;  ils  reculent,  se  rcjcllenl  en  arrière 

—  Par  où  faut-il  passer?  demande  l'un  d'eux,  —  l'ar  cette  porte,   ré- 
poud  un  i;e(dier,  —  EIi  bien!  ouvrez 

l'.t  des  que  l;i  |tnil('  est  ouverle.  il  se  précipite  lê|(>  baissée  au  milieu 
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(les  piciiics;  les  autres  s'éUiiiceiil  a|)rcs  lui  et  subissent  le  nièuie  sort. 

Vers  ciuq  heures  du  soir  ^le  uiassacre  des  Suisses  avait  c(uiiniencé  à 
deux  heures;,  Billaudde  Varenne,  substitut  du  procureur  delà  commune, 
vint,  revêtu  de  son  écharpe,  à  la  cour  de  l'Abbaye.  D'un  regard  satisfait, 
il  contempla  Vouvragc  qu'avaient  déjà  fait  ses  travailleurs  ;  ]nùs  s'avan- 
cant  vers  ces  hommes  (jui,  tout  couverts  de  sang,  trincpiaient  à  la  na- 
tion :  Peuple,  s'écria-t-il,  tu  immoles  tes  ennemis,  tu  fais  ton  devoir!..., 

La  révolution  ouvrit  la  rue  de  l'Abbaye.  El  vraiment!  à  la  voir  encore 
silencieuse,  morne,  glacée,  on  croirait  qu'elle  se  souvient  de  sa  terreur 
de  92. 

Ea  rue  de  l'Abbaye  s'en  va  joindre,  en  longeant  l'église  et  l'ancien  palais 
abbatial,  la  petite  rue  de  Bourbon-Château,  ([ui  doit  son  nom  au  cardinal 
Charles  de  Bourbon,  sur  les  ordres  duquel  on  éleva  le  palais  abbatial, 
vers  la  lin  du  xvi"  siècle. 

Je  vous  ai  parle  de  ce  cardinal  qui  avait  le  giuU  des  processions  sin- 
gulières, c'était  de  son  époque;  nuiis  j'ai  à  peine  dit  liu  mot  du  palais, 
aujoin'd'hui  une  ruine,  [)is  qu'une  ruine,  une  momie. 

(retait  pourtant  un  somptueux  manoir  <|ue  ce  palais,  (huil,  les  princes- 
abbés  ne  dédaignaient  pas  de  faire  leur  résidence  !  Les  jardins  en  étaieul 
magnifiques  ;  le  cardinal  abbe  de  Fui'stemberg  dépensa  des  sommes 
<onsidérables  pour  leur  embellissement  el  pour  ragraiulisscmenl  du 
palais. 

AujcMU-d'hui,  le  palais  abbatial  est  descendu  au  rang  d'une  maison 
jiourgeoise,  en  dépit  de  sa  façade  (jui  proleste  contre  cet  l'  déchéance. 
rberi)e  croît  devant  sa  porte  el  s(m  aspect  désolé  vous  rappelle  ces  tristes 
el  froids  débris  de  la  grandeur  vénitienne  cpii  réfléchissent  leurs  fronts 
chargés  d'années  dans  les  eaux  du  grand  canal.  Lue  partie  des  jardins, 
sous  les  ombrages  desquels  un  roi-al)bé  méditait  jadis  sur  le  né'anl 
des  grandeurs  humaines,  est  devenu  l'ignoble  passar/e  Jean-Casimir-de- 
la-Petite-Doucherie,  réceptacle  dégoûtant  des  misérables  haillons  (pu'  le 
pauvre  insolvable  laisse  entre  U's  mains  du  recors  ' 

Et  tout  ce  quartier,  toutes  ces  rues  qui  se  pressent  et  se  confondenl 
autour  de  la  vieille  et  décrépite  église,  ne  trouvez-vous  pas  qu'elles  res- 
semblent à  d'avides  héritiers,  comptant  avec  une  impatience  impie  les 
derniers  moments  de  l'aïeule,  afin  de  se  partager  le  peu  de  terrain  (pi'ils 
lui  ont  laissé  à  regret  pour  finir  sa  chélive  vieillesse? 

Quand  viendra-t-il.  celui  (]ni  chassera  les  marchands  de  l'enceinte  du 
temple  ! 

ILMUn   lIoKliTF.I. 


•  <  ''"'•<  '1  lin  ((ii.iilici  |)(»jiii|,  lu 
enlie  les  mes  S.iiiit-Dciiis  «■(  S.iini- 
Martin,  s  ('tend  ,|,,iis  |,i  mk  me  di- 
rcction,  un  dctilc  oliscni  de  (|Uitli(' 
cent  miqn.inic  p.is  de  lon^  sure  inq 
de  large,  Itonic  parqnatrc-vin-l-dix 
maisons  d'nnc  stinclnro  conininiir 
l'I  <lonl  le  soleil  n'éclaire  jamais  (|iic 
les  elages  les  pins  élevés  ;  lel  lui 
I  Ignoble  carrousel  (»i'i  se  cel/direreiil 
lis  fêles  du  système  de  Law.  (lu 
I  cipi»elle  la  rue  Quiuvampoix. 

C'est  ainsi  que  Lemoiitey,  l'haliile 
historien  de  la  régence,  dépeint 
cette  rue  où  s'accomplit,  en  elTel,  le 
phénomène  le  plus  singulier  (pie 
1  histoire  puisse  recueillir  :  faites  ce 
pèlerinage,  comptez  les  maisons  ci 
les  pas,  vous  n'aurez  pas  de  celle 
me  une  idée  plus  exacte,  ni  phis 
iif'lte  (|ue  celle  donnée  jtar  I.enion- 
ley  dans  les  ([uelqucs  lignes  (pu 
nous  venons  de  citer.  L'orii^ine  d( 
t»  nom  hizarre,  Qaincampoi.r,  n'es! 
pas  hien  connue;  elle  vient,  dil-on 
d  un  seigneur  de  Kincampoix  un 
Kiincpiampdix.  nuhie  Brelon,  ainpicl 
apparlenail  le  lerrain  sur  leipiel  l;i 
lue  esl  hAiic;  d'ailleurs,  au  temps 
d(  sa  plus  L;rande  C(''l('hrile,  ce  iinu) 
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('tait  lartMiieiit  ivpcte;  mi  ne  disait  pas  dînant  le  svstenie  ;  la  rue  Oiiiii- 
cainpoix  ,  mais  tout  simplement  la  I{m\  comme  anlrelois  le  m()ii(i<'  siili- 
jiii;iié  appela  Homo,  la    Villr    iirhsi. 

Quoirpie  sa  grande  renommée  soit  dne  aux  témérités  de  la  régence, 
il  est  jnste  de  dire  qjie  les  dernières  exactions  de  l.onis  XIV  y  avaient 
déjà  naturalisé  l'usure  et  l'agiotage.  Ce  i"oi ,  trop  loué,  était  mort  en 
1715,  et  sa  mémoire  était  alors  vouée  à  la  haine  de  la  nation,  ruinée, 
humiliée  par  les  puissances  étrangères  et  par  l'orgueil  ridicule  du  prince 
lui-même,  à  qui  ni  les  malheurs,  ni  les  infirmités,  ni  une  vieillesse  qui 
rapetissa  jusqu'à  sa  stature,  ne  purent  faire  comprendre  (pi'il  était  formé 
d'une  argile  pareille  à  celle  des  autres  hommes.  La  guerre  de  la  succes- 
sion venait  de  finir,  mais  elle  avait  été  ruuieuse;  Chamillard,  Desmarest 
(pii  lui  succéda,  avaiiuit  eu  recours  à  tous  les  moyens  pour  se  procurer 
de  l'argent;  ils  avaient  l'un  et  l'autre  renouvelé  sans  cesse  le  titre  des 
engagements  pour  réveiller  la  confiance  des  usuriers  et  des  traitants,  aux- 
quels ils  vendaient  les  revenus  de  la  France:  Promesses  de  la  caisse  des 
emprunts,  hilletsde  Legendre,  hillets  de  l'extracu'dinaire  des  guerres,  ils 
avaient  donne  tous  les  noms  et  toutes  les  formes  aux  elfets  émis  par  le 
gouvernement,  afin  de  leur  rendre  un  peu  de  crédit;  mais  tous  les 
moyens  étaient  épuisés;  les  effets  royaux  de  toute  espèce  perdaient  de 
70  a  80  pour  cent;  la  recette  était  absorbée  d'avance,  les  campagnes 
étaient  dépeuplées,  le  commerce  ruiné,  les  troupes  non  soldées  et  prêtes 
a  se  révolter;  710  millions  des  bons  royaux  étaient  exigibles.  Un  agio- 
tage énorme  se  faisait  sur  ces  promesses  de  la  caisse  des  emprunts,  sur 
les  billets  de  Legendre,  ainsi  que  sur  les  billets  de  l'extraordinaire  des 
guerres,  et  cet  agiotage  avait  eu  lieu  de  tout  temps  dans  la  rue  Oni'i- 
campoix.  Des  juifs  et  des  courtiers  l'habitaient;  d'accord  avec  les  caissiers 
de  l'Etat,  ils  y  achetaient  à  perte  les  ordonnances  des  paiements;  des 
banquiers  voisins  leur  prêtaient  des  fonds  à  deux  pour  cent  par  heure,  ce 
qui  fit  appeler  ce  commerce  p7'ét  à  la  pendule.  Ce  fut  dans  ces  circon- 
stances que  les  courtisans,  qui  voulaient  que  la  libération  du  trésorpermil 
de  nouvelles  faveurs,  insistèrent  auprès  du  régent  [lour  la  ban(|neroute  ; 
celui-ci  résista  noblement  et  se  regarda  comme  lié  par  les  engagements 
du  feu  roi;  c'était  beau  ,  mais  difficile  à  effectuer.  Law  se  présenta  alors; 
il  pensait  que  la  prospérité  d'un  pays  tient  à  la  masse  du  numéraire, 
et  qu'on  peut  accroître  cette  masse  à  volonté;  il  présenta  ses  plans  au 
régent,  qui  les  adopta,  et  les  opérations  du  système  s'établirent  natu- 
rellement dans  la  rue  Quincampoix.  Jean  Law  de  Lauriston  était  Écos- 
sais; beau,  grand,  bien  fait,  plein  de  grâce  et  d'agilité,  il  excellait  dans 
tous  les  exercices  du  corps  et  principalement  dans  le  jeu  de  paume,  fort 
en  vogue  alors;  appliquant  le  calcul  au  jeu,  il  faisait  sans  déloyauté  des 
gains  considérables;  bien  venu  des  femmes,  une  jeune  dame  lui  valut  un 
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duel  avec  un  ^eiitillioiiiiiu'  (|iril  eut  le  malheur  de  tuer:  les  réclaniatious 
de  la  l'ainille  le  lireut  jeter  eu  prison,  il  parviul  à  s'évader,  quitta  l'An- 
ifleterre  et  vint  à  l'aris,  où  ayant  rencontré  chez  une  courtisane  nom- 
mée la  Duclos,  le  jeune  duc  d'(»rléans,  il  se  lia  avec  lui,  et,  sous  la  ré- 
gence, cette  liaison  commencée  dans  un  lieu  de  débauche,  changea  la 
lace  de  la  France. 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  du  système  de  Lavv,  ni  de  la  première  émis- 
sion d'actions,  cpii  Curent  appelées  actions  du  Mississipi,  ni  des  suivantes 
qui  reçurent  le  nom  de  /illcs  cl  petites- filles;  ce  n'est  pas  du  système  que 
nous  avons  à  nous  occuper,  mais  seulement  de  la  rue  Quincampoix.  La 
possession  du  moindre  réduit  dans  cette  enceinte  privilégiée  passait  pour 
le  comble  du  bonheur,  et  la  cupidité  les  avait  multipliés  avec  une  éton- 
nante industrie;  chaque  |)ar(elle  d'habitation  se  changeait  en  petits 
comptoirs;  à  la  lueur  de  lampes  inl'ectes,  on  en  trouvait  des  labyrinthes 
dans  les  caves,  tandis  que  ipielques  banquiers,  pareils  aux  oiseaux  de 
proie,  avaient  attaché  leurs  guérites  sur  les  toits.  Une  maison,  ainsi  dis- 
tribuée, constituait  une  ruche  d'agioteurs,  animée  dans  toutes  ses  parties 
par  un  mouvement  perpétuel.  Celles  dont  le  reventi  était  de  GOO  livres, 
en  rapportaient  alors  100,000.  Les  spéculations  sur  les  baux  en  totalité 
furent  une  source  facile  de  richesses. 

Mais  la  rencontre  des  essaims  étrangers  et  les  plus  vives  négociations 


se  faisaient  sin-loul  dans  la  rue.  C'est  là  ipi  un  :illroui»einent  bizarie  coii- 


•280  ULIE    OU  INC  A  Ml' (MX. 

loiidait  les  r.iiigs,  les  âges  et  les  sexes.  Jansénisles,  nioliiiisles,  seigneurs, 
lenimes  titrées,  magistrats,  liions,  laquais,  courtisans,  se  heurtaient  et 
se  parlaient  sans  étonnenient.  L'avidité,  la  crainte,  l'espérance,  l'erreur, 
la  fourberie,  remuaient  sans  rehk-lic  cette  foule  intarissable;  une  heure 
élevait  la  fortune  que  renversait  l'heure  suivante,  l-a  précipitation  était 
si  grande,  ({u'un  abhé  livra  impunément  pour  des  actions  de  la  (Compa- 
gnie, des  billets  d'enterrement,  et  dans  cette  burlesque  substitution,  les 
applaudissements  se  partagèrent  entre  l'effronlerie  du  vol  et  la  malice  de 
l'epigrannne.  Dans  celle  rue  Ouiucanqyoix.  aujourdlini  si  cahue  et  si  so- 
litaire, mi  elait  si  entassé  les  uns  sur  les  autres,  (fue  le  besoin  changea 
des  houMues  en  mi'uides,  et  ])armi  ceux  (prein'ichirent  ces  métamor- 
[dioses,  on  cite  un  soldat,  dont  l'immense  omoitlate  valait  un  bureau, 
et  un  petit  bossu,  soutenu  par  une  muraille,  devenait  un  i)upître  com- 
mode, sur  lecjuel  on  transigea  pour  des  milliards.  Un  savetier  dont  l'e- 
tlioppe  était  appuyée  contre  le  jardin  du  ljan(|uier  Tourton,  qui  donnai! 
sur  la  rue,  gagnait  deux  cents  livres  par  jour  à  louer  son  escabelle  aux 
dames  qui  venaient  contempler  ce  spectacle  inoni.  La  ruse  amenait  alter- 
nativement la  hausse  et  la  baisse  dans  le  prix  des  actions.  Les  variations 
étaient  si  rapides,  que  les  agioteurs,  recevant  des  actions  pour  aller  les 
veiulre,  en  les  gardant  un  jour  seulement,  avaient  le  temps  de  faire  des 
prolits  énormes.  L'un  d'eux,  chargé  d'aller  eu  vendre  un  certain  nombre, 
resta  deux  jours  sans  paraître;  on  crut  les  actions  v(dees.  point  du  tout, 
il  en  rendit  tidèlement  la  valeur,  mais  il  s'était  donné  le  temps  de  gagner 
un  million  pour  lui. On  pouvait  gagner  un  million  par  jour  :  il  n'est  donc 
pas  étonnant  que  des  valets  devinssent  tout-à-coup  aussi  riches  que  des 
seigneurs.  On  en  cite  un  qui,  rencontrant  son  maître  par  un  mauvais 
temps,  ht  arrêter  son  carosse  et  lui  offrit  d'y  monter.  Le  système  com- 
mença a  fleurir  vers  le  milieu  de  1718;  le  nu)is  de  décembre  171!)  fut  l'é- 
po(jue  du  plus  grand  engouement.  Les  actions  de  500  livres  avaieni  Mui 
par  monter  jusqu'à  18  et  20,000  livres,  c'est-à-dire  à  trente-six  et  (]ua- 
rante  capitaux  pour  un.  Tout  avait  été  régularisé  dans  la  rue  Quiucam- 
poix;  des  gardes  avaient  été  placés  aux  deux  bouts  de  cetle  rue.  Une 
commission  avait  été  nommée  pour  juger  sommairement  toutes  les  con- 
testations. L'affluence  des  spéculateurs  était  sans  cesse  croissanle;  loul, 
le  monde  accourait  au  rendez-vous  commun  de  la  fortune;  les  créanciers 
y  apportaient  leurs  remboursements  ;  beaucoup  de  propriétaires,  la  va- 
leur de  leurs  terres,  el  de  grandes  dames  nn^ue  celles  de  leurs  diamants. 
Les  mississipiens  (on  appelait  ainsi  ceux  (juavait  enrichis  le  sysUMner 
commencèrent  alors  a  se  livrer  aux  plaisirs  et  aux  desordres  qui  accom- 
pagnent les  fortunes  snbilenu'ut  ac((uises.  Le  régcnl  dégagé  de  ses  soucis, 
la  noblesse  (pii  se  croyait  enrichie,  les  agioteurs,  possesseurs  de  (pianliles 
immenses  de  papiers,  se  livrèrent  à  htiilcs  1rs  (leiiauciies    Les  magasins 
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(le  la  me  SiMiil-noiioir,  n'ni|»lis  onliiiaircinciit  des  plus  riches  etolîcs. 
claieiil  épuisées  :  le  drap  d'or  elail  deveuu  excessiveuieut  rare;  on  le 
voyait  dans  les  riu's  porte  par  d<'s  yens  de  loules  les  classes.  Les  denrées 
de  loule  nature  avaient  auj^niente;  un  grand  seigneur  et  un  missiasipicii 
se  dis|Milant  un  perdreau  chez  un  rôtisseur  et  enchérissant  l'un  sur 
l'autre,  le  uiississipien  le  paya  '2(10  livres.  Notre  profond  chansonnier, 
nerauger,  a  fait  sur  cette  ('poipu'  un  couj)lel  aussi  s[)iritu(d  (piliisto- 
ri(jue  : 

(.l'était  la  régence  alors, 
l'^l  sans  hyperbole. 

(irâce  aux  plus  drôles  de  corps, 
La  France  était  i'olle; 

Tous  les  homiiies  s'amusaient. 

VA  les  femmes  se  jirêtaienl 

A  la  gaudriole  au  gué, 
A  la  gaudriole. 

Les  uueiirs  du  |»euple  reçurent  de  ces  événenuMits  une  prolVunle  atteinte  : 
cette  faculté  soudaine  donnéi;  à  tontes  les  classes  de  s'enrichir  sans 
l'interinédiaire  du  travail,  (pii  rend  l'honinie  digne  de  la  fortune  et 
modéré  à  en  jfuiir,  excita  chez  la  multitude  uuo  ambition  excessive,  un 
goût  dangereux  du  luxe,  et  lit  naître  une  foule  de  parvenus  étrangers  aux 
plaisirs  délicats  et  livrés  à  des  jouissances  grossières  et  hriitales.  Les 
mississipiens  déployaient  dans  leurs  hôtels  inuiv(dlement  ac(|uis  un  luxe 
de  mauvais  goût;  ils  avaient  des  nu'uhles  d'or  et  d'argent,  des  pierreries, 
des  parfums,  des  fontaines  d'eaux  odoi'antes;  ils  se  faisaient  servir  des 
pinssons  monstrueux,  des  fruits  des  deux  mondes,  achetaient  des  auto- 
mates merveilleux,  et  faisaient  venir  à  leurs  l'êtes  des  courtisanes  demi- 
nues,  comme  les  libertins  de  la  Rome  des  Césars. 

Une  pareille  situation  ne  pouvait  pas  durer;  les  mississipiens  les  pdus 
riches  voulurent  entiii  réaliser  leurs  moineaux  de  billets,  et  l'emploi  du 
gage  en  lit  l'econnaitre  l'exagération  ;  mais,  dans  ce  moment-là  même,  le 
crime  vint  se  mêler  aux  chances  du  système.  De  jeunes  seigneurs  déré- 
glés, à  (pii  l'agiotage  n'avait  pas  réussi,  avaient  résolu  de  voler  ce  qu'ils 
n'avaient  [)as  su  gagner.  Us  formèrent,  dit-on,  le  comidot  d'enlever  les 
piu-lefeiiilles,  en  fondant  l'épée  à  la  main  sur  les  spéculateurs  réunis  dans 
la  rue  Qulncampoix.  Un  crime  horrible,  commis  avant  l'exécution  de  ce 
(■(Hiiplot,  le  rendit  iin|)ossible. 

A  l'un  des  coins  lornu's  par  les  rues  (Juincampoix  et  de  Venise,  la 
nnîme  où  est  établi  aujourd'hui  un  marchand  de  vin,  il  y  avait,  en  1720. 
a  l'enseigne  de  VEpre-dc-huis,  un  cabaret  célèbre  par  les  orgies  qu'y  fai- 
saient les  nmsinsipions.  Antoine  de  llorn,  frère  cadet  de  Maximilien- 
Emmanuel,  seigneur  de  Ilorn  et  de  Lootz,  nu  des  [dus  petits  princes 
dWlleniagiie  el   parent  du  re;;eiil,   Aiiloine.  disoiisiuuis  .  ((uiiiu  alors  à 
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Paris  sons  h;  nom  de  cointf  de  lloni,  s';iss(»(i;i  de  Miles,  geiitilhoninie 
piémontais,  et  nii  ccilain  Lestan^,  (ils  d'un  lian(|wi(M-  de  Tournay,  qui  se 
faisait  nommer  le  chevalier  d'Estampes;  tous  trois  entraînèrent  à  VEpee- 
de-bois  Lacroix,  un  des  plus  riches  mississipiens,  sous  i)rétexte  de  traiter 
avec  lui  de  la  vente  d'une  terre;  ils  se  firent  ouvrir  une  pièce  dont  les 
fenêtres  donnaient  sur  la  rue  de  Venise,  <'t  au  lieu  de  traiter  avec  h 
détenteur  d'actions,  ils  l'assassinèrent  pour  s'emparer  de  son  portefeuille. 
Le  meurtre  fut  conmiis  par  de  lloru  et  de  Miles  seuls;  Lestang  faisait 
le  gueldans  la  rue.  Ln  garçon  du  caharet,  cpii  était  dans  l'escalier, 
entrouvrit  la  porte  du  lieu  où  étaient  les  assassins,  vit  le  crime,  referma 
la  porte,  emporta  la  de,  et  alla  répandre  la  nouvelle  dans  le  caharet  de 
XEin'i'-de-hois.  I^estang,  ([uand  il  vit  ses  com|)lices  decouvi.'rts,  pi'it  la 
fuite;  il  sortit  sans  retard  de  Paris,  quitta  la  France,  et  il  parait  (|u'il 
passa  à  la  Nouvelle -Orléans  :  il  alla  voir  ce  Mississipi  ,  dont  il  avait 
voulu  voler  des  actions  ;  de  Miles,  à  l'aide  dune  [toutre  (pii  étanconnait 
lamais(Ui  de  VEpée-tle-bois,  se  laissa  glisser  dans  la  rue  de  Venise,  traversa 
l'église  du  Saint-Sépulcre,  hàtie  sur  l'emplacement  où  est  aujourd'hui  la 
cour  Hatave.  et  fut  arrête  dans  le  marché  des  Innoceiils;  le  comte  de 
Horn  voulut  suivre  le  chemin  ({u'avail  pris  de  Miles,  mais  il  toniha,  se 
foula  le  pied,  et  on  s'empara  de  lui  dans  la  rue  de  Venise  méuu'.  Ia*  crime 
était  [latent,  c'était  un  assassinat  prémédite.  Les  coupahles  devaient, 
suivant  la  loi,  suhir  le  supplice  de  la  roue,  route  la  ii(d)lesse  entoura 
le  régent  pour  épargner  au  jeune  conile  de  lloiii  un  supplice  infamant; 
mais  le  régent  résista  nohlement  a  loiiles  les  insiances,  et  répomlit 
toujours  par  ce  vers  de  Tancrede  : 

VjC  crime  tait  la  lionte  cl  iioii  [)as  l'éclialaïul  I 

Le  duc  de  Saint-Simon  lui  représenta  que  le  ccunte  de  Horn  était  non- 
seulement  gentilhomme,  mais  encore  allie  aux  familles  princieies  d'Alle- 
magne, lui,  Philippe,  fut  inexorahle  ;  eiilin  le  duc  dit  : 

—  Mais,  Monseigneur,  M.  le  c(»mte  de  llcuii  a  l'honneur  d  être  votre 
parent. 

.\  quoi  le  régent  lit  celte  réponse  si  connue  : 

—  Quand  j'ai  du  mauvais  sang,  je  me  le  fais  tirer. 

Law  et  Duliois  insistèrent  pour  faire  donner  un  exemple  indispensahle. 
dans  un  moment  où  tout  le  monde  avait  sa  fortune  en  portefeuille.  Le 
(ouite  de  HoiMi  et  son  complice  de  Miles  expirèrent  tous  deux  sur  la 
roue. 

Nous  trouvons  dans  les  memoii'es  de  .Miiaheau  une  anecdote  singulière, 
qui  proiive  jus<pi'à  (piel  point  le  système  avait  infatué  la  nation  et  aveuglé 
ius(|u'à  ceux-là  même  qui  étaient  dans  les  secrets  de  l'Etat. 

Le  choc   du  svsleuM',   dit-il,  le  frappa    Meau-Auloine,  grand-pere  de 
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Mirabeau]  autant  et  plus  rutleuient  qu'aucun  autre.  11  avait  cent  mille 
écusen  contrats  sur  l'Hôtel-de-Ville  de  Paris.  Enchaîné  par  la  peste  (*), 
il  ne  put  aller  lui-même  veiller  à  ce  revirement  de  partie  qui  n'eut  jamais 
d'exemple,  et  où  les  plus  habiles  voguaient  à  l'aventure.  Le  marquis  de 
Castellane,  son  beau-frére,  était  à  Paris;  il  était  de  la  cour  du  régent,  et 
sa  femme  dame  d'honneur  de  la  duchesse  d'Orléans.  Notre  agent  s'a- 
dressa au  marquis  de  Castellane  })our  le  placement  de  ces  effets  rem- 
boursés, et  celui-ci  en  acheta  des  actions.  M.  de  Castellane  se  laissa 
aller  au  courant  qui  en  entraînait  tant  d'autres.  Cependant,  comnu'  il 
était  dans  la  plus  intime  des  orgies  du  rcgent,  ipi'il  jouait  le  jeu  de  cour 
et  (pi'il  avait  des  amis,  il  fut  instruit  à  tcsmps  :  il  l'a  lui-même  avoué  à 
son  beau-frère,  qui  ne  lui  en  Ht  jamais  un  reproche.  On  l'avertit  donc 
en  secret  que  les  billets  allaient  tomber  et  (|u'il  était  temps  de  réa- 
liser, (pu'lle  {[vw  pût  être  la  marche  des  eiï<'ts  sur  la  place.  Il  se  trans- 
[)orta  à  la  rue  Ouincampoix  dans  l'intenlion  de  vendre,  et  pour  son 
compte  et  pour  celui  de  son  beau-frere.  Aujourd'hui,  que  nous  avons 
fait  de  grands  progrés  dans  l'art  des  fripons  de  bourse  ,  on  sait  que,  par 
le  moyen  du  tour  de  gibecière  des  coryphées  de  l'agio,  les  décris  sont 
toujours  précèdes  par  (]uei(iue  faux  bruit  (jui  relève  précisément  les  effets 
destinés  à  disparaître  peu  après.  On  avait  pris,  à  cet  égard,  un  soin  aisé- 
ment efficace,  en  un  temps  on  tout  le  monde  était  la  dupe  des  mêmes  illu- 
sions, et  où  chacun,  par  le  désir  de  se  tromper  soi-mênu,',  aidait  encore 
à  la  commune  erreur,  ou  i)lutôtà  la  fureur  universelle.  L'enthousiasme 
général  gagna  le  marquis  de  Castellane,  venu  exprès  pour  en  profiter 
et  bien  averti  ;  au  lieu  de  vendre,  il  acheta  des  billets  et  se  noya  lui  et  les 
effets  de  mon  agent. 

Lorsque  la  débâcle  arriva ,  (juand  toutes  ces  valeurs  fictives  s'éva- 
nouirent dans  les  mains  des  détenteurs,  M.  de  Canillac,  l'un  des  plus 
spirituels  amis  du  régent  dit  : 

—  Tout  cela  n'est  pas  nouveau,  et  Law  n'a  rien  inventé;  bien  avant 
lui,  j'ai  fait  des  billets  que  je  n'ai  pas  payés  :  voilà  le  système. 

Cette  plaisanterie  cruelle  n'était  pas  juste;  si  Law  dépassa  le  but,  cela 
vint  de  l'impatience  de  la  nation,  qui  se  précipita  en  aveugle  sur  un  gage 
dont  la  valeur,  suivant  l'intention  de  Law  lui-même,  ne  devait  pas  s'é- 
lever si  haut.  L'effet  général  fut  néanmoins  heureux  :  de  monstrueuses 
fortunes  s'élevèrent,  non  sur  la  misère  publique ,  mais  au  sein  de  l'ai- 
sance générale.  La  noblesse  paya  ses  dettes  et  s'enrichit;  l'intérêt  tomba 
au  denier  (piatre-vingts  ;  le  nombre  des  manufactures  s'accrut  de  trois 
cimpiiemes;  l'agriculture  pr(ts|)era  ;  et  Law,  géni<'  malheureux,  ipii  était 
arrivé  en  France  a\ec  une  fortune  considérable,  alla  mourii-  à  Venise 
pauvre  et  oublie. 

(*'  La  [lesle  de  .^liirsfillc  'J7-'0;. 
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l*eut-('tro  MO  convient-il  peu  de  qui  lier  cetfe  épixiue  sans  p.TrIer  d'une 
l'emine  pins  connne  anjonrd'hni  par  ses  rapports  avec  les  littérateurs  dn 
xviir  siècle  que  par  ses  propres  onvrages.  Madame  de  Tencin,  dont 
on  oublie  volontiers  la  jeunesse  hasardeuse  pour  ne  se  souvenir  que 
du  courage  hardi  avec  lequel  elle  souliut  YEsp)'U  des  Lois,  chef-d'œuvre 
méconnu  à  son  apparition;  la  seule  femme  de  son  temps,  peut-être,  qui 
ait  dédaigné  de  s'enrichir  durant  le  système,  et  la  mieux  placée  néan- 
moins pour  y  parvenir  aisément.  A  ce  coin  de  la  rue  Quincampoix  on 
vient  ahoutir  la  nouvelle  rue  Rambuteau,  on  voyait  encore,  il  y  a  (|uel- 
(jues  mois,  un  éditice  de  belle  apparence,  <|uoi(iue  le  temps  (>ùl  jeté  ses 
teintes  grises  sur  les  pierres  de  taille  dont  il  était  hàti;  d'énormes  bar- 
reaux de  fer  garnissaient  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée,  et  à  l'intérieur 
la  cour  était  séparée  de  l'escalier  par  un  passage  étroit,  et  protège  dans 
toute  sa  hauleiu"  par  nue  grille  de  fer  massive,  précautiou  prise,  il  v  a 
l)lus  de  cent  vingt  ans,  contre  une  aggression  populaire.  Aujourd'hui 
cettt^  maison  histori(|ue  vient  (h'  disparaiire  sous  le  marteau  des  démolis- 
seurs; c'était  là,  (pu'  venait  alors,  |(our  y  joindre  l'Ecossais  l.aw. 
Madame  de  Tencin,  femme  eléganle  et  helle,  dont  la  taille  était  un  peu 


V(ultee,  ce  (|ui    venait,  disait-elle  elle-même,  de  son    [)remier  melier  de 
religieuse,  lorscpi'ellectait  |iUis  souvent  à  genoux  (pi'anlremeul  ;  maiti'esse 
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(lu  régenf,  plus  tard  maîtresse  de  Dubois,  et  jamais  passionnée  (pie  pour 
l'avancement  de  son  frère,  dont  elle  tit  un  cardinal  et  un  archevêque 
de  Lyon.  L'abhé  de  Tencin  avait  été  chargé  de  la  conversion  de  Law, 
ipii  ne  pouvait  porter  le  titre  de  contrôleur-général  qu'en  se  faisant  ca- 
tholique, et  la  sœur  ajoutait  incognito  son  éloquence  à  celle  du  conver- 
tisseur ofticicl.  Ancienne  religieuse  du  couvent  de  Montileury,  maîtresse 
d'un  cardinal  et  sœur  d'un  ahhc,  elle  avait  quel(|ue  droit  à  s'occuper  de 
son  avenir,  (tétait  à  peu  près  la  seule  femme  que  Law  reçut  avec  plai- 
sir; car,  aussi  désiuléresséequ'elle  était  alors  galante,  elle  u'usaitpas  de 
son  intimité  pour  demander  des  actions  :  l'auteur  du  Comte  de  Commiiuies 
n'eut  jamais  (pi'une  fcu'tune  nu;diocre. 

Les  l'ai'isiens  n'oublièrent  |)as  de  fredonner  leur  pelile  chanson,  a 
propos  de  la  conversion  de  Law;  le  peuple  disail.  eu  chantanl.  Aw  nou- 
veau (onlrùleui' général  des  liuances  : 

(le  piupaillol.  pour  altiior 

'J'out  l'argent  de  la  l-raiiee. 
Songea  d'abord  à  s'assurer 

De  noire  confiance.  * 

Il  iil  son  ahjuralioii, 
La  raridoiulaiiie.  la  l'aridoniloii. 
Mais  le  roiulie  s'est  converti,  biribi. 
\  la  latoii  (le  barbari.  mon  ami. 

I>  abbe-cdiiverlisseur  fui  smiKininie  Vd/mlrr  Teiirni.  et  lOn  piibli.i  sur 
lui  le  (pialraiu  sui\anl  : 

l'oiii  (le  Ion  /.Me  s,'ra|ilii(jiie. 
Mallieureux  abbi'-  de  'l'enein  : 
Depuis  (jiie  Law  esl  callioli(pie. 
Tonl  le  royadine  esl  ca|tiieiii. 

l'oiu"  ceux  qui  s'occupent  de  linancrs,  il  résulte  du  svsleme  plusieurs 
vérités;  la  principale  est  celle-ci  :  «  Le  crédit  doit  représenter  des  valeurs 
»  certaines  et  doit  être  buil  au  jjIus  une  anticipation  sur  ces  valeurs.  >. 

C'est  à  son  application  cpu'  niuis  devons  les  billets  de  banque. 

Cependant  la  rue  Quincampoix,  «pii  avait  vu  naître  et  se  développer  les 
opérations  du  système,  n'en  vit  ]>as  la  lin.  Peu  de  temps  après  le  supplice 
du  comte  de  llorn,  une  ordonnance  transjKuta  ce  jeu,  dont  les  chances 
devenaient  tous  les  jours  pires,  sur  la  place  Vendôme,  et  plus  tard  à 
l'hôtel  de  Soissons. 

L'hôtel  de  Soissons  était  situé  sur  l'emidacemeut  oec  u|>é  aujourd'hui 
par  la  halle  aux  blés  :  le  prince  de  Carignan  fit  construire  dans  le  jardin 
de  celte  habitation,  (pii  élail  la  sienne,  des  bara<pies  dotil  chacune  elail 
louée   cinq  cenis  Ii\res   par  mois;   celle  ingénieuse  fa(  (Ui  de  se  créer  un 
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revenu  aiiiiiit'l  de  quatre  ou  cinq  cent  milh;  livres,  obtint  le  privilège  (rime 
ordonnance  qui  défendait  à  l'agiotage  de  s'ébattre  ailleurs  (|ue  dans  le 
jardin  de  Ihùtel  de  Soissons. 

Dés  ce  moment,  la  rue  Quincampoix  devint  triste  et  solitaire  ;  elle 
perdit  des  milliers  d'habitants;  les  guérites  bâties  sur  les  toits  dispa- 
rurent; les  comptoirs  abandonnèrent  les  caves  pour  faire  place  aux  bou- 
teilles, et  le  loyer  d'une  maison  fut  bien  loin  d'égaler  l'achat  d'un  palais. 
Aujourd'hui  voyez-la  :  l'herbe  ne  croît  pas  entre  les  pavés  comme  dans 
certaines  rues  de  province,  mais  elle  paraît  déserte,  elle  a  un  aspect  morne, 
et  mérite  la  qualification  de  dé/ilé  obscur  que  lui  a  donné  Lemontey  ;  un 
étranger,  qui  se  réveillerait  dans  la  rue  Quincampoix,  aurait  de  la  peine 
à  croire  qu'il  se  trouve  entre  les  rues  Saint-Martin  et  Saint-Denis,  les 
deux  voies  les  plus  bruyantes  et  les  plus  animées  de  Paris;  elle  est  ha- 
bitée par  les  oncles  qui  ont  cédé  leurs  fonds  à  un  neveu,  les  beaux-pères 
jaloux  de  surveiller  un  commerce  continué  par  leurs  beaux-tils,  et  qui 
veulent  encore  aller  deux  fois  par  jour  au  magasin  du  marché  des  Inno- 
cents, où  ils  ne  sont  plus  les  maîtres,  mais  où  ils  ont  encore  un  intérêt  : 
c'est  un  lieu  de  demi  repos,  où  ils  passent  deux  ou  trois  ans  à  attendre 
que,  tont-à-fait  dégagés  des  affaires,  ils  aillent  se  retirer  à  Saint-Germain 
ou  à  Belleville. 

La  rue  Quincampoix  n'a  plus  rien  qui  la  distingue  aujourd'hui  des 
autres  rues;  l'intérêt  qu'elle  inspire,  repose  donc  tout  entier  sur  le  rôle 
qu'elle  a  joué  durant  le  système  deLavv;  puisque  nous  avons  empiuntè 
en  commençant  (pielques  lignes  au  concis  Lemontey,  on  nous  permettra 
de  rapporter  encore  la  manière  dont-il  apprécie  la  conduite  des  Parisiens, 
des  vrais  Parisiens,  des  Parisiens  du  bon  Dieu,  comme  dit  Jean-.)ac(|ues, 
durant  la  période  de  1718-20.  Voici  ses  paroles  : 

«  La  colonie  errante  de  la  rue  Quincampoix  offrait  un  mélange  de  tous 
les  peuples.  Parmi  les  ('-ti-angers,  se  distinguaient  les  Lorrains,  les  Fla- 
mands, les  Suisses  <'t  les  Italiens,  tandis  que  les  contingents  nationaux 
étaient  principalenuMit  fournis  par  la  Normandie,  Lyon,  la  Guienne  et  le 
Dauphiné.  Qniuil  aux  l'arisieiis,  le  système  fut  l'objet  de  leurs  chansons, 
tant  (pi'il  réussit,  et  celui  de  leur  confiance,  dés  qu'il  dégénéra.  Les  natifs 
de  la  moderne  Athene  conservèrent  leur  réputation  d'être  les  duj)es  les 
plus  spirituelles  de  la  terre.  » 

>l\Hii;  A\<;aiiii. 


\  \  ;i  deux  mille  ciiK]  ceiils  ans,  les 
î*-    Celtes,  dont  la  Seine   baignait   les 
Inities    de    roseaux  .     l'appelaient 
'if^^/^-,^   S(ju(in    ou    le  Serpent.   Une  doulilc 
^     ceinture   de    mai'ais,    interroni|)ue 
''\  seulement  par  les  bandes  de  verdure 
,7>t  de  la  savane  méridionale,  et  de  tous 
I  ôtés  bordée  d(^  bois  ,  pressait  alors 
^es  rives.  Ses  îles,   au   nombre   de 
sept,  étaient  couvertes  de  glaïeuls, 
<i  l'exception  cejjendant  de  la  |»Ius 
i,a'ande  qu'liabilaient  les  Parisis,  el 
(|ue   deux  ponts  rattacbaient   à  la 
terre.  Les  premiers  navigateurs  qui 
bmlérent  ses  ondes  furent,  dit-on, 
J  les  Pbeniciens.    Us  vinrent   semer 
»   sur  ce  sol  vierge  les  arts  civilisa- 
^\  leurs  de   Mempbis  et  de  Tliébes, 
bâtir  les  colonnes  du  temple  d  Isis, 
(leuser  le  port  de  Mercure  et  ins- 
^  pireraux  indigènes  ce  goût  du  cdui- 
merce  religieusement  garde  juscpi  a 
1  arrivée  des  Komains. 
il       ici  commencent  les  annales 

lU'uses  du  fleuve.   Labienus,    lieii- 

1/    (enani    de  (]ésar,    s'elant   presenic 

/^    pour   le    s(Mimellre   au   [touvoii'   de 

iSouic.   lut  l'epoussc.    I,e  noble  eliel 

l'ai'isis  .    (!aniMlnn,.||,.     cimpc 
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dans  les  marais  (|iii  toiicliaienl  an  l('m|)le  ciiyplicii,  ticlia  loiij^itcnips  la 
valeur  des  légions.  Trompé  néanmoins  par  une  ruse  de  guerre,  il  fran- 
cliil  le  petit  pont  en  mettant  le  feu  aux  pilotis  el  aux  cabanes  de  son 
peuple. 

Lahienns  se  croyait  vain(|ueur  ;  mais  à  travers  les  tourhillons  de  llamme 
el  de  fumée,  il  ne  tarda  guère  à  voir  ses  ennemis  logés  dans  le  marais  de 
la  rive  opposée.  Aussitôt  le  génie  du  (lapitole  insjjire  le  Romain  :  ses 
dieux  mêmes  semblent  comprendre  sa  pensée.  La  nuit  arrive  et  avec  elle 
un  orage  terrible,  les  éclats  du  tonnerre,  la  pluie  à  torrents...  En  ce 
moment  Labienus  s'embarque;  les  sentinelles  gauloises  étaient  accablées 
de  fatigue;  si  elles  avaient  veillé  attenlivenient,  elles  auraient  aperçu 
à  la  lueur  des  éclairs  Lal)ienus  traversant  silencieusement  le  tleuve  avec 
ses  légions,  tandis  que  i)our  donner  le  cliange,  deux  troupes  de  soldats 
remontaient  à  droite  et  à  gaiiclie  en  battant  l'eau  avec  leurs  rames.  (À' 
bruit  tronq)a  Camulogene  ;  il  crut  qiu'  les  Komains  avaient  divisé  leni' 
armée  en  trois  corps  pour  le  surprendre,  il  divisa  aussi  ses  forces  et  fut 
battu.  Les  Parisis  perdirent  leur  généi'al  et  leur  liberté;  le  lleuve  perdit 
son  iu»m  ;  les  Humains,  latinisant  sou  vieux  type  celti(|ue,  l'appelerenl 
Seguaiia. 

Ils  changèrent  aussi  le  nom  de  l'espèce  de  hanse  oii  association  com- 
merciale cpiils  trouvèrent  établie  ;  et  comme  le  conuuerce  par  eau  ren- 
dant maître  des  Ib'uves,  était  dune  haute  importance  pour  la  consolida- 
tion de  la  puissance  romaine,  c'est  vers  ce  p(»iiil  capital  (|u"ils  tournèrent 
leur  politicpu'. 

Ijuc  nouvelle  ligue  fut  organisée  oons  le  nom  de  ccdlege  des  Manies: 
les  sévirs,  élus  de  la  dite,  en  tirent  |»arlie;  on  y  compta  des  decemvirs, 
des  (b'cnrions,  des  cpiesteurs,  des  chevaliers  et  jusqu'à  des  sénateurs. 
Les  chefs,  seuls  magistrats  de  la  Sequana,  s'appelaient  curateurs,  et,  à 
ce  (pi'il  parait,  Seiiaai.  La  faveur  extraordinaire  dont  les  entoura  liome 
et  les  privilèges  (ju'elle  leur  prodigua  en  toute  occasion  leur  ht  «loniier 
la  superbe  déuominatiou  de  corps  très-splendide  des  Nantes. 

Mais  ces  honneurs  ne  faisaient  que  dorer  la  servitude  de  la  Sequana  : 
les  v(tiles  (pii  se  déployaient  sur  ses  ondes  lui  pesaient  comme  nu  joug 
romain  :  malgré  l'amour  d'un  eiupereur,  malgré  les  éloges  <lu  philosophe 
couronne,  elle  coulait,  et  coula  longtemps,  esclave,  entre  l'autel  dédié  à 
Tibère  ,*;par  ses  propres  curateurs,  et  le  poitiipie  où  s'arrêtaient  les 
barques  p<iur  payer  le  tribut  à  (lèsar  (**). 

Le  cin(|uieme  siècle  vint  ralfiauchir  et  lui  faire  jonei'  le  premier  rôle 
dans  la  ligue  commerciale  (pii  devait  être  plus  tard  I  Ilôlel-de-Mlle  ;  mais 
lielas!  cell<'  |>rosperité  ne  dura  pas  longtemps.  Elle  avait  déjà  eniciidn  les 

i')  Sm  r(Mii|i!aci'iTicnl  lit-  >'olic  D.imr 
[")  Ou  sont  It'.s  tiHirs  ilu  Piiliiis 
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cris  (les  barbares  et  le  l)rnit  lointain  de  lenrs  armes;  tont-à-coiip  le  galop 
(les  cbevanx  Irappa  ses  rives;  on  vit  rouler  des  nuages  de  fumée  ;  on  vit 
jaillir  les  étincelles  de  l'incendie,  puis  une  multitude  de  Huns,  les  clie- 
veux  tressés  comme  des  couleuvres  ;  d'Hérules,  lesjouesverdâtres  comme 
l'écume  de  la  mer,  s'élança  vers  la  Seine  avec  des  liurlements  afîreux  ; 
ces  fils  du  vautour  avaient  à  leur  tète  le  géant  au  coursier  noir,  à  l'épée 
exterminatrice,  Attila,  tléau  de  Dieu. 

I.a  Seine  alors  sauva  Lutece.  11  s'éleva  de  ses  Ilots  un  brcmillard  si 
épais,  si  ténébreux,  (pi'Attila  ne  découvrit  ni  les  toits  de  cliaume,  ni  les 
tours  du  cbàleau  de  César ,  et  qu'il  passa. 

Apres  lui  vinrent  les  Frauks.  Chassés  deux  fois,  ils  reparurent  avec  la 
bannière  du  Christ;  et,  vêtue  de  sa  robe  blanche,  la  fée  druidi(|ue  eut 
beau  couvrir  la  Seine  de  pirogues  pour  nourrir  les  Parisis,  les  Seninii 
eurent  beau  secouer  le  bouquet  de  glaïeuls  imbibé  d'eau  lustrale  sur 
l'autel  du  Serpent,  leur  ancien  dieu  tutélaire,  la  fée  fut  impuissante,  et 
S('(jiiiin  demeura  sourd  ;  il  fallut  se  soumettre  aux  Franks. 

La  destinée  du  Tibre  de  la  ville  blanche  est  modiliée  de  nouveau.  Ses 
curateurs,  ses  nautes  échangent  leur  titre  privilégié  contre  la  dénomi- 
nation plus  modeste  de  liyue  francique.  La  Seine  devient  chrétienne  ;  mais 
en  se  mirant  dans  ses  eaux,  la  Croix  lésa  faites  vassales.  Elles  appartien- 
nent désormais  à  l'evèque  et  aux  moines  de  Saint-Germain,  dont  le  cloître 
séleve  sur  les  ruines  du  temple  d'isis. 

Trois  siiicles  se  passent  ainsi  :  la  bénédiction  de  saint  Denis  multiplie 
outre  mesure  les  habitants  écaillés  du  fleuve.  Le  long  des  îles  du  |)as- 
teur,  des  treilles  et  des  mottes  sans  nom  qui  s'éparpillent  çà  et  là  cou- 
ronnées de  joncs  et  de  roseaux,  les  pécheurs  passent  sans  cesse  avec 
leurs  tilets  pleins.  L'abondance  était  si  merveilleuse  qu'un  auteur  con- 
temporain la  relate  en  ces  termes  : 

«  Les  poissons  fourmillaient  dans  la  rivière  comme  les  ondes  dans  la 
»  mer;  même  celte  rivière  n'était  pas  un  petit  rempart  et  défense  pour 
»  les  murailles  de  la  ville,  car  elle  environnait  de  toute  la  largeur  de  ses 
»  eaux  toute  la  largeur  et  circuit  de  l'île.  - 

Une  nuit  cependant,  un  des  pécheurs  ne  put  retirer  ses  filets.  11  ap])ela 
ses  compagnons  ;  on  traîna  la  proie  sur  la  grève,  et(|uand  les  mailles  l'urenl 
ouvertes,  les  poissonniers  se  regardèrent  avec  terreur.  A  la  tète  blonde 
et  chevelue  de  la  victime,  à  sa  robe  de  pourpre  souillée  à  demi  de  vase, 
ils  s'écrièrent:  c'est  un  prince!  Mais  des  que  l'un  d'eux  eut  fait  signe  an 
coup  de  poignard  qui  avait  déchiré  la  robe,  tous  éteignirent  prompte- 
ment  leurs  torches,  abandonnèrent  le  cadavre  sur  le  sable,  et  à  peiiu;  si 
dans  le  bruit  des  rames  on  entendit  ce  mot  murmuré  à  voix  liasse  : 
Frédégonde  ! 

Longtenqts  a|)r('s  cclli'  iinil    rmicbrr.  un   {\v  ces  spcclacles  (|ii"oii   ne 
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v(ti(  (lu'iiiH'  lois  thiiis  un  siècle,  mit  en  enn)i  les  l'arisiens  :  les  deux 
|>onls  (le  Ixtis  de  la  Seine  s'écroulaient  sous  les  coups  de  hache,  le  port 
Saint-l.andrv  était  horde  de  harqiies,  la  voile  yontlée,  les  rames  pnHes  à 
[)arlir  au  si^nial  :  mais  ces  barques  ne  poitaient  pas  la  banderolle  hleiîe 
et  rouge  <le  la  ligne  commerciale;  l'étendard  au  champ  ecarJate,  aux 
larges  abeilles  d'or,  flottait  à  tous  les  mâts.  (Chaque  vaisseau  était  plein 
de  soldats  et  de  lances.  Tout-à-coup,  les  cloches  de  la  basilique  et  des 
couvents  s'ébranlèrent;  l'evèque,  suivi  i)rocessiouuellement  du  deigé  de 
toutes  ses  églises,  s'avança  et  bénit  une  à  une  les  trente-huit  endjarca- 
ti(»ns  ((ni  paitirent  avec  Charles-le-Chauve  pour  aller  disputera  ses  frères 
le  champ  de  bataille  de  Fontenay. 

A  ce  choc  succéda  une  alarme  plus  etl'rayante  encore  :  dans  la  sainte 
semaine  de  Si"),  une  flotte  de  barbares  ap|)arut  dans  la  Seine.  Jamais  pa- 
reille vue  n'avait  consterné  les  Parisiens.  Des  pirogues  formées  avec  les 
grands  arbres  (\u  Nord,  creusés  par  le  l'eu,  ou  seulement  de  |>(>an\  de 
bo'uf  (jue  tendaient  en  les  recourbant  des  baguettes  de  chêne,  remon- 
taient la  rivière  an  nombre  de  six-vingts.  D'autres  peaux  grossièrement 
cousues  servaient  de  voiles  :  une  nuée  d'hommes  demi-nus,  aux  blonds 
cheveux,  aux  traits  féroces,  les  poussaient  avec  de  longues  perches. 

T(uite  la  cite  frémit  en  reconnaissant  la  tribu  barbare  du  Danemarck,  et 
ce  seul  cri  :  Les  Normands,  les  Normands!  mit  tons  les  habitants  en 
fuite. 

Les  lils  d'Odiii  entrèrent  donc  dans  la  ville  abandonnée  comme  autre- 
fois les  Gaulois  nos  pères  dans  Rome;  le  joui'  de  pà(|ues,  an  lieu  d'être 
une  fête  solennelle  et  joyeuse,  fut  un  jour  de  pillage  et  de  deuil. 

(Miarles-le-(]hanve  arriva  enfin,  non  point  en  empereur,  non  en  fils  de 
(^harlemagne,  mais  en  marchand.  Il  n'osa  en  appeler  à  l'épée  de  son 
père,  et  traita  avec  ceux  qu'il  devait  cond)attre.  Sept  mille  livres  d'argent 
pesées  pai-  sa  lâcheté  renvoyèrent  les  Normands. 

(^ette  raïu'on  obtint  onze  ans  de  trêve.  An  mois  d'août  de  856",  par  une 
chaude  matinée,  les  Parisiens  entendirent  bouillonner  les  eaux  de  la 
Seine;  ils  regardèrent  avec  teri'eur  vers  le  moustier  de  Saint-Germain, 
et,  à  travers  les  joncs,  les  roseaux,  les  herbages  de  l'île  de  Jérusalem, 
ils  revirent  les  fatales  pirogues.  Personne  ne  les  attendit;  la  Seine  de- 
meura seule  le  triste  témoin  du  sac  et  du  pillage.  Tout  le  jour,  elle  vit 
dévaster  et  voler  sa  ville,  puis,  quand  la  nuit  tomba,  un  large  cercle  de 
feu  se  réfléchit  de  cluupie  côté  dans  ses  flots.  Les  Normands  s'embar- 
quaient aux  lueurs  de  l'incendie  en  poussant  des  clameurs  de  triomphe, 
les  Parisiens  y  répondaient  par  des  pleurs  en  ne  retrouvant  plus  que 
les  cendres  de  leur  cité. 

A  partir  de  cette  épo((ne,  et  jus((u  à  Gharles-le-Simple,  c'est-à-dire 
peiulant  cin(|uanle-(pialre  ans,  la   hille  (duliMua  avec  les  Normands:  la 
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France  elail  livrée  a  une  désorganisation  politique  si  grande  ,  (|u'une 
poignée  de  barbares  put  venir  périodiquement  attaquer  et  piller  la  pre- 
mière de  ses  villes,  sans  qu'une  seule  bannière  se  déployât  pour  sa  dé- 
fense. Quant  au  roi,  on  ne  le  trouva  que  pour  faire  une  làclieté.  (Ibarles- 
le-Chauve  avait  donné  son  argent  et  son  honneur  aux  pirates  du  Nord, 
Charles-le-Simple  leur  donna  son  sang  et  sa  Neustrie;  et,  au  moyen  de 
ce  pacte  honteux,  les  compagnons  de  Hholf  conquirent  entin  ce  fleuve  de 
Seine  pour  lequel  ils  combattaient  depuis  cent  soixante-cinq  ans. 

La  Seine  se  remit  donc  à  couler  tranquillement  comme  une  bonne  et 
grasse  vassale  de  l'Eglise.  Les  religieux  de  Saint-Magloin;  reprirent  pos- 
session de  ses  eaux,  <  dés  au-dessus  du  chief  de  l'isle  Nostre-Dame 
jusqu'au  viez  grand  pont  de  pierre,  lequel  soûlait  être  où  le  pont  des 
Molins  est  à  présent.  » 

Les  chanoines  de  la  Sainte-Chapelle  recommencèrent  a  jouir  de  leur 
rente  perpétuelle  de  700  livres  parisis  qu'ils  avaient  sur  l'arche  du  Grand- 
Pont  et  sur  les  moulins  qui  en  dépendaient. 

Pareillement,  les  moines  de  Saint-Germain,  propriétaires  de  la  toui-  du 
[N'iit-Pont  et  de  toutes  les  meules  tournant  entre  cette  tour  el  la  porle 
de  la  ville,  rentrèrent  dans  leurs  biens. 

Malheureusement  la  Seine  se  fatigua  de  servir  l'Eglise  :  l'hiver  de  1 170 
lut  témoin  de  sa  rébellion  :  grossie  outre  mesure,  elle  lança  ses  flols 
contre  les  barrières  qui  la  gênaient,  et  les  ponts  de  Paris,  les  moulins  de 
la  Sainte-Chapelle  disparurent  dans  le  courant. 

On  ne  sait  où  se  serait  arrêtée  sa  furie ,  si  l'Église  n'était  accourue 
soumettre  la  rebelle.  Mais  tout-à-coup  s'avança  processionnellement  une 
armée  pieuse  de  tous  les  prêtres,  moines  et  religieuses  de  I*aris,  l'e- 
vê(|ue  en  tète,  revêtu  comme  un  général  qui  marche  à  la  bataille,  de  ses 
habits  de  cérémonie. 

Le  roi  suivait  avec  un  noble  cortège  de  seigneurs,  le  manteau  d'her- 
mine parsemé  de  fleurs-de-lis  d'or  flottait  sur  ses  épaules  et  ondulait 
gracieusement  de  loin  aux  mouvements  de  son  cheval. 

Une  foule  immense  de  menu  peuple,  mal  contenue  par  les  sergents,  se 
|>ressait  sur  les  pas  du  roi  et  de  l'èvèque.  Celui-ci  fit  faire  halte  à  l'en- 
droit où  les  eaux  mugissaient  avec  le  plus  de  force  ;  c'était  à  la  fau.sse 
estrivière  de  la  Grève,  devant  le  port  aux  Œufs,  allongée  en  forme  d'é- 
peron de  terre.  Là,  le  prélat  étendit  les  mains  sur  la  Seine  en  ce  moment 
plus  grosse  et  plus  courroucée,  et  les  cloches  de  xNotre-Dame  étant  mises 
en  branle,  ilmontra  aux  flots  un  clou  jadis  arraché  des  mains  du  Sauveur. 
en  disant:  «  Que  Notre-Seigneur,  par  les  signes  de  sa  sainte  Passion. 
»  veuille  resserrer  les  eaux  dans  leur  lit  ordinaire.  » 
La  Seine  obéit  quelques  jours  après. 
Puis  ce  fut  le  t(Mir  des  glaces.  De  1 1%  a  I  4i(i,  elle  se  pril  quatre  fois 
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|i('iuliuil  Ifs  (|ii;itr('  |)liisii;^(»iii<'iix  hivers;  (lu'oii  cul  fiicoro  cssiiycs.  Il  siil- 
liia  (Ir  (lire,  [wwv  en  duiiiier  lidcc,  (|iic  la  jiislii  e  fut  suspendue,  parce  (jue 
le  yrellier  du  [)arlenieiit,  bien  qu'il  eùlsou  encrier  sur  le  feu,  voyait  yeler 
sou  encre  de  trois  mots  en  trois  mots,  et  ne  pouvait  enregistrer  aucun  arrêt. 

Le  mV  siècle  lui  montra  d'éli'anyes  spectacles  :  En  151Ô,  les  trois  fils 
de  IMiilippe-le-Bel  armés  chevaliei"s  dans  l'île  Notre-Dame,  le  légat  prê- 
chant la  croisade,  les  rois  de  Fraïu-e,  d'Angleterre,  de  Navarre,  recevant 
la  Croix  de  sa  main;  puis,  comme  pour  faire  omhre  aux  pompes  éclatantes 
de  cette  fête,  à  l'antre  bout  de  la  Cite,  les  Templiers  dévorés  par  les 
llanmies,  le  bourreau  jetant  au  veut  les  cendres  de  Jacqueâ  Molay;  à  la 
mêuu'  place  les  spectres  de  trois  s(U'cieres  brûlées  l'année  suivante,  qui 
levenaieut,  dit-on,  la  nuit;  et  i)lns  bas  les  lueurs  funèbres  de  la  tour  de 
Nesle  !  Au-dessus  de  cette  Grève  maudite  où  les  ])êcheurs,  (piand  venait 
le  soir,  voyaient  errer  des  ombres,  brillait  ternies  les  nuits  un  point  lu- 
mineux, sorte  de  fanal  allumé  au  pied  de  Notre-Dame;  il  éclairait  cette 
langue  de  terrain  formée  autrefois  par  les  débris  de  reconstruction  de  la 
cathédrale,  et  qui  d'abord  nommée  Motte  aux  Vapelards,  finit  par  s'appe- 
ler le  Terrait.  C'était  le  chapitie  de  Notre-Dame  qui  entretenait  le  veilleur 
et  (pii  était  tenu  de  fournir  i»ar  obligation  bien  ancienne  deux  huches  de 
mole  et  deux  cotterets  à  ce  garde  silencieux  qu'on  apercevait  chaque 
nuit  entre  les  lueurs  rougeàtres  de  son  phare  et  l'ombre  de  la  grande 
basilique. 

Le  moyen-âge  toutefois  ne  donna  pas  toujours  à  la  Seine  cette  sombre 
couleur  de  sang  et  de  flammes.  Souvent,  au  mois  de  mai,  par  le  soleil  si 
(huix  du  printemps,  les  blondelettes  de  Paris  s'embarquaient  avec  leurs 
fiancés.  Ces  liateaux,  couronnés  de  branches  vertes  et  de  suaves  aubépines, 
descendaient  le  long  de  l'ile  des  Javiaux  (*),  dont  le  sol  rocailleux  était 
obstrué  en  tout  temps  de  gravois  et  de  planches  ;  ils  s'arrêtaient  devant 
l'île  Notre-Dame,  et  là,  comme  il  faisait  lieau  aller  ramasser  les  margue- 
rites dans  les  prés  !  A  peine  la  troupe  joyeuse  avait-elle  passé  les  glaïeuls 
et  les  joncs  de  l'autre  île  jumelle  où  paissaient  les  vaches  cpii  lui  avaient 
laissé  leur  nom,  qu'cà  travers  les  saules  penchés  sur  les  deux  rives  ap- 
paraissaient l'île  aux  Bureaux  et  l'île  de  la  Gourdaine. 

Un  des  jeunes  gens  racontait,  en  montrant  du  doigt  les  juments  pleines 
(ju'on  y  voyait  errer,  comment  ces  pauvres  bêtes  payaient  chacune  six 
deniers  à  l'abbé  de  Saint-Germain,  pour  ce  droit  de  i)àture.  Les  bateaux 
en  attendant  volaient  à  côté  des  paies,  et  voici  qu'en  grondant,  les  mou- 
lins de  la  Gourdaine,  du  guort  l'Évêque,  de  Biissi,  éj)anchaient  leurs 
vastes  nappes  d'écume.  Bien  de  plus  riant  que  le  premier,  dont  la  toiture 
blanche  et  les  roues  jaillissantes  mascpuiient  la  Cité,  tandis  qu'avec  ses 
vannes  et  sa  double  chaussée,  il  enfermait  l'île  dans  un  triangle  de  cristal. 

i")  L'ile  Louviei>. 
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Les  rameurs  n'avaient  pas  besoin  de  fatiguer  leurs  l»ras  :  eui|i()rles 
rapidement  par  les  courants,  ils  eflleuraient  les  mottes  de  >Vsle  ,  où  les 
hlancliisseurs  gardaient  leurs  toiles  étendues  au  soleil. 

Un  peu  plus  loin  on  passait  entre  l'île  aux  Treilles  si  fraîche  et  si  gra- 
cieuse avec  ses  vignes  et  ses  arl)res  fruitiers  exposés  aux  rayons  du  midi 
à  gauche,  et  l'île  de  Seine,  jolie  [)rairie  entourée  de  roseaux  et  de  nénu- 
phars à  droite. 

Presque  bord  à  bord  avec  ces  deux  îles,  une  troisième  était  cimchée 
toute  longue  et  étroite  :  les  Parisiens  l'appelaient  Jérusalem,  et  pas  ini 
bourgeois  qui  ne  se  fît  un  grand  délice  d'aller  respirer  les  brises  de  Seine 
sur  ses  gazons  parsemés  de  toulfes  d'osiers  et  de  saules  ;  mais  ce  bmi- 
heur  n'appartenait  qu'aux  plus  notables,  qui  en  louaient  une  parcelle  a 


prix  d'argent,  et.  alin  de  la  distinguer  de  celle  du  voisin,  la  séparaient  par 
une  rigole,  d'où  il  arrivait  que  tous  ces  lots  formaient  autant  d'iles  |iarti- 
culières,et  prenant  les  noms  de  leurs  possesseurs,  étaient  desigiu'es  par 
ceux,  d'île  à  Prunier,  de  la  Garenne,  (h'  Lonijehamp,  de  la  Pierre 
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Ces  bonnes  gens  ne  manquaient  jias  de  jnoliter  des  premiers  beaux 
jours  pour  visiter  leurs  îles,  et  la  joie  devait  être  douce  parmi  eux  au 
moment  où  les  jolies  hlondeletles  leurs  filles,  attachant  les  bateaux  sons 
les  oseraies  de  Jérusalem,  venaient  danser  sur  les  pelouses  ou  manger  la 
fouace  en  projetant  d'aller  parcourir  les  mottes  de  la  sablonnière  qui  ap- 
paraissaient arides  et  chauves  un  peu  plus  loin  (*). 

Jusque-là,  libre  dans  son  cours,  la  Seine  ne  voyait  point  sur  ses  bords 
ces  barrières  murales  destinées  à  contenir  l'impétuosité  de  ses  flots  et  à 
mettre  un  frein  aux  ravages  des  inondations.  Bien  que  le  savant  Cuvier 
ait  attesté  son  impuissance  à  changer  un  caillou  de  place,  elle  déracinait, 
quand  il  lui  plaisait,  les  plus  grands  arbres  des  campagnes,  entraînait  les 
villages,  rompait  digues  et  ponts, et  jetait  le  tout  sur  ses  grèves  ;  ou,  pai- 
sible dans  son  large  lit,  elle  promenait  capricieusement  ses  eaux  claires 
et  vertes  entre  deux  frais  rideaux  de  saules. 

Philippe-le-Bel  décréta  qu'il  n'en  serait  plus  ainsi.  Par  son  ordre,  des 
quais  commencèrent  à  s'élever  en  1312  :  de  chaque  côté,  des  remparts  de 
pierre  emprisonnèrent  le  vieux  fleuve  Adieu,  belle  et  fiére  Sequana  des 
Celtes;  adieu,  noble  prolectrice  de  Lutéce  :  ces  deux  bras  de  la  Seine  qui 
étreignent  la  Cité  avec  tant  d'amour,  deviendront  désormais  les  esclaves 
des  Parisiens. 

L'ordre  de  Philippe-le-Bel  avait  paru  si  extraordinaire  au  prévôt  de 
Paris,  qu'il  prit  un  an  pour  y  réfléchir,  et  ce  n'est  qu'en  1515,  qu'on  abat- 
tit enfin  les  saules  qui  bordaient  la  Seine  depuis  la  rue  de  Hurepoix  si- 
tuée à  l'endroit  où  est  aujourd'hui  la  place  du  pont  Saint-Michel,  jusques 
au  couvent  des  Augustins,  qui  s'élevait  seul  sur  cette  rive  humide  et  basse, 
à  laquelle  devait  plus  tard  venir  s'attacher  le  Pont-Neuf.  Toutefois,  dans 
ces  premiers  travaux  entrepris  avec  répugnance,  on  se  borna  à  consolider 
le  terrain  avec  quelques  épaulements  en  maçonnerie  et  des  palis.  Une 
construction  du  même  genre  fut  faite  sous  le  règne  de  Charles  V,  le  long 
du  port  au  sel;  et  cette  partie  de  la  rive  droite  do  la  Seine  qui  s'étendait 
depuis  la  pointe  du  Pont-Neuf  jusqu'à  la  vieille  vallée  de  Misère  ou  place 
du  Chàtelet,  s'appela  dès-lors  quai  de  la  Smilnerie,  nom  que  ne  tardèrent 
pas  à  lui  enlever  les  Mégissiers. 

Malgré  le  malheur  des  guerres  anglaises,  Hugues  Aubriot,  prévôt  des 
marchands,  commença,  vers  la  fin  du  xiV  siècle,  à  faire  revêtir  ces  deux 
quais  de  pierres  de  taille,  et  en  13(>4,  Charles  V  ayant  construit  son  magni- 
fique hôtel  Saint-Paul,  deux  rangées  d'ormes  ombragèrent  l'espace  com- 
pris maintenant  entre  la  rue  de  ce  nom  et  l'Arsenal.  Ce  terrain  vague 
nommé  alors  quai  des  Barrés,  parce  que  les  Carmes,  qui  portaient  des 
habits  rayés  de  bandes  blanches  et  noires,  y  possédaient  un  couvent,  prit 
à  partir  de  ce  moment  la  dénomination  de  quai  des  Ormes. 

(')  L'île  (lu  Gros- Caillou. 
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Un  siècle  et  demi  passa  sur  ces  embellissements  (|ui  n'ôtérent  rien  à 
a  physionomie  piquante  de  la  Seine.  Après  avoir,  en  effet,  baigné  à  droite 
les  sillons  de  la  culture  Saint  Eloi  et  à  gauche  les  terres  de  l'abbaye  de 
Saint-Victor,  elle  arrivait  d'un  côté  aux  remparts  où  s'appuyait  l'hôtel 
Saint-Paul,  réfléchissait  dans  ses  eaux  pures  les  grosses  tours  du  palais 
des  Charles  ,  le  beau  treillis,  les  vertes  tonnelles,  les  cerisaies  de  leur 
jardin  royal,  et  les  ormeaux  des  Célestins,  en  effleurant  de  l'autre  le  clos 
de  Saint-Bernard,  le  nouveau  quai  des  Augustins  et  les  prairies  des  îles 
.Notre-Dame  et  du  Palais. 

Puis  elle  entrait  dans  les  fossés  du  Louvre,  courait  rapidement  le  long 
de  cette  file  de  tours  aux  combles  aigus  couverts  en  ardoises  et  couron- 
nés de  girouettes  peintes,  figurant  les  armes  royales  ;  et  lorsqu'elle  avait 
rongé,  en  écumant  vis-à-vis,  le  pied  verdàtre  de  la  tour  de  Nesle,  Ihôtel 
du  même  nom,  le  vieux  rempart  de  Philippe-Auguste,  le  Pré-aux-Clercs 
et  les  terres  de  l'abbaye  de  Saint-Germain,  elle  fuyait  dans  la  campagne 
vers  le  boulevarl  des  Tuileries  rt  le  port  l'Evèque. 

C'est  au  milieu  de  ces  ébauches  de  civilisation  tracées  par  le  moyen- 
âge,  que  François  I"  trouva  ses  rives.  Le  premier  soin  de  ce  prince,  ami 
des  plaisirs,  fut  de  songer  à  rendre  praticable  la  partie  de  la  rive  droite 
qui  allait  du  guichet  du  Louvre  au  couvent  des  Bons-Hommes  deChail- 
lot.  Il  ordonna  en  conséquence  à  la  ville  de  lui  faire  un  chemin  sur  cet 
emplacement  pour  le  passage  des  chevaux,  et  de  le  fermer  par  une  porte 
et  un  pont-levis,  afin  que  plus  commodément  et  plus  souvent  il  pût  aller 
dans  les  beaux  jours  de  son  Louvre  à  Boulogne.  Il  faut  rendre  cette  jus- 
tice au  prévôt  des  marchands,  que  tandis  qu'il  s'occupait  avec  le  plus 
grand  zèle  des  plaisirs  du  roi,  il  n'oubliait  pas  les  besoins  de  ses  conci- 
toyens. Ainsi,  en  même  temps  (|u'on  aplanissait  la  rive  du  Louvre,  on 
commençait  les  quais  de  la  Grève  et  du  port  au  Foin  ;  on  réparait  celui 
de  l'arche  Beau-Fils  ou  des  Ormes,  et  l'on  construisait  sur  une  largeur  de 
vingt  toises  les  quais  de  la  Saulnerie,  appelés  alors  des  Mégissiers,  et  ceux 
de  lEcole  et  du  guichet  du  Louvre.  Deux  abreuvoirs  et  ((uatre  rampes 
descendant  à  la  rivière  y  avaient  été  ménagés  par  la  sollicitude  du  ma 
gistrat  populaire. 

C'est  encore  à  François  l"  que  le  quai  des  Grands  Augustins  dût  le 
plus  beau  de  ses  édifices.  La  duchesse  d'Étampes  était  logée  rue  de 
l'Hirondelle;  pour  arriver  jusqu'à  son  hôtel,  le  roi  fit  élever  un  char- 
mant petit  palais  au  coin  de  la  rue  Gille-Cœur.  Les  appartements  peints  a 
fresque,  retraçaient  les  scènes  les  plus  tendres  de  la  mythologie,  les  em- 
blèmes les  plus  ingénieux,  les  plus  amoureuses  devises  et  les  salamandres 
en  pierre,  les  cœurs  entlammés  qui  étaient  sculptés  sur  la  façade,  disaient 
on  ne  peut  plus  clairement  aux  passants,  et  l'usage  de  ce  palais  et  la  qua- 
lité de  son  j»r(q)riétaire  ;  mais  ce  qu'ils  ne  disaient  pas.  c'est  (pie  le  roi 
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François  I"  était  aussi  jaloux  que  galant.  Malheur  eu  effet  à  l'imprudent 
ou  à  l'audacieux  qui  osait  trouver  belles  les  uiagnifuiues  nattes  blondes 
d'Anne  de  Pisseleu!  il  avait  tôt  ou  tard  le  sort  de  la  victime  mystérieuse 
du  Pont-au-Change.  Au  milieu  de  la  nuit  de  1551,  un  jeune  homme  blond 
et  pâle  fut  tiré  silencieusement  de  la  tour  de  Billy  et  conduit  au  bord  de 
la  Seine  par  quatre  hommes  à  figure  sinistre.  Le  greflier  du  parlement 
lui  annonça  que  sa  peine  était  commuée,  et  lorsque  cet  infortuné  levant 
les  yeux  au  ciel  murmurait  déjà  le  nom  de  sa  mère,  le  greffier  déplia  un 
parchemin  et  lut  rapidement  ce  qui  suit  à  la  lumière  d'une  torche  : 


«  François  I"  par  la  grâce  de  l)i(Mi  roi  de  France,  au  prévôt  de  Paris. 
Comme  pour  un  certain  crime  (lualifié  et  commis  en  notre  hôtel  par  un 
nommé  Olivier  de  Lannes,  ledit  de  Lannes  eût  été  constitué  prisonnier, 
son  procès  fait  et  parfait  par  sentence  et  jugement  et  condamné  à  être 
pendu  et  étranglé,  savoir  faisons  :  que  pour  aucune  considération  à  ce 
nous  mouvant  elque  ne  voulons  être  exprimées,  avons  confirmé  ledit  juge- 
ment et  néanmoins  voulons  et  ordonnons  ladite  exécution  être  transmuée, 
c'est  à  savoir  (|ue  ledit  Olivier  soit  jeté  en  un  sac  eu  la  rivière  de  Seine  à 
telle  heure  que  peu  de  gens  en  puissent  avoir  connaissance.  » 

Sous  Henri  11,  son  successeur,  le  (|uai  s'allongea  d'un  côté,  jus((u'au 
pont  Saint-Michel,  et  de  l'autre  jusqu'à  la  tour  de  Neslc.  A  la  même 
epocpie,  le  prévôt  des  marchands  étant  venu  à  Chaillot  et  voyant  dans  la 
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phiiiie  de  CirtMiclle  d'énormes  tas  de  pierres  qui  n'appartenaient  à  pei- 
s(»iinc,  eut  l'idée  de  les  demander  au  roi.  Sa  requête  ayant  été  admise 
sans  dil'ticulte,  il  commenta  en  1564  la  construction  d'un  nouveau  quai 
appelé  des  Minimes  de  Nigeon  ou  des  Bons-Hommes  ,  parce  que  le  cou- 
vent de  ces  religieux  en  était  le  monument  le  plus  remarquable. 

Si  les  tils  d'Henri  II  avaient  suivi  les  traces  de  leur  grand-père,  les  joncs, 
la  Ijoue  et  les  broussailles  auraient  disparu  rapidement  des  bords  de  la 
Seiiu' ;  mais  François  II  régna  trop  peu  de  temps  pour  songer  à  autre 
cbose  qu'à  sa  belle  Marie-Stuart,  et  Catlierine  deMédicis,  occupée  à  con- 
tenir les  flots  toujours  gron<lants  de  la  guerre  civile,  ne  s'inquiétait  guère 
de  ceux  de  la  Seine.  La  jeune  cour  de  Charles  IX,  de  son  côté,  donnait 
tant  d'occupation  au  prévôt  des  marchands,  (ju'il  ne  pouvait  en  conscience 
avoir  le  loisir  de  tailler  des  pierres.  Par  un  hasard  étrange,  le  seigneur 
de  .Nantouillet,  (|ui  exerçait  alors  cet  emploi,  était  l'homme  d'Europe  qui 
avait  les  plus  puissants  ennemis.  Il  se  vantait  lui-même  d'avoir  nargué 
la  reine  Elisabeth  à  Londres,  de  parler  mal  tous  les  jours  du  roi  de 
iNavarre,  et  d'avoir  eu  le  plaisir  de  manquer  de  parole  au  duc  de  Guise. 
Tout(^s  ces  jactances,  assez  déplacées  dans  la  bouche  du  petit-fils  du  car- 
dinal Diiprat,  portèrent  leurs  fruits  au  moment  où  il  s'y  attendait  le 
moins, et  le  quai  des  Augiistins  fut  le  théâtre  du  châtiment.  Nantouillet  y 
possédait  l'hôtel  d'Hercule,  ainsi  lujmmé  des  aventures  de  ce  dieu  qui  en 
décoi'aient  les  murailles.  Un  soir,  le  roi  de  Navarre  et  les  ducs  de  Guise 
et  d'xVnjon,  s'invitèrent  sans  façon  chez  lui,  et  après  souper,  firent  piller 
par  leur  suite  ou  jeter  par  les  fenêtres  toute  la  vaisselle  et  les  meubles. 
Ce  ne  fut  pas  tout  :  Nantouillet  n'avait  pas  coutume  d'épargner  les  maî- 
tresses du  duc  d'Anjou;  or,  mademoiselle  de  Ilieux,  qui  jouissait  de  cet 
honneur,  le  rencontrant  quelques  jours  après  sur  le  quai  de  l'Ecole  mar- 
chant à  pied  au  milieu  de  ses  gardes  et  â  la  tête  des  échevins,  enfonce 
tout-â-coup  les  éperons  dans  les  flancs  de  son  cheval,  et  partant  connue 
un  trait,  le  renverse  et  le  foule  aux  pieds  devant  les  Parisiens  stupéfaits, 
mais  trop  respectueux  jiour  prendre  le  parti  de  leur  premier  magistrat 
contre  la  maîtresse  d'un  |)rince. 

Cepejulant,  malgré  les  orages  de  la  guerre  civile,  Catherine,  qui  avait 
ciunme  tous  les  Médicis  la  passion  de  l'architecture,  ne  laissa  pas  que  de 
faiic  bâtir  les  Tuileries.  Bientôt  un  superbe  pavillon  s'éleva  au  bout  de 
la  (errasse  qui  fait  face  au  jardin  bordant  le  chemin  de  François  I".  Ce 
pavillon  terminé,  des  fêtes  c(uume  en  pouvait  seule  inventer  Médicis,  se 
succédèrent  pour  son  inauguration.  La  première  était  ce  fameux  ballet 
liisl(Mi(pie  où  les  huguenots  vêtus  en  chevaliers  errants  se  voyaient 
pldUger  dans  l'enfer,  la  seconde  fut  le  drame  lugubre  de  la  Saint- 
Barlliélemy. 

A  peine  lacluclie  de  Saiiit-Germain-rAuxerrois  eut-elle  donné  le  sigiutl. 
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(|ue  1  ;  massacre  connueiica  avec  fureur  sur  les  (|uais.  Un  vieillard,  La- 
vardinj'ut  la  prtMnière  victime.  Traîné  à  la  grande  boucherie  sur  le  (|uai 
des  Mégissiers,  il  y  lut  égorgé  comme  un  bœuiet  précipité  dans  la  Seine. 
Ues  jeunes  Mortemart  et  Jarnac  l'y  suivirent  de  prés,  mais  avec  une  agonie 
moins  longue ,  car  on  s'était  contenté  de  leur  briser  la  tête  contre  les 
pierres  du  (juai.  Au  bout  du  quai  Saint-Michel,  vis-à-vis  la  rue  Saint- 
Jacques,  deux  hommes  vêtus  de  noir  demandaient  avec  étonnement  à  leurs 
assassins  pourquoi  on  les  avait  arrachés  à  leurs  livres,  quand  on  les  lança 
pardessus  le  pont  :  c'étaient  le  savant  Hamus  et  le  président  La  Place  ;  la 
loule,  élevant  ses  lanternes,  les  regarda  quelque  temps  se  débattre  dans 
l'eau  et  surnager,  puis  elle  leur  souhaita  un  bon  voyage  et  courut /a/Vf 
boire  le  bailli  d'Orléans  et  son  fils.  A  (pu'lques  pas  de  là  avait  lieu  une 
lutte  courageuse  mais  trop  inégale:  Un  professeur  de  l'Université,  un  li- 
braire nommé  Odin  et  un  ministre  qu'on  appelait  Lopez,  s'efforçaient 
d'échapper  aux  meurtriers.  Précipités  l'un  après  l'autre,  on  entendil 
longtemps  leurs  cris  de  détresse.  Tous  ces  vieux  capitaines  huguenots 
blanchis  sous  le  harnais,  se  voyaient  là  garrottés  et  noyés  l'un  après  l'autre, 
cl  tous  soiilVrirent  celle  mort  en  silence ,  excepté  le  jeune  Colombier, 
(jui  pleurait  sa  maîtresse;  le  capitaire  Vallavoire,  qui  regrettait  sa  vieille 
maison  du  Daupbiné,  et  le  rude  et  fort  Monthaubert,  souhaitant  tout  bas 
de  n'avoir  jamais  eu  de  mère.  Les  noyades,  alfreuses  aucpuii  de  la  Grève, 
car  on  avait  affaire  à  des  hommes  intrépides  qui  vendaient  chèrement 
leur  vie,  se  continuaient  en  même  temps  avec  un  caractère  de  barbarie 
tout  particulier  sur  le  (piai  du  Louvre.  A  la  plus  haute  des  fenêtres  de  ce 
palais  brillamment  illuminé ,  se  tenait  à  demi  cachée  dans  lombre  , 
(-atherine  de  Médicis  encourageant  du  geste  la  curiosité  obscène  de 
ses  filles  d'honneur  descendues  pour  regarder  les  cadavres,  et  le  zèle  du 
jeune  Charles  IX,  (pii  s'essayait  en  visant  les  fugitifs  au  tir  de  l'arque- 
buse. 

Le  jourvint  enfin,  non  pour  arrêter  mais  pour  couronner  ces  horreurs. 
Un  amas  immense  de  corps  morts  fut  enseveli  dans  la  Seine  qui  en  rejeta 
dix-huit  cents  sur  le  <piai  des  Bons-Hommes,  où  le  prévôt  desmaichands 
les  fit  couvrir  à  la  hâte  d'un  peu  de  terre. 

A  ces  épouvantables  scènes,  succédèrent  les  spectacles  burlesijues  de 
la  cour  d'Henri  lU.  Pendant  longtemps  le  quai  des  Grands-Augustins  vit 
ce  prince  et  ses  migiums  enveloppés  dans  de  longs  sacs  de  toile  venir 
avec  toutes  les  apparences  de  la  contrition,  faire  pénitence  dans  la  belle 
église  des  Augustins,  de  leurs  débauches  de  la  veille,  et  chercher  le  par- 
don de  leurs  péchés  du  lendemain.  Ensuite ,  quand  cette  confrérie  des 
hlaucshaUus('u{])i\s9,è  et  repassé  (Unw  ans  devant  la  statue  de  (iharles  V, 
«pii,  debout  dans  le  vestibule,  devait  bien  rougir  de  ses  successeurs,  les 
processions  militaires  de  la  Ligue  et  les  revues  des  uioin(>s  cuirassés  sou- 
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I^'vcrnil  t()nr-;i-f(iiir  1,1   ixmssicrr  des  (|n;iis  Siiiiil-Miclirl  cl  ilii   l,(»ii\r(\ 
iiis(|irà  r.iiTivcc  <riIomi  \\ . 


(>  lut  iiiK' <;iim(l(' jctiiiiu'c  pniir  le  lîc.iiii.iis.  Il  ii\iul  Jiclictf  l'.iris  ;i 
IJiiiilli(M",  prcvùl  (les  iiuircliaïKls,  dan  ((mite  de  IJrissac,  ipii  en  «Mait  j;on- 
\>»rncnr.  l.c'i'iniais  ir»',)4,  jonitixc  ]»>nr  IVxecntion  dn  niarclic,  ces  donx 
traîtres  se  ivndirenl  à  la  Porte  Neuve  silnee  an  l)(inf  dn  (|nai  dn  Lonvre. 
un  est  niaintenanl  le  l'ont-lioyal  ,  et  attendirent  les  piidestants.  t^enx-ci 
n'arrivaient  pas,  la  pluie  les  ayant  retardes;  ils  ne  parurent  (jn'an  boni 
d'une  heure  d'anxiété  mortelle  pour  les  vendeurs,  ear  il  y  allait  de  leur 
lète.  Enfin  à  ein(|  heures,  Saint-Luc  entra  avec  l'avant-oarde  et  |M'il  po- 
sition auprès  du  Louvre,  tandis  que  les  <iarnis(uis  de  (lorheil  et  de  Melun, 
descendues  par  la  Seine,  débarquaient  aux  (^destins  et  se  ranf;eaienf  en 
itataille  sur  le  quai.  l'eu  après,  Montunnency  et  Matii;non  entrèrent  par 
la  Porte-Neuve  et  s'avancèrent  ius(pies  an  quai  de  ri'>c(de,où  un  delache- 
nientde  Suisses  tenta,  mais  inutilement,  de  leur  l)airer  le  i>assa^c.  Quand 
ils  fui'ent  tons  tués  ou  pivcipités  dans  la  Seine,  le  comte  de  Brissac  alla 
au-devant  d'Henri  IV,  ])our  le  |ii'esser  d'entrer  à  son  tour.  Mais  telle 
était  la  terreur  qu'inspirait  Paris,  <pioi(pie  vendu  pieds  et  poin;;s  lies, 
(pTIIenri  IV  hésita  lonotemps  et  ressortit  juscpi'à  trois  fois  avant  de  se 
déterminer  à  pénétrer  dans  la  ville.  Les  protestations  du  prévôt  des  mai- 
cliands,  Lhnillier,  ne  ])arviiirenl  a  je  i-assnrei'  (pie  xcrs  les  sept   lienre^ 
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nii,  ciildiii»' tif  SCS  parties  cl  d  iiiic  iiomlirciisc  cnvulciic,  il  se  (lc|criiiiii;i  ;i 
liMncIiir  tout  i]('  hoii  le  seuil  de  l;i  INiilc-iXeiivc. 

Dix  ;iiis  pins  tiu'il,  SiiUy,  dovciiu  ^l'iind  voycrde  Friinco,  faisait  ((mi- 
slniiro  le  (|nai  de  l'Arsenal.  En  Kill,  le  |)résid(>nt  .leannin  conunencail 
le  qnai  de  llloiloge  par  la  constrnctioii  d  "une  rangée  d'échoppcîs  ados- 
sées aux  ninis  dn  palais  à  partir  du  Pont-Neiil"  inscpiau  pont  Saint-JMi- 
(  liel.  et  les  niaitres  teiritnriers  dn  pont  Notre-Dame  ohtenaient  vers  cette 
epoipic  de  Sa  Majesté,  la  permission  de  l>àtir  un  (|uai  derrière  leurs  mai- 
sons alin  d<'  puiser  |ilus  facilement  r<'au  nécessaire  à  leurs  teintures. 
Louis  Xlll  et  S(m  cardinal  ne  lardèrent  pas  à  recevoir  une  ncuivellc  re- 
<piéte  a  ce  siijel.  Entre  le  poni  .Notre-Dame  et  le  INuit-aii-t-haujiC,  s"<'len- 
daienl  des  terrains  va^^iies,  chargés  d  immondices  et  des  dehris  infects 
de  recoi'clierie  :  le  manpiis  de  (lèvres  les  demanda  au  l'oi.et  |)ar  une 
ordonnance  datée  dt^  \i\\1,  ils  lui  l'ni-eni  concèdes  à  peri»étnile,  à  la  charge 
d'y  ele\er  un  (piai  sur  des  arcades  avec  quatre  rues.  M.  de  (lèvres  tini  sa 
parole  en  hou  gentilhomme,  il  lil  le  (piai  el  lui  (huma  son  nom. 

Depuis  une  vingtaine  d  années,  Marsilly  avait  (MMumencé  celui  de  la 
reine  .Marguerile,  appelé  plus  lard,  c<unnu'  le  |>ort,  Mahupiesl  et  ensuili' 
Malaqnais. 

(Tesl  en  elVel  sur  la  place  de  l'Iiôlel  hàli  par  cette  honne  reine  an  re- 
Idur  de  son  long  exil  en  |>r(»vince,  (|ue  Vou  tiaca  ce  nouveau  (piai,  dont  le 
premier  mur  commençait  a  l'Indel  de  Nesle,  vis-à-xis  le  ponI  des  Aris 
a(iu(d,el  linissail  à  la  rue  des  l'elils-Augiislins  au  p(ut  ]Mala(juesl  (m 
llrini.  (In  i>nvl  itii.r  l'ii.-snirs.  (leltc  dernière  moitié  (\\\  wii'  siècle  fut  une 
('po(|ue  heureuse  cuire  Joules  p(mr  ICdilile  parisienne  (d  snrhml  |i(mr  la 
rive  gauche.  Au  (piai  de  .Nes|e,(pii  s'elail  un  inslanl  app(de  (piai  (liiene- 
i^aiid,  par  respei  I  pour  le  superhe  li('d(d  (pie  ce  secrelaire  d"Etal  y  avait 
f,iil  c<mslniire  et  (pi'(m  allait  lia[diser  pour  un  motif  semhlahle  (piai 
(;(mlv,  venait  de  s  ajiHiler  le  ([liai  des  (Juatre-Nations.  Par  un  remcu'ds 
leslamenlaire,  Mazarin  ayant  v(mlu  rendre  à  la  Kraiice  un  peu  de  l'argenl 
(pi'il  lui  avait  v(de,  s'avisa  de  laisser  eu  mourant,  une  assez  h)rle  somme 
alin  d'edilier  un  gymnase  destine  à  la  jeune  uohlesse  de  IMgnerol,  de 
noussillon, de  Flandre  et  d  Alsace. (^e  c(dlege,  U(mMue(les(Jualre-Nat.ions, 
s  éleva  en  l(>(>2,  tel  (pie  nous  le  voyons  aujonrdhiii  sur  les  mines  de 
rh(>tel  de  Nesle  :  et  peu  après  un  ipiai  magniiiipie,  vraiment  nionumen- 
lal,  vint  en  décorer  la  façade.  (À)uronné  par  une  halustrade  éleganh'.  (  e 
(piai  se  deplo\ait  nohiement  vis-à-vis  le  Louvre,  portant  sculptée  a\ec 
une  grande  richesse  au  milieu,  h\  devise  de  Louis  XIV,  soleil  couronne 
dont  les  l'avons  hrillaiententre  deux  cornes  dahondance,  et,  en  regard  de 
(  ha(pie  pavilhm  latéral,  les  armes  de  Mazarin,  où  l'orgueilleux  chapeau 
(le  cardinal  s'élevail  au  milieu  des  faisceaux  consulaires. 

Lie   par  i c  (piai  f.isliieiix   au    (piai  Lonty,  le  quai   JMahupiais  ne  lardii 


ij:s    01  Ai  s  -07 

l»;is  a  s  allaclicr  vers  1  esl  a  celui  des  Tlicaliiis.  (les  Ixmis  pcrcs.  ((ihiiih' 
(liaciiii  sail,  iiiliixliiils  en  France  par  .Mazariii,  s'claiciil  hàli  nii  c(»ii\ciil 
li't's-comiiui(le  ciitie  la  nie  des  Saiiils-Peies  et  le  pont  nomme  inainle- 
nanl  IJoyal.  (lonime  1(;  i)ortail  de  leur  église,  veritalile  clier-d'onvie  de 
Desmaisons,  donnait  siii'la  rivière,  on  ne  crut  pas  devoir  se  dispenser  de 
placer  le  cpiai  sous  sa  i»rotectioii,  l't  les  Théalins  lurent  les  parrains  de  la 
barrière  nuirale;  cette  dernière  conslruclion  |)ons"sail  les  (piais  de  la  rive 
liauclie  jusipia  la  rue  dn  l»ac  :  il  restait  après  cette  rue  un  èpouvanlalde 
marais  parlailemeul  designé  par  le  snrmiinde  C.roiotiillrit',  (|u'<mi  \onlul 
au  conniUMicemeiil  du  siècle  suivant  dessécher  <!t  encloi'i;  de  murs: 
mais  (juoi(pu'  le  sieur  l'oucliei"  d'(  )rsa\ ,  prévôt  des  mar(  liands.  eu  eût  pose 
la  première  piern;  en  gramle  pompe  le  ô  juillet  1708,  ce  projet  n  alla  pas 
plus  loin. 

Pendant  (pie  la  rive  gauche  s'embellissait  ainsi,  et  (|ue  le  quai  de  la 
{'(Uirnelle,  sorte  de  londrière  proverbiale  dans  le  (piartier  Maubert,  rece- 
vait dans  toute  sa  longueur  une  cliaiissée  pavée  large  de  dix  toises,  les 
(|uais  d'Anjou,  dOrb'aiis,  des  Balcons,  de  lioiirbon,  bâtis  en  vertu  des 
traités  passés  en  H'i'-l'i  entre  l'architecte  Marie  et  la  ville,  eiirerniaieiil 
1  lie  .Noire-Dame  dans  une  triple  ceinture  de  pierre,  l.etpiai  de  rilorlnge 
(Ml  des  .Mm  londus  portait  de  l'eau  au  [>ied  des  échop|)es  du  président 
.leannin,  le  (piai  des  OrCèvies  s'élevait  entre  le  INmt-.N'eiirel  la  rue  Saint- 
Louis,  et  le  conseil  ordonnant  pai'  sentence  du  "lA  l('vrier  |(»7r»,  aux  lan- 
iKMirs  et  aux  teinturiers  de  la  (ireve,  d'aller  s'établir  an  raiib(uirg  Saiiit- 
.Marcel  et  à  (lliaillot,  c(»nliail  à  l'habile  Pierre  Ibillel  la  (■(mslriiclion  (\\\ 
(|uai  iSdletier  (huit  la  voussure  hardie  sur|domba  de  trente  pieds  sur  la 
Seine. 

IJegardoiis  mainlenant  derrière  nous,  et  voyous  (pielle  l'ut  la  plixsm- 
nomie  des  (|uais  pendant  les  xvr,  xvir  et  xvm"  siècles. 

En  partant  de  l'Arsenal  et  après  avoir  admiré  la  porte  de  ce  moïKimeiit 
(pii  s'ouvrait  sur  le  ipiai  en  s'a[»puyaiit  sur  (piatre  camms,  et  portait  au 
l'ronlispice  une  inscription  latine  en  l'honneur  d'Henri  IV.  (ui  arri\ait 
d'abord  au  (piai  des  (lélestinsoù  les  bureaux  des  coches  d'eau  (pii  reiium- 
taient  la  Seim^  et  les  carosses  de  Lyon  logés  à  rh('»lel  la  Vieiiville  entre- 
tenaient un  monvement  contiiniel.  Ensuite  on  descendait  le  (piai  Saiiil- 
l*aiil  où  abordaient  les  liateaux  aux  fruits  et  ceux  (pii  apportaient  le 
poisson  d'eau  donce,  et  (piand  on  s'était  arrêté  ipielques  instants  sur  le 
(|nai  des  Ormes  pourvoir  le  marché  aux  Veaux,  on  venait  rega  nier  à  travers 
les  ouvertures  de  la  rue  de  la  Mortellerie  ces  banpies  lourdement  char- 
gées de  pierres,  de  foin  et  de  blé,  qui, de  tem|)s  innnemorial,  sarrèiaienl 
vis-à-vis  la  drève  an  port  au  charbon.  Le  ((uai  Pelletier  et  celui  deCievres 
lénné  par  (juatre  grilles  p(Uir  la  sûreté  des  bijoutiers,  libraires  ou  mar- 
chandesdedeiilelles, dont  les  boutiques  lesbordaienl  a  droite  ei  a  i^aiiclie. 
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•s'ollVaitMil  imnit'diateineiil  après,  fl  en  gravissaiil  le  (juai  de  la  Fenaille 
les  yeux  étaient  éblouis  par  la  variété  des  objets  qui  s'y  trouvaient  réunis 
*'[  rétrani;elé  des  scènes  dont  il  était  le  théâtre.  A  côté  des  marchands 
de  ferrailles  de  toute  espèce  et  de  toutes  sortes  d'ustensiles,  s'élevaient, 
en  effet,  les  échoppes  des  marchands  d'oiseaux,  (|ui  pouvaient  fournir,  en 
tout  temps,  aux  amateurs  des  pigeons  dorés,  des  singes  verts  et  même 
(h's  pen'»»((uets  bleus!  Les  mercredis,  et  les  samedis  les  jardinieis  le  cou- 
vraient d'arbrisseaux  et  de  lleurs,  et  le  dimanche  il  appartenait  tout  en- 
tier aux  charlatans  et  aux  bateleuis  (pii  s'empressaient,  après  la  messe, 
d'y  dresseï'  leurs  tréteaux  pour  y  jouer  des  farces  et  vendre  <les  drogues 
au  peuple.  IMacé  à  la  descente  du  Pont-Neuf,  le  (juai  de  l'Ecole,  ancien 
lieu  de  rendez-vous  des  tireurs  de  laine  et  des  auditeurs  de  Tabarin,  se 
présentait  sur  les  pas  du  provincial  errant  à  Paris,  comme  un  bois  où  les 
aigretins,  les  laquais  el  les  chevaliers  d'industrie  guettaient  sans  cesse 
leurs  victimes.  Apres  avoir  traverse  cet  échantillon  de  la  forêt  de  Bondy, 
s'il  restait  quelques  pistoles  dans  la  boin'se,  les  liugeres,  les  feri'ailleurs. 
les  etaleursde  livres  et  les  marchands  d'images  entasses  dans  les  échoppes 
du  (piai  Hoiiibon  s(;  les  disputaient  a  grands  cris.  .Mais  l'hùtel  peint  en 
«aune  du  connr'table  de  Bourbon  fuyait  a\ec  ses  armoiries  brisées  et  ses 
moulures  ternies  par  le  bourieau,  el  le  (piai  des  gab-ries  du  l.,ouvre 
allait  se  développant  jusqu'au  |)(mt  Bouge,  (pii  devait  si  tôt  céder  la  place 
an  lNuil-l\oyal),  entre  le  superlx^  édifice  et  le  port  Saint-Micolas.  C'était 
là  rpu' jetaient  l'ancre,  aux  yeux  des  Parisiens  curieux,  tous  les  bateaux 
chargés  d'épiceries  et  ceux  (jui  avaient  remmité  du  Havre,  les  vins  de 
Languedo(  ,  d(>  lioussilbm,  de  Provence  et  d'Espagne,  lue  foule  de  |»e- 
lits  bateaux  partant  du  guichet  et  du  lauternou  m*  cessaient  d'aller  et 
venir  de  ces  deux  points  à  la  rive  gauche  pour  transporter  les  passagers 
au  faubiMirg  Saint-dermain  moyennant  six  deniers  par  personne.  Ouel- 
tpu's  pas  plus  loin  el  en  Itun-uaiit  le  gros  |iavilloM  du  palais,  ou  voyait  le 
pilote  de  la  galiotte  de  Saiut-tvloud,  debout  sur  le  (piai  des  Tuileries  (jui, 
en  entendant  souiu'r  huithein'cs,  agitait  son  drapeau  blanc  pour  donner  le 
signal  du  départ.  Aussitôt  retentissaienlb^s  jurements  et  les  vociférations 
•  les  matelots  s'effm'cantd'arracher  les  voyageurs  des  cabarets  voisins.  Ces 
cabarets,  construits  en  planches  peintes  en  rouge  de  même  que  l'ancien 
pont,  s'étalaient,  comme  une  rangée  de  mendiants  accroupis  au  soleil, 
ilepuis  le  Pont-Boyal  jusipi'à  la  porte  de  la  Conférence,  élevée  au  bout 
du  jardin.  Ils  étaient  tenus,  pour  la  plupart,  par  des  Suisses  et  des 
léunues  d'invalides,  ol  fréqiuMités  surtout  par  des  gardes  françaises  ([ui 
avaient  l'habitude  de  s'attabler,  dans  les  beaux  jours,  sur  les  bancs  exté- 
lienrs  pour  y  boire,  en  fumant  leur  longue  pipe,  le  cidre  et  le  brandevin. 
Puis,  apr<'s  la  pcu'tedela  Conh'rence,  la  magnifique  promenadedu  (^oiirs 
la  Beine  ajqiaraissait  avec  ses  quatre  rangées  dormes,  ses  trois  allées  de 
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mille  [)as  dt;  Idiiy  cf,  ses  i'lt';>iiiiles  poi'h's  de   fer.  On   y  ;i(liiiii;iil   sons  les 
tViiùlies  \nùtes  de  verdure  : 

Les  mf'iv('ill(Mi\  .  les  |H'lils  iiiuilics 
Kxlialaiil  l'ambre  le  jikis  doux; 
Les  abbés,  armés  de  lorgnettes. 
Les  robiiis,  aux  cheveux  (lotlaiils  . 
Les  aimal)les  imperfiiieiils  . 


-•MGc: 


VA  la  louh'  (le  ( es  Ki(|iielles . 

Lu  lévite,  en  chapeaux  ^ahmls, 
Ombragés  de  riches  aigrettes  . 
<hii  cueillaient  dans  ces  courts  inslanis 
Le  fruit  de  leurs  longues  toilelles 

.\nl)(»ti(  du  (loiirs,  re|>iiis  lonrbillon  de  Initiée  (|iie  l.uiciiit  |;i  savonnerie 
.■UHKnnail  le  (|n:ii  de  .\igeon  on  de  (dmilhd.  (lidait  tinijoins  avec  nne 
sorte  de  lerrenr  (|in'  le  Ixnirgeois  de  Paris,  (|ni  venait  de  se  signerdévote- 
nient  devant  le  clocher  dn  eonvenl  des  r(digienses  de  la  Visitaticni,  lon- 
geait les  prisonsdii  \illage.  Il  s(- liàlail  de  doidtlerle  pas  et  d'arriver  à  la 
délicieuse  lerrasse  d<' la  dircliesse  d'Orléans,  nntins  cidehre  par  ses  deux 


-.10  l.Ks    ni  AI  S 

pavillons  (t(i(»^(»iics  a  la  rdiiiaiiic,  (|ii('  |»ar  ces  (■cliellcs  que  le  l'arisieii  de 
Néel  prenait  poiii'  celles  du  l^evaiil,  et  i|iii  élaieiit  tout  Itoiiiicmeiil  les 
échelles  des  blaiicliisseiises.  11  ne  lui  leslait  plus,  (pumd  il  avait  vu  tout 
cela  et  l'anticiue  cl  iunuense  couvent  des  lîons-IIonimes  percé  dt;  [)res  d<' 
mille  tenèlres  et  surnujuté  <ruu  clocher  dont  la  tléche  se  perdait  dans  les 
nues,  qu'à  prendre  une  hanpie  au  port  de  Passy  et  à  gagner  la  rive 
gauche. 

Là,  il  senildait  d'abord  qu'on  se  pronuMiàt  dans  (|uelque  désert  où  le 
majestueux  hôtel  des  Invalides,  avec  son  dùme  colossal  et  solitaire,  ne 
figurait  pas  mal  un  de  ces  anciens  édifices  perdus  au  milieu  des  ruines 
et  des  hautes  herbes.  Lin  étroit  sentier  serpenlaiit  sur  la  rive  entre  les 
broussailles,  les  joncs  cl  les  rares  bouquets  de  saules,  conduisait  jus- 
([u'aux  jardins  de  rh(")lel  li(mrbon,  qu'on  apercevait  au  bord  de  la  rivière 
dessinant  en  l'orme  de  demi-lum',  vis-à-vis  de  la  porte  de  la  (lonreience, 
sa  grande  porte  à  colonnes  et  ses  deux  pavillons.  Venaient  ensuite  les 
hideuses  bara(|ues  noires  de  vétusté  et  les  chantiers  du  (piai  boueux  de 
la  Grenouillère,  au  bout  ihupud  se  dressait  rin'del  des  Mouscpu'taires,  bâti 
en  1071,  [lai-  les  habitants  (hi  raulxung  Saint-Germain  qui,  ayant  obtenu 
a  cette  condition  d  être  exemptes  d<'  loger  (;es  messieurs,  les  reléguèrent 
et  pour  cause,  le  plus  loin  cpiil  leur  fût  possible.  Deux  belles  mai- 
sons ist)lées  au  coin  (h;  la  rue  du  IJac  terminaient  ce  (|uai,  bien  dillerent 
sous  ce  ra|)p(ut  de  celui  des  Tbeatius  ipii,  (uitre  l'église  et  le  c(Hivent 
de  ces  bons  pères,  olIVait  à  ladmiratitm  des  étrangers  les  deux  hôtels  de 
Vlailly  dont  les  jardins  et  la  terrasse  occupaient  tout  res[)ace  cmnpris 
entre  la  rue  du  Hac  et  la  rue  de  ileauue.  L'[i("ilel  de  M(U'stin.  bâti  au  coin 
delà  rue  des  Saints-I*eres  par  le  Florentin  Falani,  n'annonçait  pas  moins 
dignenu'ut  le  ipiai  Mala(|uais,  on  l'on  trouvait  encore  deux  nu)numents 
remar(piables  :  l'hôtel  de  Houillon,  embelli  par  le  pinceau  de  Lebrun,  et 
celui  de  la  reine  Marguerite,  devenu  depuis  1718  l'hôtel  Gilbert  de 
Voisin.  La  magniliccnce  de  ces  bâtiments  avait  l'ail  de  ce  (|uai  le  icndez- 
vous  du  beau  miuide  et  la  [U'omenade  rav(uite  des  l'eunnes  de  (pialile  (pii 
s'y  rendaient  ra[M'es  midi  pour  y  montrer  leiirrtmge,  leurs  panieis,  leurs 
nu)uches,  leurs  éventails  de  (ibine  (!t  les  petits  huputis  (jui  portaient 
leur  (pu:ue.  F^n  traversant  les  hles  serrées  de  ces  belles  promeneuses, 
parmi  lescpudles  se  glissait  plus  d'une  mar(piise  de  lansquenet  et  plus 
d'une  uyin[)h(;  de  l'Opéra,  on  remontait  par  le  (|uai  armorié  des  Quatre- 
.Nations  jus(|u'à  celui  de  Gonti  (\uo  Ixu'daient  entièrement  dans  toute  sa 
longueur  l'hôtel  de  ce  m.m  <'t  l'hôtel  de  la  Roche-sur-Yon.  Que  de  vicis- 
situdes écrit(;s  sur  les  pierres  de  cet  hôtel  Gonti  !  Que  d'événements  se 
sont  passés  dans  ses  murs!  Lors(|u'il  s'ap[)elait  l'hôtel  Guénégaud,  il  fut 
le  logement  de  Molière  ;  c'est  sous  les  rem''tres  de  l'auleur  de  V École  des 
Midis  (pieu  1()7'2  on  vint  l'ouetter  la  Tourette^pii  avait  joué  avec  un  pré- 
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sidcnt  (le  Grenoble  le  n.le  de  sii  leninie  ;  c'esl  dans  la  vaste  salle  de  cei 
hntelqne  jusqu'en  1675  fut  chante  l'opéra,  etqu'(Mi  etahlil,  jus(|uen  lOSS. 
la  comédie  française,  tandis  que  vis-a-vis  et  à  la  place  de  l'arcade  de 
1  abreuvoir,  le  célèbre  Brioche  émerveillait  les  badauds  parisiens  avec 
ses  marionnettes.  Puis  tont-à-coup  l'hôtel  Conti  setait  écroulé  sous  le 
marteau  des  maçons,  et  le  20  avril  1771  labhe  Terrav,  contrôleur  gê- 
nerai des  nuances,  était  venu  poser  la  première  pierre  de  la  Monnaie,  en 
mettant  sous  le  mortier  étendu  par  sa  truelle  d'aroent  une  médaille  d'or 
qni  porte  au  revers  le  dessin  de  la  façade  telle  ipielle  existe  aujourd'hui. 
Kn  (piitlant  ce  quai,  vraiment  monumental,   el  fendant  la  presse  des 
«harlatans,  bateleurs,  filles  de  joie,  coupeurs  de  bourse  et  mendiants,  qui 
fnt  très-grande  de  tout  temps  au  bas  du  Pont-.Neuf,  on  tombait  devani 
l'eglise  des  Augustins,  et  il  était  impossible  de  ne  pas  s'arrêter  un  instant 
pour  considérer  le  bas-relief  expiatoire  placé  précisément  à  l'angle  que 
l'église  formait  sur  le  quai,  en  mémoire  dun<'  violation  des  prhileges 
du  c(mvent  :  on  voyait  là  les  huissiers  ou  sergents  à  verge,  en  chemise, 
ini-pieds.  chacun  avec  une  torche  à  la  main,  faisant  humblement  amende 
honorable  aux   religi<Mi\.  Les  mercredis  et  les  sanu'dis,  les  boulan-ers 
vendaient  leur  pain  a  cette  place,  et,  <lepuis  lfi79,  le  marche  a  la  volmll,- 
V  avait  ele  (ransporle  |)ararrél  du  conseil,  voici  a  (puMIe  occnsi(.ii 
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obtenu  avec  les  marquis  de  SourclieseUle  Guitry  là  concession  d'une  linlle, 
avait  bâti  auprès  de  la  rue  Mauconseil  un  mauvais  hangard  étroit  et  bas, 
qui  causait  dans  le  quartier  une  infection  insuiqiortable.  Les  habitants 
exaspérés  se  plaignireni,  cl  sur  leurs  inst;inces  le  conseil  décida  que 
la  volaille  se  vendrait  désormais  sin-  le  (juai  «les  Auguslins  et  point  ail- 
leurs, sous  peine  du  fouet.  Sept  ans  auparavant,  sétaient  élevées  sur  les 
ruines  des  hôtels  de  iNeniours  et  de  Luynes,  ces  maisons  que  les  libraires 
occupaient  le  long  du  quai  vers  la  tin  du  wiii"  siècle.  On  trouvait  encore 
ces  libraires  on  plutôt  ces  bouquinistes,  car  ils  ne  vendaient  que  de  vieux 
livres  et  n'en  faisaient  pas  imprimer  de  nouveaux,  établis  sur  le  parapet 
du  pont  Saint-Michel,  et  à  peine  avait-on  laissé  leurs  étalages  vermoulus 
charges  de  latin,  de  grec  et  d'hébreu,  qu'on  descendait  sur  le  quai  de  la 
Tournelle  et  qu'on  avait  en  face  cette  vieille  tour  carrée  d'où  il  tirait  son 
nom.  Jadis  ce  vieux  reste  du  Paris  de  Philippe-Auguste  était  abandonne, 
mais  la  piété  de  saint  Vincciit-de-Paul  lui  fournit  des  habitants  :  et  gCcâce 
à  ses  prières  et  à  ses  aumônes,  les  condamnés  trouvèrent  dans  ses  murs 
le  vivre  et  le  couvert  jusqu'à  leur  départ  pour  les  galères.  A  peu  de 
distance  de  ce  sombre  refuge  autour  duquel  rôdaient  sans  cesse  des 
capucins  implorant  en  faveur  des  malheureux  «juil  renfermait  la  commi- 
sération publique,  se  présentait  après  l'hôtel  de  Nemours  la  porte  Saint- 
Bernard.  Cet  édifice,  composé  de  portiques  séparés  par  une  pile,  avait  été 
élevé  en  1()7(),  pour  célébrer  la  générosité  immortelle  de  Louis  XIV,  (pii 
voulut  bien  supprimer  cette  année  un  léger  impôt  sur  les  marchandises. 
L'inscription  latine  l'appelait  ^r«wrf  comme  celle  de  la  porte  Saint-Denis, 
et  le  bas-relief  scnl|)té  jtar  Tuby  le  représmilail  habillé  eu  divinité  an- 
tique et  tenant  en  main  le  gouvernail  d  un  navire  qui  semblait  voguer  a 
pleines  voiles.  Au-delà  de  cet'v  porte,  il  n'y  avait  plus  à  voir  que  la  halle 
aux  vins,  construite  en  1650,  sur  le  canal  de  Bievre  un  espace  vague  el 
désert  nommé  la  Gare  et  le  Jardin  royal  pour  la  culture  des  herbes  médi- 
cinales, dont  le  médecin  de  Louis  XIII,  Guy  de  La  Brosse  avait  plante 
vingt  ans  auparavant  les  premières  allées. 

Force  était  alors  aux  curieux  de  revenir  siu'  leurs  pas  et  de  traverser 
la  rivière  pour  aller  parcourir  les  quais  des  îles.  Le  quai  des  Balcons  ap- 
pelé plus  tard  de  Béthuue,  apparaissait  le  premier  tout  lier  de  la  maison 
nn>numentale,  d'Hesselin,  le  maître  de  la  chambre  aux  deniers,  et  de 
l'hôtel  Bretonvilliers,  siège  des  bureaux  des  fermiers- généraux  qui,  pour 
le  rendre  digne  d'eux,  l'avaient  fait  embellir  par  les  pinceaux  de  Bourdon 
et  de  Mignard.Geux  d'Alencon.de  Bourbon,  fameux  par  son  enseigne  de 
la  femme  sans  tète,  et  d'Orléans,  se  déroulaient  ensuite  successivement  a 
leurs  yeux,  et,  franchissant  le  pont  de  b«»is,  ils  filaient  le  long  du  jjort 
Saint-Landry  el  descendaient  sur  l'ancien  (piai  des  Morfondus,  jadis  le 
(|u;irlier-geueral  des  perriupiiers  et  niarcliauds  de  cluneux  de   la  Lite,  el 
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(|iii  était  ilt'vemi  le  iiia!j;asiii  des  iiislniiiiciits  lit-  malli('iiiati(|iics  «l('|iiiis  Ic- 
largisscnieiU  de  1708.  (l'est  «le  cetlf,'  iiK'iiie  aiiiiee  (|iie  datait  sou  imiiveaii 
iioinderilorhtf^e,  que  lui  lit  donner  par  le  |)eu|)le  la  table  de  marbre  Itlan» 
incrustée  dans  le  pij^nou  de  la  dernieie  niais(ni  veis  le  Pont -an-Change, 
et  sur  la(|nelle  Cassini  avait  tracé  une  ineridiernn'.  Tournant  alors  le 
IViut-Xeul'à  yauclie  et  descendant,  sur  le  (|uai  des  Orlévres,  on" allait  ad- 
mirer cette  immense  <juantité  de  vaisselle  d'or  et  d'argent,  de  Itijoiix  de 
tout  genre,  de  pierreries  et  d'cMiiements  d'église,  «jui  faisait  ressemliler 
ce  quartier  à  lui  bazar  oriental.  Le  cpiai  du  Marche-.Nenf,  bâti  a  côte  de  la 
boucherie  et  habité  princii>alennMit  par  les  miroitiers  et  les  l'ourbisseurs. 
servait  de  terme  à  cette  longue  promenade. 

Telle,  fut  [)eudant  les  trois  derniers  siècles  de  la  nionarcbie.  la  phy- 
sionomie (b's  (piais.  Le  grand  réveil  de  Sî)  sonna  enlin  à  l'iKU'loge  de  la 
Bastille,  h;  [)ouvoir  retomba  des  mains  de  la  cour  dans  celles  du  peuple, 
et  la  Convention  vint  occniier  aux  Tuileries  la  place  de  la  royauti'.  Abus 
éclatèrent  les  grandes  luttes  républicaines.  Le  pavé  brûlant  des  «piais  de 
la  Grève,  de  la  Mégisserie,  du  L(uivre  et  du  (jnai  Voltaire,  dont  le  nom 
venait  de  remplacer  celui  des  Théatins,  trendda  maintes  fois  scuis  les  j)as 
du  peii[)le  et  fut  teint  de  sang  an  10  août,  au  l'i  [uairial  et  au  1.'  vendé- 
miaire !  Puis  la  république  eut  le  sort  de  la  royauté;  le  premier  consul 
se  lit  empereur,  et  tout  prit  sous  son  règne  une  face  nouvelle.  Les  deii.x 
plus  belles  pages  de  lujs  annales  militaires  furent  écrites  en  pierre  et  en 
1er  ilans  ses  ondes.  Aux  deux  extrémités  de  Paris,  les  piuils  «l'Anslerlil/, 
el  d'Iena  s'élevèrent  pour  élerniseï'  la  gloire  de  nos  braves,  et  dès-lors, 
siuis  le  coup-d'(eil  géonH'lri(pu'  de  .\a|>ob!'on,  les  rives  de  la  Seine  s'a- 
lignèrent docilement  et  se  revétiient,  partout  où  les  régimes  précédents 
les  avaient  laissées  nues,  d'un  noble  et  solide  rempart.  Les  buissons  du 
boni  du  monde,  les  marais  du  (|uai  de  la  Creutuiillére  disparurent  à  ja- 
mais p(Mir  faire  place  an  (piai  des  Invalides  et  an  quai  IJonaparle;  le 
quai  de  la  Conférence,  re[>are  par  le  Directoire,  s'axanca  haidiment  dans 
la  Seine  ponr  se  liei'  au  (piai  Oebilly,  bâti  au  milieu  du  lleuve  avec  les 
débris  de  l'ancien  (piai  de  Cbaillol  on  des  IJons-llonimes,  et  gbu'ieuse- 
ment  bajitise  du  nom  d'un  des  braves  d'Iena.  Déjà  en  ISO.'»  l'empereui- 
bracpiant  sa  lunette  sur  les  quais,  avait  manifeste  son  amour  ponr  la 
ligne  droite  et  les  masses  régulières,  en  alignant  el  exhaussant  le  quai 
du  Louvre,  et  en  ouvrant  le  (piai  Desaix  sur  l'ancien  emplacement  de  la 
rue  de  la  Pelleterie;  le  «piai  .\ap«déou  ou  «le  la  Cité  sur  les  mines  des 
rues  infectes  des  Lrsins  et  d'Knfer;  b^  quai  Catinat  autour  de  .Notre- 
Dame,  le  quai  Montebello  au  pont  Saint-Michel  ;  le  (piai  Saint-Bernard  le 
buigde  la  halle  aux  vins,  el  le  «piai  du  Mail,  «pi'il  appela  Morland,  |)our 
«pie  la  mémoire  «1«'  «c  vaillant  ««imniaiidanl  d«'s  chasseurs  de  sa  garde 
veillât  .    venlinclle    liiiiebre    de    la    ^u'Ioire    de    r<'iiipire.    auprès  du    polit 
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d'AiisIcrlil/,  coiiimc   celle  du   j^éiieial  Deliilly   veilhiil    iiii|»res   du   |)(iiit 
d'IéïKi. 

La  Restauration  n'exciciita  point  de  travaux  semidables,  mais  l'edilitc 
constitutionnelle  de  1830  marcha  sans  hésiter  sur  les  traces  de  l'empe- 
l'cur.  Les  quais  de  l'Ecole,  de  la  ÎMef^isserie,  de  la  Grève,  élarf^is  et  dotés 
de  superbes  trottoirs;  le  cpiai  l'idletier  reconstruit,  d'autres  nivelés  avec 
soin,  et  une  large  chaussée  en  bitume  étendue  sous  les  pas  des  prome- 
neurs ]e  long  de  la  terrasse  et  du  cpiai  des  Tuileries,  a  prouvé  ses  bonnes 
intentions  et  son  zélé,  tandis  <jue  ces  jeunes  arbres  (pii  déploi(Mit  déjà 
leur  vert  rideau  au-dessus  des  dalles  des  trottoirs  témoignent  de  sa  solli- 
citude. 

Et  maintenant,  Si  on  oublie  tout  ce  bruit  liuniain,  gi'and  et  c(uirus  (jui 
s'est  fait  sur  nt>s  qiuiis  depuis  (pie  les  raftlnés  s'y  battaient  en  duel,  (jue 
les  valets  des  grands  seigneurs  y  Iraînaient  leciu'ps  du  maréchal  d'Ancre, 
ou  escortaient  à  coups  de  pierres  le  carrosse  d(!  Mazarin,  et  l'orcaieiit  le 
chancelier  Séguier  à  se  réfugier,  pour  sauver  sa  vie,  dans  une  maison  du 
quai  des  Augustins.Si  on  laisse  dans  les  lointains  obscurs  du  passe,  et  b.'s 
fêtes  éclatantes  de  Louis  XY  et  celle  (|ui  inaugura  si  doiiloureuseuïent  le 
mariage  de  son  successeur  sur  le  quai  de  la  (^»nfér(;nce,  et  les  bruyantes 
revues  des  sections  sur  les  (piais  de  la  rive  droite,  et  les  pompeux  délib-s 
des  arnu'es  de  Napoléon  sur  le  cputi  des  Invalides,  et  la  résurrection 
populaire  des  trois  jours  qui,  de  la  Grève  aux  Tuileries,  ébranla  cluupie 
pavé,  d'un  tremblement  de  liberté  et  de  victoire;  si  l'im  oublie  tout  cela 
et  (pi'on  recommence  aujimrd'bui  la  promenade  cpie  nous  avons  faite  a 
travers  les  seizième,  dix-se|)tienie  et  dix-buitieme  siècles,  que  de  chan- 
gements, et  (pu'l  aspect  nouveau  et  divers  ! 

A  la  place  d*;  l'étroite  cbausséi»  <les  Bons-Htunmes,  le  vaste  quai  De- 
liilly et  celui  de  la  Gonfereiue,  sillonnes  par  une  foule  de  voilures  et 
d'omnibus,  auxquels  ne  se  mêle  |)lus  (pu-  de  loin  en  loin  l'ignoble  coucou 
au  coursier  boiteux,  se  déroulent  jus(ju'au  pont  de  la  Goncorde  veuf  de 
ses  statues,  mais  (Miiiol)li  par  le  voisinage  de  l'obélisque.  Au  lieu  d'être 
(distrué  par  la  vieille  porto  de  la  (conférence,  et  s(Ui  pont-levis  resseiTc, 
le  passage  s'élargit  encore  au  quai  des  Tuileries,  et  continue  à  former 
juscpi'à  la  colonnade  du  Liuivre,  la  voie  la  plus  belle  et  la  plus  spacieuse. 
Là,  si  les  enfants  du  (Plantai  cpii  déchargent  le  charbon  au  coin  du  «piai 
de  l'Ecole,  siuit  toujours  aussi  noirs  et  aussi  rudes  (ju'autrefois,  si  (juel- 
ques  marchands  de  graines  et  de  plantes  se  souviennent  toujours  que  le 
(piai  de  la  Mégisserie  fut  jadis  le  marché  aux  fleurs,  les  marchaiuls  de 
ierrailleont  transporté  les  étalages  en  i)lein  air  dans  des  bouticpu^s,  et  peu 
d'oiseliers  y  conservent  les  cages  de  leurs  pères.  En  revanche,  les  mar- 
chands de  lignes  et  d'instruments  de  pèche  et  de  chasse;  y  abondent  de- 
puis (pu'b|ue  temps.  A  côle,  sur  les  lr(»is  ipiais  de  Gevres.  Pelletier  el  de 
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la  Grève,  outre  les  iiKirciiiiiKls  diialtils,  de  blouses  el  de  vieilles  armes 
qu'onyreucoutre  à  la  tile,  prestiueciuKjue allée  est  occu[)éeparuue  reven- 
deuse de  chapeaux  ou  de  cas(|neltes  piltores(iuenieut  coiiïee  en  guise 
d'enseigne  de  la  plus  belle  pièce  de  son  fonds.  Tandis  que  vis-à-vis,  les 
débitants  de  limonade  se  i)roménent  l'U  agitant  leur  clochette  argentine 
le  long  des  trottoirs  chargés  d'ouvriers  au  re|)os.  Une  solitude  profonde, 
troublée  seulement  par  les  rares  visiteurs  de  la  bibliothétpie  de  l'Arsenal 
et  <juelques  passants  égarés,  couvre  les  quais  des  Ormes,  des  Célestins. 
Saint-Paul,  etMorland.  Au  contraire,  en  franchissant  le  pont  d'Austerlitz. 
et  passant  au  Jardin  des  Plantes  et  au  (|uai  Saint-Bernard,  on  retrouve  un 
moment  la  vie  et  l'activité  commerciale  à  la  halle  aux  vins,  immense  la- 
boratoire qui  produit  plus  à  lui  seul,  (|ue  tous  les  vignobles  de  la  Cham- 
pagne, de  la  Bourg(»gne  et  d(!  la  Gironde  l'éunis.  Puis,  du  quai  désert  de 
la  Tournelle,  (jui  n'a  plus  sa  tour,  mais  qui  a,  comme  au  moyen-àge,  ses 
teinturiers  et  ses  cabarets  hideux,  à  côté  des  bateaux  à  vapeur  dont  la 
roue  bruyante  a  rem[)lacé  la  lourde  rame  des  coches  d'eau,  on  i>arvient 
par  le  quai  des  Grands-Degrés  et  un  nouveau  passage  ouvert  entre  l'IIôtel- 
Dieu  et  Notre-Dame,  jusques  au  ((uai  Saint-Michel,  où  vivent  réfugiés  les 
anciens  marchands  de  meubles  de  la  riu^  delà  Ilm^hette.  Là,  le  vieux  quai 
des  Augustins,  étranglé  vers  le  pont  comme  lejourcpi'on  l'a  bâti,  s'étend 
au  nord  en  forme  de  cerceau  brisé,  et  nous  offre  ses  innombrables 
boutiques  de  libraires  tapissées  d'afliches  de  toutes  les  couleurs,  et  un 
instant  interrompues  (pour  aller  se  rouvrira  la  descente  du  Pont-Neuf) 
parles  arcades  de  la  Vallée  ou  marché  à  la  volaille  bâti  en  1809,  où  fut  le 
couvent  des  Augustins. 

Aussi  fidèles  que  les  libraires  à  leurs  étalages  antiques,  les  bouqui- 
nistes entassent  comme  leurs  aïeux  une  triple  rangée  de  vieux  livres  sur 
les  parapets  des  quais  de  la  Monnaie,  Malacpiais,  Voltaire  et  d'Orsay;  et  là, 
tandis  (junne  longue  hie  de  promeneurs  érudits  circule  avec  une  lenteur 
complaisante  entre  les  bouquins  et  les  iiacres  alignés  le  long  du  trottoir, 
et  brave  courageusement  les  rayons  du  soleil  d'août  ou  le  froid,  une  foule 
de  curieux  et  de  badauds  s'arrêtent  de  l'autre  côté,  les  uns  pour  étudier 
les  cartes  géographiques  (|ui  tapissent  la  Monnaie,  les  autres  pour  feuilleter 
les  cartons  d'estampes  étalés  sous  les  pavillons  de  l'Institut  :  ceux-ci,  pour 
lire  les  annonces  des  liln'aires  ou  contempler  jtour  la  centième  fois  des 
lithocromies  et  des  tableaux  en  étalage  au  quai  Malaquais,  ceux-là  pour 
admirer  les  gravures  et  les  lithographies  du  quai  Voltaire,  les  curiosités 
et  les  lézards  empaillés  des  naturalistes;  d'autres  enfin  plus  inoccupés 
pour  pousser  jus(|u'à  l'ancien  hôtel  des  gardes-du-corps,  afin  de  voir  dé- 
tiler  les  dragons  qui  l'habitent,  ou  de  l'cgarder  ces  dorades,  élégantes 
héritières  des  galiotes  de  Saint-Gloud,  scuiinanl  au  départ  leur  blanche  co- 
lonne (le  fumée.  l'Aceptc  des  d('|)Ml<'s  allant  a  ce  palais  Bourbon,  (pii  res- 
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scinidr  iiti  (lt'li(»is  il  un  ^raiid  si'iuilcic,  cl  des  iiiviilidcs  en  iniifoiiiit'  Idcii, 
t't  rcloiiiiijiiil  ;i  leur  liùlcl  auprès  de  leur  vieux  eapilaine,  on  rencontre 
aussi  p<Mi  de  monde  siirh's  (|nais  d'Orsay  et  des  Invalides  qne  sur  le  quai 
Morland.  Os  denx  extrémités  de  Paiis  sont  glacées,  et  la  vie  qui  battait 
si  énergiqnement  antrefois  dans  la  (aie,  le  cceur  de  la  Lntèce  du  moyen- 
âge,  s'en  est  prescpuM'etirécanjourd'Iini  pour  se  porter  ailleurs.  Un  silence 
presque  nnulnaire  régne  en  tout'temps  sur  les  derniers  (|nais  de  la  Cité. 
(I  n'y  a  (|ue  les  (piais  Desaix  ,  de  rilorl(»ge  on  des  Lnneltes  et  des  Oi-- 
lévres,  (pii  aient  échappe  à  l'analliéme,  le  premier,  parce  que  denx  fois 
par  semaine  il  se  pare  de  lleurs,  et  (|ne  le  Irais  lilas  de  la  grisette  y  tou- 
che l'oranger  de  la  grande  (hune;  le  second,  |)arce  (pi'il  mène  an  Palais, 
e|  (pu'  les  opticiens  v  continuent  le  counnerce  de  leurs  pères,  et  le  Iroi- 
sienu",  parce  (piil  est  sur  le  chemin  de  la  l*r<'déclnr<' de  INdice,  de  laMor- 
giu'  et  de  >(»lre-|)ame,  et  (pie  les  Inds  classes  de  la  ))opnlation  qui  fre- 
ipuMitent  ces  lieux  y  Irmivent,  l'uin'  de  la  grosse  hiioiilerie  et  des  montres 
d'argenl.  l'anlre  des  ornemenis  d'église  el  la  dernière  des  émotions. 

.MaUV    l.AFOA. 
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lom  de  Mont-Cctai'dus ,  que  con- 

a  seule  la  rue  (pii  y  conduit  de 

ans  ces  derniers  siècles,  Paris 

ilii  bien  des  Iranslornialituis.   Il 

«-      est  facile  de  distinguer  et  de  dater, 

"^     en  (jnelcpu'  sorte ,    la    i)li\siononiie 
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(|ii('  les  (jivci'scs  cpocuics  lui  ont  sticccssivcmciit  iinpiinic.  Depuis  long- 
leinps  (l<'j;i,  le  I*aris  aiiliiiuc  a  coinpli'teinonf  disparu,  et  cha(iue  jour 
une  nouvelle  couche  elTace  le  Paris  du  moyen -âge.  Et,  à  moins  de 
s'aventurer  aux  alentours  de  Notre-Dame  ou  dans  les  ruelles  du  quartier 
Saint- Marcel ,  impossible  aujourd'hui  de  retrouver  ailleurs  le  moindre 
vestige  de  la  cité  des  vieux  âges.  Là,  seulement,  comme  il  y  a  cinq 
siècles,  ce  sont  encore  des  grappes  de  maisons  répaiulues  de  tous  côtés 
et  semées  en  desordre;  ce  sont  l(uijours  des  habitations  s'entrecroisant 
sans  aucune  discipline  sur  le  sol   inégal  et  ingrat  du   Mont-Cetardus. 

11  eu  est  de  certains  ((uartiers  comme  de  certaines  races,  on  les  voit  se 
per|)étuer  en  se  traînant  toujours  dans  la  nuMue  ornière  ou  jouir  hérédi- 
laireinent  des  mêmes  avantages,  liemonlez,  en  efl'et,  jusqu'au  xV  siècle, 
et  vous  voyez  déjà  Paris  se  diviser  en  trois  villes  tout-à-fait  distinctes  : 
la  Cité,  l'Université,  la  Ville;  la  Cite  occupe  l'île;  la  Ville  s'étend  sur  la 
rive  droite  de  la  Seine;  l'Université  couvre  la  rive  gauche.  Enfin,  chacune 
de  ces  trois  grandes  divisions  de  Paris  était  une  ville  à  part,  et  avait  sou 
as|)ect  i)articulier  :  la  CitV'  ('tait  la  plus  riche  en  églises;  la  Ville  en  pa- 
lais, (ît  l'Université  eu  collèges;  à  l'une,  l'évèque  ;  à  l'autre,  le  prévôt  des 
maiThauds;  à  la  troisièm(^  le  recteur.  —  Aujourd'hui,  eu  plein  1843,  sup- 
prinu'z  re\é(|ue,  le  prévôt  et  le  recteur,  et  vous  avez,  à  peu  de  chose  près, 
la  un''nie  division.  La  Ville  a  encore  pour  elle  ses  hôtels  séculaires  con- 
sacrés par  les  deux  noblesses;  dans  la  Cité  trônent  toujours  les  gens 
d'église;  enfin,  le  (piartier  Saint-Jaccpies  est  demeuré  le  séjour  exclusil' 
des  écoliers.  Cependant,  si  dans  ces  trois  quartiers  le  dessin  du  tableau  est 
resté  le  même,  que  de  moditications  a  subies  le  coloris  !  que  de  nuances 
a  t'ait  disparaître  la  moderne  civilisation  !  Seul,  au  milieu  de  cette  réno- 
vation incessante,  le  quartier  Moutletard  semble  prétritié  dans  sa  rouille 
gothique  :  il  représente  encore  de  nos  jours,  dans  une  foule  de  détails,  la 
physionomie  du  vieux  temps  de  notre  histoire;  et,  par  je  ne  sais  quelle 
mystérieuse  puissance,  ce  coin  de  Paris  combat  et  repousse  cet  envahis- 
sement invincible  qui  emporte  ailleurs  les  vieilles  moeurs,  les  vieux  usages 
et  les  vieux  logis. 

Prenez,  en  eflet,  ce  ipiartier  à  toutes  les  époques,  et  vous  lui  trouve- 
rez invariablement  le  même  aspect  :  la  populace  au  premier  plan,  l'hos- 
pice à  l'horizon.  Ici,  de  tout  temps,  une  invisible  main  a  partout  écrit  le 
mot  misère.  Dès  l'origine,  ce  sont  de  pauvres  travailleurs  qui  viennent 
s'abriter  à  roml)re  du  clocher  de  Saint-Marcel  ou  se  grouper  en  prières 
autour  de  son  tombeau.  Puis,  peu  à  peu  vous  les  voyez  élever  de  clie- 
lives  masures  au  bord  des  sentiers  capricieux  <|ui  serpentent  sur  le  ver- 
sant du  mont;  bientôt  la  petite  bourgade  s'agrandit;  sa  population  se 
multiplie:  elle  réclamera  sons  peu  une  juridiction  et  des  privilèges;  où 
étaient  les  buttes,  vont  s'élever  des  monastères;  où  jaunissaient  desépis. 
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Vont  se  répandre  des  masnres;  où  se  déroulait  un  sentier,  vous  avez  une 
ruelle;  l'épiderme  du  sol  n'eslplusreeonnaissajjle;  seulement,  au  moyen- 
àge,  comme  en  456,  et  comme,  hélas  !  de  nos  jours  encore,  c'est  tou- 
jours une  peuplade  eu  guenilles  ({ui  grouille  et  souiïre  dans  cette  inféconde 
région. 

Du  viir  an  xit'  siècle,  peu  d'événements  se  passèrent  dans  ce  quartier. 
—  Les  années  qui  s'écoulèrent  entre  le  jour  où  le  palatin  Roland  posa  la 
|U'cmière  pierre  de  l'église  qu'il  éleva  eu  l'honneur  de  Saint-Marcel,  et  le 
jour  où  Philippe-Auguste  couronna  la  porte  Biudet,  celle  qui  s'ouvrail 
précisément  sur  la  rue  Moulïetard,  lurent  des  années  de  crue  pour  le 
hourg,  et  rien  de  plus. 

Cependant,  vers  le  xV  siècle,  Saint-Marcel  commençait  à  compler  pour 
une  bourgade  assez  importante;  vue  extérieurement,  elle  présentait  surtout 
un  aspect  des  plus  attrayants  :  en  se  plaçant  au  milieu  des  prairies  qui  avoi- 
sinaient  la  Tournelle,  on  apercevait  d'abord  se  dessinant  sur  le  ruis- 
seau de  la  Biévre,  le  pont  ruslique  du  bourg  Saint-Victor,  puis,  en  lais- 
sant à  gauche  le  moulin  des  Gobelins,  et  oubliant  au  loin  le  faubourg 
Saint-Jacques,  juste  entre  ces  deux  points,  on  avait  devant  soi  les  couvents 
<'t  les  trois  églises  de  la  bourgade,  et  le  regard  se  pnunenait  curieusemeni 
sur  l'ondulation  pétriliée  et  pittoresque  du  dédale  de  ses  ruelles. 

Mais  se  poser  à  distance  pour  juger  des  choses,  c'est  s'exposer  à  se 
tromper  souvent  :  il  faut  savoir  sacrifier  les  illusions  de  la  perspective 
pour  pénétrer  jusqu'à  la  vérité.  La  nature  embellit  tout:  l'aii-  bleu  du 
ciel  interposé  entre  nos  regards  et  les  objets,  jette  comme  un  voile  d'azui- 
sur  les  terrains  les  plus  livides,  et  un  rayon  du  soleil  colore  en  pourpre 
des  haillons. —  Il  faut  s'approcher  pour  connaître;  or,  en  s'avancant  vers 
le  bourg,  on  était  d'abord  frappé  de  la  physionomie  particulièrement 
barbare  de  ce  (puu'tier  :  c'était  un  réseau  inextricable  de  ruelles  étroites, 
tortueuses,  sombres  et  puantes;  ruelles  toutes  ouvertes  sans  logique, 
glissantes  à  défier  un  équilibriste  et  percées  de  distance  en  distance  d'im- 
mondes culs-de-sac  et  de  hideux  carrefours.  Entin,  sur  ce  sol  ainsi  coupe, 
ou  voyait  s'élever  des  ravins  de  maisons  à  façades  vermoulues,  ratatinées 
et  rabougries,  des  masures  dont  les  lucarnes  donnaient  asile  à  tous  les 
vents;  des  abris,  en  un  mot,  dont  pour  la  plupart  la  pluie  avait  pourri  le 
bois,  gauchi  les  planches  et  rongé  la  toiture.  Ajoutons  encore  à  ce  tableau 
deux  ou  trois  carcans  et  une  ou  deux  poternes;  groupons  autour  de  ces 
lieux  de  supplice  un  populaire  soullreleux,  jaunâtre,  déguenille  et 
bruyant,  et  vous  aurez,  lecteur,  une  idée  de  ce  que  voyait,  en  14. 
15  et  1000,  le  voyageur  aventureux  qui  se  hasardait  dans  ces  parages 
infects. 

(lepiMulant,  si  <(•  voyageur,  pour  ramener  son  âme  à  de  plus  dducrs 
idées,  allait  se  recueillir  un  instant  sous  la  coupole  bi/.antiue  de  S;iiiii- 
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.Médard,  cl  (ju  il  viiil  ciisuiLç,  le  couvre-rcu  une  l'ois  soiiuc,  i>arcourir  de 
nouveau  el  solilaireini'ul  ces  Irisles  ruelles,  peul-èlrc  leur  aspect  ne  lui 
paraissait-il  poiul  alors  dépourvu  d'une  certaine  j^ràce  el  uu'ine  revêtu 
d'un  mystérieux  attrait. 

Si  donc,  la  unit  veu\n%  notre  voyageur  eût  renumté  la  riu>  MoulVetard, 
en  se  dirigeant  vers  les  al)ords  de  la  place  Maubert,  bieulôt,  au  travers 
des  lézardes  caiiricicuses  de  la  porte  Bordel,  cette  barrière  depuis  long- 
lemiis  enjambée  de Philiii[te-Angusle;  bientôt,  dis-je,  il  entai)ercn  la  poinic 
des  tourelles  dévotes  du  grand  couvent  des  (larnu's  et  la  cime  des  gramis 
arbres  de  son  jardin,  l'cMnbre  Ini  aurait  cacbé,  en  passant  près  des  enclos 
des  monastères,  les  buttes  bideuses  (pii  en  salissaient  le  pied,  et  il  n'au- 
rait entrevu  à  lenr  l'aile  (pie  les  capricieux  t'eslous  des  créneaux  golbicpies, 
se  découpant  en  silbmu'lles  noires,  snr  le  ciel  bruni,  l'uis,  en  savançani 
toujours,  il  eût  inraiHil»lenienl  enlendu  les  cbants  du  .lob  du  moyen-àge; 
car  pendant  trente  ans,  dit  la  Iradilion,  nu  pauvre-  reclus  cbanta  les  se|)l 
psaumes  de  la  pénitence  snr  un  l'nniiei'  an  l'ond  d'une  citerne,  reccuuiiu'u- 


cant  (punid  il  avait  Uni,  psalmodiant  plus  liant  la  nuit  :  3/(/f///(/  nur  itcr 
iimltnis:  aussi  de  nos  jours  enccu'e,  ranliipiaiie  va-t-il  demander  un  soii- 
seiiirderes  clianls  aux  <'clios  de  la  v\U'  An  l^nih-iiii'i-jiiulv. 

Enliii,  el  ceci  esl  dans  nos  privilèges  d'eciivain,  si  nous  supposons  (pie 
(•est  par  nii  bciii  soir  de  l'an    !'('((>.  (|ne  iiolic  \o\ag('iir  acc(un|)lisse  sa 
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inclancoliqiic  cxtursion,  Inciilùl  nous  le  verrons  arrèl/'  aulour  de  la 
place  iMaiiliert,  par  une  ninienr  toujours  croissante  et  par  les  feux  de 
torches  toujours  plus  nombreuses.  I/aspect  de  la  place,  la  scène  qui  s'y 
joue,  ce  désordre  nocturne,  cette  foule  ameutée,  le  coassement  de  ce 
peuple  sautelant,  les  lueurs  de  ces  torches  roufïes  se  croisant  et  jouant 
sur  ces  masses  ondoyantes,  puis,  au  milieu  de  ce  cercle  remuant, 
des  huissiers  de  justice  sans  chaperon  ,  nu-pieds,  tenant  chacun  une 
torche  ardente  du  poids  de  (piatre  livres,  et  demandant  à  tous  pardon  et 
miséricorde.  Toute;  cette  scène  lui  produira  sans  doute  relié!  d'une  mys- 
térieuse vision;  mais  au  hi'uit  sans  cesse  grandissant,  à  la  lueur  des  tor- 
ches t(uiji>uis  plus  ardentes,  le  sentiment  de  la  réalité  reseiiaiit  à  notre 
héros,  alors  nous  le  verrons  accoster,  an  milieu  de  ce  mutin  p(»pulaire, 
<|uelque  helle  l'ihaude  de  la  rue  Traversine  ou  (piehpie  honnéle  <j;redin  de 
la  rue  d'Anas,  et  lui  demander  le  mol  de  ce  sahhat  ténébreux. 

llihaude  ou  <;redin,  lille  d'annuir  ou  tireur  de  laine,  voici  en  sid>stance, 
ce  (pie  devra  nécessairement  repoudre  la  créature  de  1440  : 

«  Nicolas  Aimery,  maître  en  théologie,  s'est  réfugié,  on  ne  sait  pour- 
«  quoi,  dans  l'église  des  Augusiins;  or,  les  huissiers  que  vous  voyez  là, 
»  ayant  pour  le  quart-d'heure  un  pavé  pour  semelle,  se  sont  avisés,  mal- 
»  gré  la  défense  des  Augustins,  de  violer  Vasile,  pour  se  saisir  de  maître 
>>  Nicolas.  Mal  leur  en  a  [)ris,  car  les  religieux  ont  de  grands  privilèges: 
»  ils  ont  menacé  le  prévôt,  et  .\I.  le  prévôt  de  Paris,  pour  adoucir  les  Au- 
»  gustins,  a  condamné  les  huissiers  à  l'amende-honorahle  dont  vous  et 
»  moi,  messire,  nous  régalons  en  ce  moment.  » 

Cependant  les  torches  s'éteignent,  la  foule  se  dissipe,  la  (|ueue  du 
cortège  va  bientôt  disparaître  derrière  l'angle  que  forme  sur  la  place  le 
grand  couvent,  et  sur  cette  place,  agitée  il  y  a  un  instant  par  une  raiiqiie 
multitude  et  toute  embrasée  par  de  fautastifpies  lueurs,  tout  est  redevenu 
morne  et  ténébreux.  Seule,  une  vacillante  lumière  brille  encore  derrière 
l'ogive  étroite  de  la  tourelle  orientale  des  Cannes.  Peiit-étri'  est-ce  la 
lampe  du  moiiu»  eriidit  qui  a  si  héraldifpiement  développé  l'origine  de 
son  ordre  y  Mais  cpie  ce  soit  ou  non  cet  illustre  savant  (pii  veille,  l'hislo- 
rieii  carme  va  néanmoins  diriger  ici  notre  [)liime. 

Selon  lui,  son  ordre  descend  «mi  ligne  directe  du  prophète  Klie.  C'est 
en  raison  de  cette  descen<lance.  dit-il,  «(iie  nous  portons  un  manteau 
semblable  à  celui  ([ue  ce  proplietc  jeta  du  haut  du  ciel  à  son  disciple  Ely- 
sée. (>e  point  une  lois  conslate,  I  auteur  monacal  range  dans  l'ordre  des 
Carmes  tous  les  prophètes  successeurs  d'Elie.  tous  les  chefs  de  secte  et 
huis  les  instituteurs  de  culte.  Selon  lui,  Pythagore  fut  un  Carme  tres- 
céb'bre,  et  Zoi'oastre  un  Carme  tres-devot.  Les  Druides  <ie  la  Canle 
étaient  aussi  des  (larmes,  et  les  Vestales  de  Home  nètaieut  autres  (pie 
des  Carinelilcs. 
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Cependant,  nous  devons  l'avouer,  l'auteur  montre  quelque  hésita ti<tn 
sur  la  (|ueslion  de  savoir  si  le  (Christ  a  été  moine  de  cet  ordre;  mais  toute 
reflexion  l'aile,  i!  se  déride  pour  raftirniative,  et  transforme  résolument 
en  père  Canne  le  divin  Rédempteur  de  l'humanité. 

Maintenant,  nous  allons  souiller,  pour  la  dissiper,  sur  l'ombre  gothique 
que  nous  avions  un  instant  évoquée,  et  ce  sera  d'autant  plus  à  propos 
que  sur  la  place  on  nous  venons  de  l'abandonner,  rien  au  monde,  au 
\\'  siècle,  n'était  plus  dangereux  que  de  s'y  hasarder  trcq)  tardivement 
dans  une  uuil  d'hiver. 

A  cette  épocpu^  surtout,  ce  coin  de  Paris  était  redoutable  à  tout  hon- 
nête bourgeois  s'avisanl  de  le  parcourir  à  la  belle  étoile;  les  officiers 
du  (^liàtelel  et  les  sergents  de  la  prévôté  ne  s'y  aventuraient  même 
qu'avec  de  grandes  précautions,  car  les  tortueuses  ruelles  qui  s'infil- 
traient sur  le  sol  boueux  de  la  place  Maubert,  ainsi  que  des  rigoles 
dans  une  mare,  recelaient  une  effroyable  ({uantité  de  tilles  d'amour,  de 
bandits  émérites,  de  coupe-bourse  et  autres  variétés  de  cette  espèce.  C'est 
aussi  dans  les  ruelles  qui  se  perdent  dans  la  rue  Mouffetard  ou,  du 
moins,  sont  perpendiculaires,  parallèles  ou  tangentes  au  tracé  sinueux 
(juclle  parcourt,  c'est  dans  ces  obscures  ruelles,  disons-nous,  que  gî- 
taient les  sorciers,  les  magiciens,  les  faiseurs  de  maléfices  et  les  dé- 
noueurs  d'aiguilletles,  dont,  au  dire  ûe  VEslolle  ;  le  nombre  s'élevait  a 
|)lus  de  trente  mille;  philosophiques  professions  qui  se  sont  perpétuées 
jusqu'à  nos  jours,  et  (ju'exploitent  admirablement,  au  sein  du  quartier 
Notre-l)ame-de-Lorette,  sous  le  nom  de  tireuses  de  cartes,  les  nom- 
breuses magiciennes  du  xix*^  siècle. 

Les  femmes  de  notre  épocpie,  ainsi  (|ue  celles  de  1500,  se  montrent 
très-avides  de  ces  sortes  de  proj)héties.  l^es  hommes  mêmes  ne  sont 
pas  toujours  exempts  de  ce  faible.  C'est  à  cause  de  cette  crédulité  con- 
stante pour  les  choses  qui  en  sont  peu  dignes,  que  l'on  a  gratifié  les  Pa- 
risiens de  l'épithele  de  badauds.  "  Le  peuple  de  Paris,  s'écrie  Habelais,  est 
tant  badaud,  et  tant  im?pte  de  nature  qu'uug  bateleur  ou  un  porteur  de  ro- 
gatons assembl(>ra  ])lus  de  geus  (pie  ne  le  ferait  un  bou  prédicateur  évan- 
gélique.  » 

Oui,  ce  quartier,  dans  une  partie  notable  de  sa  population,  n'était  eu 
(jnelque  sorte  qu'un  annexe  à  la  Cour  des  Miracles.  De  ces  ruelles  sor- 
taient tous  les  matins  et  revenaient  giter  chaque  nuit,  ce  tas  de  vagabonds 
et  de  nuîudiants,  de  tilles  d'amour  et  d(!  sorcières,  de  voleurs  et  de  dé- 
bauchés, gueusaul  le  jour  et  tuant  la  nuit,  qui  obstruaieut,  infestaient  et 
pillaient  tous  les  recoins  du  Paris  de  nos  pères. 

A  toutes  les  époques,  et  cela  se  conçoit,  ces  pauvres  cpiartiers  oui 
fourni  de  nombreux  contingents  à  la  perturbation.  A  pari  les  ))itfores(|ues 
Itaiidils  (pie  MOUS  venons  d'éuuuu'rer,  ce  qui  restait  de  place  dans  ce  coin 
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perdu  (le  l'Université  était  occupé  par  une  populace  ignorante,  misérable 
et  presque  constamment  en  lutte  avec  les  besoins  les  plus  criants.  Or,  il 
était  facile  de  la  soulever,  soit  en  abusant  de  sa  crédulité,  soit  par  ra|)- 
pât  de  quelque  convoitise,  en  lui  laissant  entrevoir  une  trêve  à  ses  souf- 
frances. 

Mais  outre  les  scènes  accidentelles  de  désordre,  dont  jamais  les  occa- 
sions ne  se  faisaient  longtemps  attendre,  il  y  avait  encore  des  causes 
permanentes  d'agitation,  et  qui  ramenaient,  pour  ainsi  dire,  à  périodes 
lixes,  des  tiinniltes  sans  fin  et  des  scandales  sans  nom. 

De  leinps  immémorial,  certains  quartiers  se  léguaient  leurs  haines  hé- 
réditaires. Ainsi,  les  habitants  du  faubourg  Saint-Marcel  étaient  dans  un 
état  d'hostilité  permanent  avec  ceux  des  faubourgs  Saint-Jacques  et  de 
-Notre-Dame-des-Champs;  ils  se  baltaient,  se  mutilaient  el  se  dévastaient 
a  qui  mieux  mieux.  La  guerre  allait  même  si  bon  Irain  (pie  le  parlement 
se  vit  obligé,  pour  intimider  les  batailleurs,  de  faire  planter  quatre  po- 
tences sur  les  principales  arènes  du  combat.  La  rue  Moullétard  vit  l'une 
d'elles  se  dresser  tieremenl  sur  son  pavé. 

Enlin,  brochant  sur  le  tout,  les  pages,  les  laquais,  les  t'((diers  perdus, 
les  nn)ines  défro(pu's,  les  «uivriei's  eu  goguette,  el  les  clercs  du  palais  vo 
naient  là  nouer  et  dénouer  leurs  éi)hémères  liaisons  et  faire  retentir 
l'air  de  h;urs  ba(hi(pies  refrains. 

Mais  rassurez-vous,  lecteur,  la  lin  du  nu)ude  n'est  pas  venue:  ceci  se 
passe  à  une  des  plus  intéi'cssaules  périodes  liist(ui(iues.  François  l""'  est 
sur  le  trône;  les  connaissances  marchent  vers  leur  perfectionnement  ;  la 
lutte  s'engage  entre  la  raison  et  la  sottise,  entre  la  vérité  el  le  mensonge  ; 
tout  va  [U'ogresser  ,  les  arts  comme  les  sciences,  le  bien-étie  connue  la 
morale.  Pierre  Lescot  se  prépare  à  construire  le  Louvre;  Jean  (loui(m 
s'avance  vers  les  Tuileries;  Amyol  traduit  Plutanpie  ;  Montaigne  prépart! 
ses  Passais  ;  tllénient  Marot  va  nous  charnier  par  ses  grâces  naïves;  enlin, 
la  liberté  religieuse  cherche  à  faire  prévaloir  ses  droits. 

(]ependant  le})assé  ne  s<!  laisse  pas  facilement  détnuier;  il  faudra  encore 
nombre  (lannées  avant  (pie  la  raison  n'obtienne  droit  de  bourgeoisie;  il 
faudra  livrer  bien  des  combats  avant  cpie  le  libre  examen  ne  se  [i(»se 
comme  un  fait.  Pendant  longtemps,  Saint-Médard  pèsera  durement  sur 
ic  temple  des  rébu'mes,  a  la  l'ois  son  voisin  et  s(mi  rival. 

En  elfet,  un  beau  jour  de  décembre  de  l'an  loOl ,  les  habilanls  du  (piar- 
tier  Moutfetard  entendirent  tout-à-coup  retentir  le  bruyant  carillon  de 
toutes  les  cloches  de  Saint-Médard  ;  or,  ce  branle  inusité  n'avait  pour 
cause  ni  une  révolte  dans  la  ville,  ni  une  pendaison  a  la  justice,  ni  une 
entrée  de  monseigneur  le  roi  :  il  n'avait  d'autre  but  ((ue  de  contrarier 
dans  leur  temple  les  reforiin-s  (pii  assistaient  au  prêche.  Eu  un  instant, 
la  rue  Mouflelard.  eiicnmbice  de  peiiplc,  otiril  aux  ciiiieiix  iaspei  I  d  un 
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lleuve  ;i»itr',  (hiiis  lequel  de  profondes  ruellt'S,  (■omiiicaiitaiilde  l(»i  rciils  ini- 
pétiKMix,  dégorgeaient  à  cha(|ue  minute  de  nouveaux  tlots  de  populace.  Les 
ondesde  ce  peuple,  sans  cesse  giossiesde  tous  les  curieux  quiaftluaient  aux 
abords  de  la  rue,  s'avancèrent  bientôt  vers  la  façade  du  temple,  et,  en  dé- 
pit de  la  digue  que  lui  opposaient  les  eiïorts  de  quelques  archers,  elles 
connnencaient  à  s'épandre  en  larges  vagties  sur  les  escaliers  qui  exhaus- 
saient le  portail  de  la  façade.  Cependant  les  protestants,  effrayés  de  cette 
marée  montante,  et  craignant  (pi'elle  n'arrivât  bientôt  à  les  engloutir,  se 
hâtèrent  de  lérmeretde  barricader  leurs  port<'s,  puis  ils  menacèrent  les  re- 
ligieux, si  la  foule  ne  se  retirait,  si  la  sonnerie  ne  cessait,  de  mettre  un 
jour  le  feu  au  clocher  de  Saint-Médard.  A  cetti;  menace,  que  rendait  ef- 
fravaute  l'énergie  du  désespoir,  la  foule  se  retira,  la  sonnerie  cessa,  et  les 
protestants,  glorieux  de  leur  succès,  tirent  une  marche  Iriomphale  dans 
toute  la  longueur  de  la  rue. 

Ces  démêlés  religieux  se  prolongèrent  de  longues  années;  soixante  ans 
après  la  scène  que  nous  venons  de  raconter,  la  rue  des  Postes  et  le  bâti- 
ment des  Gobelins  devinrent  le  théâtre  d'un  sanglant  combat.  Les  pro- 
testants, sous  l'escorle  de  quelques  archers,  se  rendaient  à  leur  chapelle 
pour  y  prier  ;  lout-â-coup,  une  nuée  d'assaillants  débouche  des  carre- 
fours voisins,  et  les  cris  :  les  huguenots  à  la  corde!  sont  vociférés  avec 
un  bruit  soudain  et  furieux. 

Les  archers  qui  fermaient  la  marche  du  cortège  hrenl  volte-face.  «  Tail- 
lez les  hérétiques  !  s'écrie  la  cohue  pour  s'exciter.  Prévôté!  Prévôté!  ré- 
pondent les  archers  en  se  ralliant;  et  la  lutte  commença;  la  mêlée  fut 
affreuse  ;  la  taille  reprenait  ce  qui  échappait  a  l'estoc,  et  l'arquebusade 
achevait  ce  qu'avait  entamé  la  pique.  La  victoire,  sur  toute  la  ligne,  resta 
aux  gens  du  roi;  puis  le  lendemain  de  cette  équipée,  le  parlement,  fidèle 
à  ses  traditions,  se  hâta  de  faire  planter  une  potence  pour  les  sur- 
vivants. 

Cette  potence,  à  ce  que  l'on  croit,  était  adossée  à  des  nnirs  avoisiiianl 
l'enclos,  où  s'éleva  depuis  le  couvent  des  Hospitaliers  de  la  Miséricorde  de 
Jésus. 

Le  souvenir  de  ce  couvent  repose  un  peu  la  pensée  des  sombres  événe- 
ments de  lâge  qui  a  précédé.  On  s'y  préoccupait  bien  moins  des  idées 
que  des  personnes  ;  la  créature  l'emportait  sojivent  sur  le  créateur  ;  les 
passions  humaines  (du  moins  au  dire  de  l'histoire),  s'intiltraient  au  tra- 
vers de  la  monacale  enceinte  et  pénétraient  jusfpi'au  sein  des  plus  virgi- 
nales cellules.  Dans  les  chapelles  où  les  noues  allaient  égrener  leurs  cha- 
pelets, on  entendait,  dit-on,  de  bien  douces  confidences  et  de  bien  ardents 
soupirs.  A  en  croire  certains  récits,  l'âme  des  jeunes  novices  se  vapori- 
sait en  rêves  d'amour  plus  qu'elle  ne  s'oubliait  en  exaltation  mystifpie. 
11  n'est  pas  jusqu'au  lieutenant  de  police.  M.  d'Argenson.  qui  ne  vint  dis- 
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creleineiil  s'eiiainourer  en  ce  lieu  ;  dégoûté  de  madame  de  Teiicin,  il  \e- 
miil  ici  chercher  un  honheur  pins  chaste  el  plus  recueilli.  P]n  tout  temps 
les  autorites  se  sont  personnellement  intéressées  à  certaines  institutions; 
en  tout  temps  aussi,  elles  ont  accordé  à  ces  objets  de  leur  prélerence  une 
protection  toute  particulière. 

Ainsi,  en  1700,  le  couvent  des  nones  menaçait  ruine;  le  délàhrement 
était  complet  .on  devait  naturellement  alors  s'adresser  à  M.  d'Argenson. 
Les  sœurs  lui  envoyèrent  leur  supplique.  Le  lieutenant  de  police  vint  au 
cloître,  il  toisa,  mesura,  examina  et  enlin  se  passionna  :  et  peu  de  temps 
après  cette  visite,  les  Hospitalières  avaient  à  leur  couvent  une  muraille 
de  plus;  mais  parmi  elles,  elles  comptaient,  hélas!  une  novice  de  moins. 

\oila  sans  doute  un  déphu'ahle  exemple  de  relâchement  moral,  un  ou- 
bli impardonnable  de  tous  les  sentiments  religieux,  mais  en  vérité,  ce 
ne  sera  pas  ce  qui  doit  se  passer  de  plus  attristant  ici.  Descendez  la  rue 
de  linéiques  pas,  cher  lecteur,  transportez-vous,  par  la  pensée,  sous  le 
règne  du  bien-aimé  Louis  XV,  et  vous  allez  assister,  non  plus  à  un  roman 
dont  l'impiété  fera  tous  les  frais,  mais  à  des  extravagances  on  vous  ver- 
l'ez  le  fanatisme  dans  sa  plus  effrayante  exagération. 

Ncuis  voici  en  1700,  l'abbé  l'àris  vient  de  mourir  et  d'être  exhume 
dans  le  petit  cimetière  de  Saint-Médard.  C'était  un  saint  homme,  au  dire 
«le  ses  contemporains  que  le  diacre  Paris;  on  ne  lui  connaissait  d'autre 
défaut  qu'une  trop  grande  opiniâtreté  religieuse.  Pour  se  soustraire  aux 
vanités  du  monde,  il  avait  pris  le  parti  de  se  conliner  dans  une  maison 
du  faubourg  Saint-Marcel.  Là,  il  se  livrait  sans  réserve  à  la  prière,  aux 
pratiijues  les  plus  rigoureuses  de  la  pénitence  et  aux  travaux  manuels  ;  il 
regardait  les  pauvres  comme  ses  frères,  et  faisait  des  bas  au  métier  pour 
eux.  Jus(|u'ici  tout  est  rigoureusement  évangélique,  et  si  le  digne  abbé 
s'en  fût  tenu  là,  Ihistoire  n'aurait  pas  eu  à  enregistrer  toutes  les  absui- 
dites  et  tout  le  scandale  dont  il  fut  le  prétexte.  Malheureusement  il  n'en 
fut  point  ainsi  :  le  diacre  Paris  publia  quelques  écrits,  et  dans  ces  écrits, 
ses  antagonistes  crurent  voir  des  hérésies,  et  ses  partisans  la  trace  de 
l'esprit  divin  ;  (Ui  lui  prêta  des  sentiments  qu'il  n'avait  pas  eus,  et  on  le 
constitua,  quoique  défunt,  chef  d'une  secte  ridicule.  On  prêta  à  son  tom- 
beau de  surprenants  miracles,  et  la  foule  vint  y  faire  des  prières.  Bientôt 
les  dévotes  stations  tournèrent  a  la  momerie  et  les  momeries  amenèrent 
rapidement  à  la  convulsion. 

Parmi  les  convulsionnaires,  les  jeunes  filles  dominaient  par  leur  nombre 
et  par  leur  ferveur.  Leur  esprit  exalté  imprimait  à  leur  système  nerveux 
de  violentes  secousses,  et  elles  tombaient  dans  une  extase  voisine  du  dé- 
lire le  plus  effrayant.  Ces  jeunes  filles  sollicitaient  la  douleur,  comme  les 
voluptueux  les  plus  elfrrnes  pourraient  solliciter  le  plaisir  ;  et,  si  on  les  en 
ernit,  en  demandant  la  convulsion,  elles  sollicilaioni  le  plaisii- lui-même. 
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Le  nombre  des  convulsionnaires  devint  en  peu  elVrayjint,  et  leur  al- 
Ihience  dans  le  cimetière  était  incalculable.  On  s'informait  des  babiludes 
du  bienlieureux  Paris  et  on  les  imitait  avec  un  soin  scrupuleux.  On  Tei- 
gnait de  boire  et  de  manger  comme  lui.  Pendant  quelque  temps  les  con- 
vulsionnaires furent  de  bonne  foi  et  crurent  à  l'efficncité  de  leurs  (>xtra- 
vagances. 

Nous  ne  voulons  pas  entrer  ici  dans  l'iiistoire  circonstanciée  des  dilVe- 
renles  sectes  de  convulsionnaires;  car  ces  sectes  admettaient  dans  leurs 
opinions  des  diflerences  puériles  et  indignes  de  nous  occuper.  Cependant, 
pour  donner  un  exemple  des  extrêmes  dans  les(piels  peut  tomber  l'esprit 
buMiain,  nous  allons  retracer  quebjues-unes  des  pra(i(|ues  de  ces  illuminés. 

Les  secouristes,  entre  autres,  frappaient  à  grand  coups  de  poing  les 
jeunes  filles,  et  ces  pauvres  patientes,  par  les  plus  vives  demandes,  exci- 
taient leurs  IxHirreaux  à  les  frapper  plus  cruellenieitt  encore.  (À's  éiier- 
gumenes  moulaient  sur  leurs  corps  étendus,  et  foulaient  aux  pieds  leurs 
seins  et  trépignaient  sur  elles  jusqu'à  lassitude. 

A  ces  mallieureuses  en  délire,  de  pareils  traitements  parurent  encore 
trop  doux  :  insatiables  de  souflVances,  elles  se  faisaient  frapper  avec  des 
bùcbes,  et  pendant  (pielles  étaient  aussi  cruellement  meurtries,  elles 
s'écriaient  :  .1// .'  que  cela  est  bon!  ah!  que  cela  me  fait  de  bien  !  mon  frère, 
je  vous  en  suiiplie,  redoublez,  si  rous  le  pouvez.  Enfin,  leur  délire  ne  connut 
plus  de  bornes,  elles  avalèrent  des  cbarbons  ardents  vl  elles  se  fraj)pé- 
rentà  grands  coups  de  marleau!!! 

Cependant,  en  1752,  le  roi  apprenant  cet  esprit  de  fanatisme,  ciut 
pouvoir  les  arrêter  en  faisant  garder  le  cimetière  de  Sainl-Médard,  mais 
dans  toutes  les  sectes,  la  persécution  engendre  les  prosélytes.  —  C'est 
riiistoire  de  tous  les  temps.  Les  convulsionnaires  n'avaient  qu'une  réu- 
nion, ils  en  formèrent  vingt.  Les  remontrances,  les  arrêts,  les  cliâtiments 
et  les  incarcérations,  netirentqu'enflammerla  fureur  des  sectaires,  ils  pu- 
bliaient des  caricatures  où  le  Pape,  rarclievê(jue  et  les  jésuites  étaient 
toiu-nés  en  ridicule;  ils  publiaient  même  une  feuille  périodique  portant 
pour  titre  :  Nouvelles  Eeelésiastiques.  Mais,  comme  dans  les  choses  les  plus 
alfreuses,  les  Français  savent  toujours  trouver  le  côté  ridicule,  un  poète 
sans  doute  convulsionnairel,  inscrivit  sur  la  iiorte  de  Saint-Médard  le 
disliipu.'  suivant  : 

De  pyr  le  Roi.  drfonse  à  l^icii . 
Do  taire  miracle  on  ce  lieu. 

La  superstition  fut  si  générale,  ([u'un  conseiller  au  Parlement  osa  |>re- 
senter  à  l^ouis  XV  un  recueil  de  tous  les  miracles  et  prodiges  des  con- 
vulsionnaires. Ces  extravagances  ont  été  en  France  les  derniers  sou|)irs 
d'une  seclc,  (jui,  n'étant  plus  soutenue  par  les  disciples  de  Port-JJoyal, 
l'st  tombée  dans  le  plus  complet  abaiulon. 
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Chose  étonnante,  soixante  ans  après,  des  lieux  mêmes  oii  s'étaient 
passées  ces  scènes  affligeantes  de  fanatisme  religieux,  partaient  des 
bandes  déchaînées  (|ui  aliaienl,  vociférant,  contre  les  ministres  de  cette 
même  religion.  Oui,  le  lendemain  du  jour  où  les  Marseillais,  mus  secré- 
lement  par  la  faction  liherticide  vinrent  annoncer  à  la  liarre  (|ue  le  jour 
de  la  colère  du  peuple  était  arrivé,  ce  lendemain,  des  liuunnes  armés  de 
bâtons,  de  sabres,  de  piques  et  de  poignards,  descendaient  en  tumulte  la 
rue  Mouffetard,  pour  aller  demander  au  roi,  qu'ils  forcèrent  à  se  couvrir 
du  bonnet  louge,  le  rappel  des  ministres  et  surtout  la  sanction  du  décret 
contre  les  prêtres. 

Puis,  peu  de  temps  après,  le  2  septembre,  à  la  nouvelle  de  l'entrée  des 
Prussiens  dans  Longwy,  les  bandes  qui  avaient  déjà  inondé  le  Carrou- 
sel, remontèrent  encore  la  rue  et  furent  massacrer  les  pauvres  détenus 
des  prisons.  Le  carnage  dura  cinq  jours.  La  princesse  de  Lamballe  eut 
la  tête  tranchée  et  son  cadavre,  livré  à  cette  populace,  fut  llélri,  mutile 
et  déshonoré  par  elle. 

Etrange  bizarrerie,  le  quartier  Mouffetard,  le  point  le  plus  ignorant  et 
le  plus  misérable  de  Paris,  se  trouve  justement  enserré  entre  la  science 
t'f  1  industrie,  ces  deux  sources  de  toute  richesse  et  de  toute  lumière.  Au 
nord  la  manufacture  des  (iobelins,  au  midi  l'école  Poh  technicpie  ;  la 
bibliothèque  Sainte-Geneviève  et  le  collège  Henri  IV,  déterminent,  pour 
ainsi  dire,  la  frontière  de  ce  (fuartier.  Les  écoles  et  l;i  manufacture,  ces 
glorieux  foyers  de  la  prospérité  nationale,  lepandent  a  la  fois,  sur  toute 
la  France,  les  lumières  qui  la  guident  et  les  rayons  qui  la  fertilisent. 
Mais  de  ces  rayons,  pas  un  seul  ne  colore  les  ruelles  de  >Foii(lelard.  Le 
peuple  qui  habite  là,  naît,  végète  et  meurt  dans  sa  livrée  de  misère, 
(îe  peuple  est  vêtu  grossièrement,  et  cependant  il  use  sa  vie  à  tisser 
les  plus  merveilleux  tissus.  —  Allez  aux  Gobelins  ,  et  vous  le  vovez 
imiter,  avec  la  plus  grande  vérité,  les  plus  difficiles  cbefs-d'(pnvre  de  la 
peinture.  Par  des  procédés  ingénieux,  vous  le  verrez  reproduire,  avec  un 
art  admirable,  non-seulement  toute  rilliision  d(»  la  perspective  et  tout*- 
la  correction  du  dessin,  mais  encore  des  tons  si  lins,  si  brillants  et  si 
chaleureux,  qu'ils  rappellent  par  fois  au  connaisseur  les  tableaux  les 
plus  éclatants  des  maîtres  de  Venise. 

Puis,  entre  les  écoles  et  les  Gobelins,  entre  le  luxe  et  la  science,  vous 
avez  alors  les  véritables  monuments  du  peuple  :  la  prison  et  l'hôpital. 
D'un  côté,  c'est  l'hospice  de  la  Pilié,  d'abord  créé  pour  les  indigents  que 
faisaient  les  guerres  civiles  du  temps  de  la  régence  de  Marie  de  Medicis; 
de  l'autre ,  c'est  la  Bourbe,  où  vont  accoucher  les  pauvres  malheureuses 
que  la  prostitution  ou  le  besoin  force  à  y  chercher  un  abri. — Enfin, 
conmie  pour  engager  cette  population  à  la  prati(|ue  des  vertus  sociales, 
vovez  se  dresser,  an  l'oml  de  celte  étroite  rnellc,  les  portes  iiieii.iciintes  et 
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les  iniii's  ('pais  (U;  Saiiite-lN'layie  :  cVsl  là,  m  (l'aiitn's  Icinjis,  (|ue  José- 
phine et  la  princesse  deLainballe  épronvèrent  leur  désespoir  et  versèrent 
leurs  larmes;  c'est  dans  ces  sombres  couloirs  rpie  la  Restauration  jetta 
l'illustre  Béranger  et  rélo(|uenl  Manuel;  c'est  là  que  le  pouvoir  de  juillet 
relégua  (larrel;  c'est  là  enfin,  de  nos  jours,  (pie  le  sublime  I.amennais  a 
promené  ses  poétitjues  rêveries. 

Entre  le  bourg  obscur  ou  naît  l'enfanl  de  ces  (piartiers,  et  le  triste  b("i- 
pital,  où  la  plupart  du  tem})s  il  meurt,  entre  ces  deux  points  extrêmes 
de  sa  vie,  la  majorité  du  peuple  de  ces  ruelles  a  [)Our  domaine  le  pave  de 
[*aris,  cl  sous  le  nom  de  vhiffonnicvs,  s'administre  le  monopcde  exclusif 
de  toutes  les  bornes,  de  tous  les  égouts  et  de  fous  les  recoins  (»u  les  sa- 
letés se  rejettent. 

Le  chiffonnier  est  le  i)liilosoplie  [»rati(pie  des  rues  de  Paris.  Dans  son 
abdication  absolue  de  toute  vanité  sociale,  dans  ses  llàneiies  incessantes 
et  nocturnes,  dans  cette  profession  (pii  s'accomplit  a  la  belle  étoib»,  il  y  a 
je  ne  sais  (juel  mélange  d'indépendance  fanfasfpie  et  d'humilité  insou- 
ciante, je  ne  sais  (pioi  d'intermédiaire  entre  la  dignité  de  riiomme  libre 


et  rabaissement  de  l'homme  abject;  il  y  a  dans  ces  contrastes,  eniin,  (piel- 
(pie  chose  cpii  inléresse,  captive  et  fait  penser;  rien  de  plus  particulière- 
ment exceptionnel  (pie  cette  profession.  Au  gré  de  son  caprice,  le  chif- 
fonnier  va  de  rue  en   ruelle  et  de  place  en    carrefour,  fouillant,  l'iirelanl. 
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remuant,  à  l'aide  du  fer  de  son  crochet  et  à  la  clarté  de  sa  lanterne,  ce 
tas  de  vieilleries,  ces  débris  de  salle  à  manger,  ces  derniers  lambeaux  de 
vêtements  caducs,  (|ue  la  consommation  parisienne  sème  tous  les  jours 
sur  le  pavé  de  la  ville.  La  position  du  chiffonnier,  dans  les  démarcations 
sociales,  tient  essentiellement  une  place  uniijue  :  c'est  un  sul  generis  à 
nul  autre  pareil  ;  il  touche  le  bout  de  tous  les  extrêmes  ;  il  est  éternelle- 
ment suspendu  entre  le  haut  et  le  bas ,  entre  les  étoiles  et  le  pavé,  entre 
régout  et  la  rêverie. 

L'industrie  nocturne  des  chiffonniers,  développe  par  lois  chez  eux,  à 
un  assez  haut  degré,  leurs  facultés  naturelles.  La  solitude  des  nuits  est 
propice  à  son  commerce  comme  à  ses  méditations.  Qui,  par  exemple,  ne 
connaît  de  réputation  au  moins  le  philosophe  Liard,  ce  chiffonnier  à  la 
fois  érudit,  artiste,  phrénologue  et  orateur.  —  (^e  philosophe  antique  à  qui 
Béranger  a  donné  ses  œuvres,  et  que  Traviés,  le  spirituel  et  profond  des- 
sinateur, a  si  pittoresquement  crayonne. 

Liard,  à  part  toutefois  sa  supériorité,  manifeste,  persoiniitie  en  tout 
point  les  divers  aspects  de  la  corporation;  c'est  le  vigoureux  crocjuis  du 
tableau;  mais  le  croquis  un  peu  poétisé  ;  Liard  boit  peu,  il  méprise  le  vin 
et  ne  goûte  qu'à  l'eau-de-vie  ;  Liard  discute  beaucoup,  mais  il  ne  se  dis- 
[)ute  jamais.  Il  est  fier,  et  il  se  soumet  aux  travaux  les  plus  humbles;  il 
a  un  Irés-haut  sentiment  de  sa  dignité,  et  il  est  couvert  de  haillons. 
Liard  est  orateur,  avons-nous  dit,  et  nous  insistons  sur  cette  qualité,  car 
elle  est  distinctive  en  lui  :  il  a  pour  tribune  la  rue,  pour  auditeurs  les 
[iremiers  passants,  pour  sujet  favori  la  probité.  Quelquefois  il  se  rend  à  la 
chambre  des  députés  (  les  chiffonniers  ont  ainsi  nommé  leur  point  de 
reunion  à  la  barrière  Poissonnière),  et  là,  il  participe  aux  discussions  in- 
terminables qui  y  ont  lieu.  Ces  estimables  industriels  ont  rigoureusement 
imité  nos  honorables:  — la  borne  s'appelle  le  fauteuil;  les  hottes  se  nom- 
ment les  cabriolets;  enfin  pour  compléter  la  ressemblance,  la  majorité  de 
l'assemblée  ne  comprend  rien  à  ce  que  débitent  les  orateurs  ordinaires 
et  s'en  tient  à  les  applaudir  vivement. 

Nous  avons  décrit  l'aspect  des  ruelles  et  de  la  rue  Moulfetard,  au 
moyen-âge  ;  maintenant,  pour  tracer  le  tableau  que  ce  quartier  présente 
de  nos  jours,  il  nous  suffira  de  peu  de  changements;  quelques  touches 
suffiront  pour  amener  notre  peinture  à  son  effet  actuel. 

Aujourd'hui  encore,  comme  au  xV  siècle,  après  avoir  traversé  la 
lue  Descartes,  on  débouche  brusquement  sur  le  versant  de  la  montée, 
sur  laquelle  s'échelonne  la  rue.  Au  premier  coup  d'oeil,  on  l'aperçoit  se 
déroulant  comme  un  grand  entonnoir  dans  sa  partie  la  plus  présentable. 
Cette  grande  voie,  croisée  avec  une  infinité  d'autres  moins  importantes, 
telles  que  les  ruelles  de  Saint-Médard,  du  Censier,  d'Arras  et  de  l'Our- 
sine,  etc.,  forment  le  réseau  l(U-tueux  et  presque  ignore  de  ce  coin  de  Paris. 
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Le  speclateiir  qui  examine  en  artiste  cette  rue,  s'aperçoit  dès  l'abord 
de  la  variété  pittoresque  des  constructions  qu'elle  présente:  c'est  un  papil- 
lotement  de  maisons,  grandes,  petites,  vieilles,  neuves,  construites  d'hier 
ou  bâties  il  y  a  trois  siècles,  blanchies  à  la  chaux  ou  peintes  en  ocre,  bis- 
trées par  le  temps  ou  enluminées  à  leur  base.  Le  regard  se  perd  dans 
cette  diversité,  dans  cette  profusion  de  détails,  et  ce  n'est  qu'après  quel- 
ques instants  d'examen  que  l'on  arrive  à  pouvoir  embrasser  l'ensemble. 
Là,  comme  dans  la  (^haussée-d'Antin,  tout  ne  se  nivelle  pas  sous  un  mo- 
dèle à  peu  près  uniforme;  là,  chaque  maison  a  sa  date,  son  cachet,  son 
pittoresque,  depuis  le  bouge  à  façade  vermoulue  et  à  porte  écrasée,  où 
pullulent  des  cbilTonniers,  jusqu'au  bâtiment  coquet  et  commode  où  se 
prélassent  de  petits  l)ourgeois. 

Et  si  vous  pénétrez  dans  l'une  des  ruelles  qui  se  dégorgent  dans  ce 
grand  réservoir,  dans  celle  de  Saint-Médard,  par  exemple,  vous  aperce- 
vez, dès  votre  entrée,  un  tas  de  masures  déchiquetées  et  puantes,  des  ma- 
sures à  contrevents  pourris  et  à  vitres  de  papier  graisseux,  des  croisées 
d'où  sortent  de  longues  perches  de  bois  surplombant  sur  la  rue,  et  des- 
quelles pendent  en  loques  de  vieilles  guenilles  et  de  sales  haillons.  Dans 
les  lézardes  des  murs  sontfichés  des  crampons  qui  supportent  des  grappes 
de  vieilles  bottes  et  des  couronnes  de  vieux  chapeaux  ;  puis,  brochant  sur 
le  tout,  des  hottes  indicatrices  se  pavanent  à  leur  aise  au-devant  des 
portes,  ou  jonchent  en  désordre  le  sol.  Entin,  si  votre  regard  veut  péné- 
trer dans  l'intérieur  de  ces  habitations,  alors,  au  travers  des  mille  débris 
et  des  clinquantes  ferrailles  qui  en  tapissent  l'entrée,  vous  pourrez  décou- 
vrir, se  mouvant  entre  des  amas  de  dégoûtantes  vieilleries,  un  ou  plu- 
sieurs de  ces  industriels  nocturnes  connus  sous  le  nom  de  chiffonniers. 

En  continuant  de  descendre  la  rue,  après  avoir  dépassé  l'église  Saint- 
Médard,  vous  avez  un  aspect  plus  étrange,  peut-être  :  ici  les  maisons  se 
rapprochent  ou  s'éloignent  capricieusement,  tantôt  verdâtres  et  chétives 
comme  des  huttes,  tantôt  hautes  et  élégantes  comme  dans  les  beaux 
quartiers.  En  certains  endroits,  on  dirait  d'un  ravin  de  pierre  perce  de 
lucarnes,  tant  le  pavé  est  inégal  et  tant  les  gouttières  surplombent  sur  le 
pave.  Le  tout  amalgamé  et  flanqué  par  des  restes  de  vieilles  construc- 
tions, par  des  enclos  â  bois,  par  des  débris  de  murailles  ou  par  des  ter- 
rains encore  à  I»âtir. 

Telle  est,  dans  son  ensemble,  l'impression  que  produit  cette  vieille 
rue  de  Moufîetard  qui.  d'un  côté,  débouche  aux  abords  du  Panthéon, 
et  de  l'autre,  se  perd  <laiis  les  terrains  cpie  limite  la  barrière  de  Fon- 
laincbleau. 

Loris  BKiu;Er,. 


/    (J,, ,  yv> 


Alus  .y  dos  nies  dont  lii  [diysioiKtinii' 
et  le  nom  évu(ii\ciit  loiit  d  abord  les 
|)liis  grands  souvonii's,  et  parmi 
cclk's-là  se  trouve  an  i»remier  rang 
la  rue  Saint-Honoré;  c'est  ([u'elle 
est,  en  elïet ,  liistori(|ue  comuK;  le 
lecit  d'une  longue  epoix-e;  c'est 
que.dans  ses  sinueuses  [irofondeurs, 
elle  a  vu  souvent  se  dérouler  de 
sanglants  drames,  et  la  lutte  achar- 
née du  peuple  contre  la  puissance 
militaire  des  rois  ! 

La  rue  Saint-IIonoré  a  un  vieux 
droit  de  bourgeoisie  (pii  remonle 
liant  dans  Ihistoiie  de  Paris,  l'eul- 
ètre  est-ce  à  sa  position  centrale  ou 
à  son  immense  étendue  ({u'elle  doit 
|sa  prépondérence  ;  nous  sommes 
disposés  à  le  croire.  Après  l'évasion 
de  la  vieille  cité  hors  de  son  île 
étroite  et  fangeuse;  après  (pi'elle 
eût  envahi  une  large  part  de  terrain 
sur  les  rives  de  son  lleuve ,  les  sei- 
i:neurs  songèrent  qu'un  air  salubre, 
(les  cours,  (piel([U('s  jardins  com- 
modes, étaient  une  plus  douce 
chose  que  leurs  maisons  désolées, 
tristes  et  malsaines  de  la  (^ite  ;  alors 
,.^Ja  ^    les    plus   riches   v   lirrnl   bàlir  des 
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hôtels  magni{if|iies,  et  vinrent  y  demeurer.  Les  marchands,  principa- 
lement les  drapiers,  les  fourreurs,  les  brodeurs  (*)  et  ceux  qui  vendaient 
de  riches  étoiles  ou  d'autres  objets  de  luxe,  suivirent  l'exemple  des  sei- 
gneurs qui  les  enrichissaient;  derrière  les  hôtels  et  les  palais  des  nobles, 
surgit  cette  longue  rueSaint-Honoré,  semblable  à  ces  grands  fleuves  qui 
traversent  tout  un  empire,  en  lui  apportant  la  richesse  et  la  fertilité. 

Sauvai,  Malingre  et  quelques  autres  vieux  historiens  de  Paris,  disent 
tju'ils  ignorent  son  nom  originaire.  Comme  elle  avait  été  bâtie  par  petites 
portions  à  la  fois,  et(|ue  chacune  de  ces  portions  avait  un  nom  différent, 
il  est  probable  que  c'est  dans  ces  parts  de  constructions  qu'il  faut  cher- 
cher ses  titres  primitifs. 

Ainsi,  de  1190  à  l'il  l,sous  le  règne  de  Philippe-Auguste,  quand  ce  roi 
fit  élever  une  nouvelle  enceinte  autour  de  Paris,  la  rue  Saint-Honoré, 
qui  s'arrêtait  à  une  porte  située  à  peu  prés  vers  l'emplacement  de  l'Ora- 
toire des  protestants,  avait  déjà  deux  noms  :  celui  <le  la  Féronnerie,  qui 
partait  du  cimetière  des  Innocents  et  venait  s'arrêter  à  la  rue  Tirechappe  ; 
celui  de  Chasteau-Festu  jusqu'au-delà  du  mur  d'enceinte  (**). 

Elle  alla  toujours  en  s'accroissant  sous  les  règnes  des  fils  de  Philippe- 
le-Rel  et  ceux  de  (Charles  V  et  Charles  VI,  quand  Hugues  Aubriot,  prévôt  de 
Paris,  fil  bâtir  les  grandes  murailles  qui  parlaient  de  la  Bastille  et  ve- 
naient aboutir  à  la  porte  Saint-Honoré. 

Rien,  a'ors,  n'était  plus  curieux  que  cette  rue  avec  ses  hautes  maisons 
à  pignons  historiés,  aux  façades  couvertes  de  figurines  saillant  entre  des 
colonnettes  frêles,  ou  parant,  comme  les  madones  italiennes,  de  gra- 
cieuses niches  exécutées  d'après  les  plus  charmants  caprices,  et  dont  les 
porches  formaient  comme  une  sombre  et  longue  galerie  toute  tapissée  de 
ratines  bleues  du  Dauphiné,  de  draps  de  Flandre  et  d'étoffes  de  Samis 
étincelantes  d'argent,  (pi'on  apportait  d'Italie.  Il  faisait  beau  voir  ces 
courtauds  de  boutique  s(^  (juereller  entre  eux  ,  parce  qu'un  riche  gentil- 
homme avait  passé  outre,  dédaignant  leurs  jalousies  mercantiles,  et  s'était 
arrêté  aux  châssis  garnis  de  minces  plaques  de  corne  de  quelque  jolie 
brodeuse  d'aumôniéres,  ou  chez  les  belles  filles  en  deçà  du  charnier,  à 
l'enseigne  de  la  Couronne,  petites  fées  qui  ouvrageaient  en  or  les  voiles 
merveilleux  des  dames  de  la  cour. 

(■)  Kstieniie  Boyieaii,  le  livre  îles  Mesliers. 

i")  Dulaiire  doil  s'êlre  Ironipc  en  écrivant  dans  son  Histoire  de  Paris  que  la  rue  de  la 
h'erriinntrie  s'élail  autrefois  appelée  rue  de  la  Mancherie,  puisque  Guillot-le-Poète,  qui  vivait 
en  1-280,  éeril  en  ses  diris: 

Alai  en  la  Ftrontierie : 

Tanlosl  trouvai  la  mancherie, 

El  puis  la  Cordouannerie, 

Près  demeure  Henry  Bourgaic, 

La  rue  Beaudouin  Prengaie, 

Oui  de  bnire  n'est  paslanier. 
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I.e  drapier  pacifique  écoutait  tontes  ces  balivernes  du  fond  de  son 
comptoir  avec  un  flegme  tout  bourgeois  ;  il  se  consolait  bravement,  au 
fond  de  son  âme  pleine  de  morgue  et  d'insolence,  du  mépris  des  nobles: 
il  songeait  aux  moyens  de  défense  et  de  sûreté  que  leur  avait  accordés 
Marcel,  le  prévôt  de  Paris,  en  faisant  fixer  aux  angles  des  rues  d'énormes 
chaînes  de  fer  qu'on  tendait  la  nuit  pour  arrêter  les  déprédations  des 
seigneurs,  des  universitaires  cl  des  malfaiteurs.  Quelquefois  aussi,  pen- 
dant ces  muettes  vengeances  du  lourd  personnage,  un  joli  bras  de  femme, 
blanc  et  potelé,  agitait  un  mouchoir  à  quelque  étroite  fenêtre,  percée 
au-dessus  du  porche,  et  l'on  voyait  disparaître  aussitôt  du  milieu  de  la 
rue  quelque  écolier  ou  quelque  jeune  seigneur  qui  allaient  par  les  ruelles 
détournées  ajouter  aux  griefs  des  gros  drapiers. 

il  y  eut  ainsi  dix  siècles  d'injures  et  d'outrages  pour  eux  ;  et  après  ces 
dix  siècles,  ils  eurent  à  leur  tour  une  terrible  année  de  vengeance  qui 
lava  tout! 

Le  sang  couvrit  la  honte,  et  les  plébéiens  bâtards  se  légitimèrent  en 
effaçant  les  noms  et  les  écussons  armoriés  de  leurs  persécuteurs,  aux  cris 
frénétiques  d'égalité  et  de  liberté!,... 

Le  matin,  une  heure  après  l'ouverture  des  boutiques,  on  entendait  la 
voix  glapissante  du  barbier-étuviste,  prés  de  cette  fontaine  de  l'Arbre- 
Sec,  à  la  croix  du  Trahoir  (*)où  un  cheval  indompté  s'arrêta,  dit  un  vieil 
historien  des  temps  passés,  P.  Malingre,  je  crois,  après  avoir  brisé  et 

foulé  aux  pieds  la  malheureuse  reine  Brunehaut A  cet  endroit,  si  plein 

de  souvenirs,  on  entendait  ces  cris: 

Seignor,  qnar  \ous  allez  baingnier 

El  estuver  sans  délayer. 

Li  bains  sont  cliaiil.  c'est  sanz  nienlir  (**), 

En  ce  moment,  on  voyait  plus  d'un  libertin  couvert  d'une  cape  ou 
d'une  mante  sombre  se  glisser  rapidement  danslaruedesÉtuves,  tourner 
la  tète  avec  anxiété  et  se  précipiter  dans  le  célèbre  établissement  de  bains 

(■)  Guillol  rlit  : 

Mes  par  la  crois  de  Tirouer 
Ving  on  la  rue  de  Neele, 
^'avole  lie  tambour,  ne  viele. 

On  ne  sait  trop  de  quel  nom  la  qualifier.  Le  vieux  Sauvai  s'abandonne,  à  son  sujet,  à  une 
dissertation  savante.  Ce  qu'on  sait  seulement,  c'est  que  là,  de  temps  immémorial,  était  un  gibet. 

La  rue  de  Nesle  était  celle  qu'on  nomme  aujourd'hui  la  rue  d'Orléaiis-Saint-Honoré.  Les  sei- 
gneurs de  Nesle,  qui  y  avaient  leur  hôtel,  le  vendirent  à  Jean  de  Luxembourg,  roi  de  Bohèiiie, 
qui  lui  donna  son  nom.  Enfin,  cet  hôtel  fut  acheté  de  nouveau  par  Louis  de  Fiance,  duc  d'Or- 
léans, tils  de  Charles  V.  Sur  ses  ruines  on  a  bâti  la  halle  au  blé. 

(")  Les  rrieriesdr  Paris,  par  (jullliiiiinc  de  la  Villeneuve  —l'a bliaiix  recueillis  par  Itarlia/,,!, 
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(|ui  (Mail  un  lieu  passaldfuieul  équivoque  (*1.  A  une  certaine  heure,  (tu 
voyait  des  hommes,  vêtus  de  serge  brune,  tenant  d'une  main  un  broc  et 
de  l'autre  un  panier  rempli  de  coupes  de  corne  semblables  à  celles  des 
moissonneurs,  s'arrêter  avec  ténacité  devant  les  auvents  des  boutiques, 
et  offrir  aux  apprentis  : 

Bon  vin  à  bouche  bien  espicé. 

C'étaient  les  crieurs  de  vin,  autorisés  sons  IMiilipe- Auguste,  moyen- 
nant chanlelagc  au  roi  {**). 

Des  femmes  des  halles,  toutes  ridées,  à  la  chevelure  en  désordre,  aux 
vêtements  sales,  hurlaient  de  tonte  la  force  de  leur  |(ounions: 

J'ai  cliastaignes  de  Limibardic, 
J'ai  roisin  d'oiistrenior  —  roisiii  ! 
J'ai  porces  et  j'ai  naviaux. 
J'ai  pois  en  cosse  tous  noviauz  ('**). 

Plus  loin,  c'était  la  ripaille  desovriés.  Une  grosse  commère,  comme  on 
en  voit  encore  sur  les  quais  et  dans  le  marché  des  Innocents,  portant 
sur  son  ventre  tout  l'attirail  d'un  restaurateur,  arrêtait  les  maçons  et 
les  sculpteurs  (ces  deux  corporations  n'étant  jamais  nourries  par  les 
maîtres),  en  leur  débitant  la  petite  chanson  de  son  métier  : 

Chaudes  oublées  lonlorcies, 
GalMes  chaudes,  escliaudcz. 
I^oinssolles  (couennes  grillées)  çà,  denrée  aux  dez  (****). 

Tout  cela  était  pour  la  populace;  les  marchands,  gros  privilégiés, 
étaient  sous  le  poids  d'une  obsession  moins  rauque  et  plus  odoriférante. 
De  jolies  et  fraîches  filles  de  la  campagne  venaient,  de  porche  en  porche, 
offrir  aux  drapiéres  les  plus  belles  fleurs  de  la  saison  : 

Aiglantier 

Verjux  de  grain  à  1ère  aillie. 
Allés  i  a  d'alisier. 

Et  parfois,  les  seigneurs  cjui  achetaient  des  étoffes,  saisissaient  ce  pré- 
texte pour  faire  descendre  au  comptoir  la  femme  du  marchand,  afin  de 
lui  offrir  un  bouquet  de  roses. 

Les  écoliers  de  l'Université,  qui  souvent  avaient  des  intrigues  amou- 

(*)  C'élaieiil  pour  la  plupart  des  maisons  de  débauche  el  de  prosliuiliou  sous  le  réguc  île 
Louis  Xlllet  jusju'à  celui  de  Louis  XIV.  (Dulaure,  Hisloite  de  Paris  ) 

(■')  Féllbien,  Anliquilés  de  Paris. 

{'")  Guillauuiede  la  Villeneuve.—  Fabliaux  de  bailwi/aii. 

■■")  (îuillaunie  lie  lu  Villeneuve.  —  Fabliaux  de  Barbazau 
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relises  de  l'iuiln^  côté  de  l'eau,  venaient  sous  les  j)orches  acheter  des 


fleurs  à  l'intention  de  leurs  belles  ;   c'était  là  (|u'on   vendait  aussi  des 
liahils  de  gentilshommes  point  trop  râpés  : 

Cote  et  la  chape  par  covenl 
(îlcrcs  y  sont  engané  souvent  (*). 

Mais  malheur  aux  pauvres  hazochiens  qui  s'avisaient  de  venir  étaler 
leurs  guenilles  noires  ;  les  cruels  apprentis  fripiers  s'approchaient  d'eux 
avec  une  humilité  apparente,  en  leur  disant  : 

Cote  etsurcot  rafeleroie  (je  raccommode). 

Et  comme  ces  ders  avaient  toujours  plus  de  trous  aux  genoux  et  aux 
coudes  que  de  blancs  (Vaugelols  ou  de  sous  parisis  dans  leurs  surcots,  ils 
s'esquivaient  tout  honteux  pour  échapper  aux  quolihets  de  messieurs  les 
chevaliers  de  l'aune  et  de  l'aiguille. 

Si  l'on  avançait  davantage  dans  la  rue,  il  semblait  (|ue  les  mœurs 
devenaient  plus  douces;  la  physionomie  changeait  de  caractère;  le 
tumulte  s'y  faisait  à  peine   sentir:    on  arrivait  à  la  Croix  du   Tirourr. 

[']  l".ilili;Mi\  i|r  It.irlin/:iii 
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puis  à  la  Ch(tuss('e-S(tint-Ho)i(>ré,  el  entin  à  \ArueSaitil-Hu)i()ré,(\m  parlail 
(lu  lieu  (|u'ou  nomme  aujouidhui  la  barrière  des  Sergents,  et  (jui  s'ar- 
rêtait à  la  porte  Saint-Honoré,  bâtie  par  Cbarles  V,  vers  la  rue  du  Hem- 
part  ;  dans  le  faubourg,  elle  prenait  le  nom  àcrite  Neuvc-Saiiit-Louis  liins 
la  Purle-Saint-Honorc,  à  cause  de  l'hôpital  des  Quinze-Vingts,  fondé  par 
saint  Louis  vers  1260  {*];  elle  se  terminait  par  le  nom  de  Chaussée  Saiiil- 
Louis  dans  les  champs. 

Là,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  c'étaient  d'autres  moeurs  :  les  vieux 
commerciers,  assez  riches  et  fatigués  des  affaires,  s'y  livraient  à  une  vie 
toute  de  béatitude  et  de  joies  terrestres  ;  ils  passaient  la  moitié  de  leurs 
jours  à  l'église  Saint-Honoré,  et  l'autre  moitié  à  table,  avec  les  chanoines 
du  chapitre  (**). 

11  y  a  des  rapprochements  extraordinaires  dans  la  vie,  pour  cer- 
tains hommes  comme  pour  certaines  choses.  La  rue  Sainl-IIoiioré  cpii , 
la  première  a  été  l'arène  où  le  peuple  combattit  naguère  contre  ses 
rois,  fut  aussi,  ou  à  peu  près,  le  lieu  de  la  première  lutte  entre  les  fana- 
tiques assassins  aux  gages  de  Charles  IX  et  de  Catherine  de  Médicis, 
et  les  infortunés  protestants  ,  dans  la  nuit  sanglante  de  la  Sainl- 
Barthélemy. 

Au  coin  de  la  rue  de  la  FerroniuMie,  une  vieille  maison,  bien  noire  et 
bien  saljR,  étale  sur  sa  façade  une  inscription  en  marbre  et  deux  bustes 
de  pierre.  —  L'un  d'eux,  c'est  le  portrait  de  Heiu'i-le-Grand,  un  de  ces 
l'ois  privilégiés,  comme  Titus  ou  Adrien,  qui  traversent  les  siècles  avec 
l'amour  des  peuples. — C'est  là  (juil  fut  assassiné  par  ilavaillac,  le 
14  mai  1610. 

La  lue  Saint-Honoré  a  d'autres  titres  encore  (jui  n'ont  pas  j)eu  con- 
tribué à  la  rendre  célèbre.  En  1620,  dans  une  pauvre  maison  à  l'en- 
coignure de  la  rue  de  la  Tonnellerie,  par  une  nuit  d'orage,  un  tapissier 
était  au  chevet  du  lit  de  sa  femme  effrayée  par  la  foudre,  et  eu  proie 
aux   jjremières  douleurs  de  l'enfantement  :    un  lils  vint  terminer  les 

(■)  Sauvai,  Antiquités  de  Paris. 

(")  L'cgliîse  Saiiil-Honoré  fui  fondée  vers  l'an  1-204;  RenoliJ  Cticroins,  hommi-  iioblo,  donna 
neufarpenls  de  terre  qu'il  avait  près  (Je  Clichy,  pour  l'entrelien  de  la  cliapclle  ipi'il  voulait 
faire  bâiir.  Il  en  donna  sa  foi  entre  les  mains  de  l'évècpie  Eudes,  conjointement  avvc  sa  femme 
Sébile,  Jean,  son  frère,  et  Gile,  femme  de  Jean.  Jean  L'aulinier,  chevalier,  el  Julienne,  >a 
femme,  de  qui  HiMiold  Cliereins  tenait  six  de  ces  neuf  arpents  de  terre,  à  la  charge  de  six  sous  de 
cens  confirnièrenl  la  dotation. 

Cinq  ans  après,  i'éfîlise  Saint-llonoré  se  trouva  bâtie,  et  les  donataires  déclarèrent  à  l'ierre, 
évêque  de  l'ai  is,  que  leur  intention  était  d'y  établir  un  chapitre  de  chanoines,  ce  qui  fui  fait  au 
l)OUt  de  septaus.  (Félibien,  Anliiiuitrs  de  Ports.) 

Cette  église,  dans  laquelle  était  le  tombeau  du  fameux  cardinal  Dubois,  sculplé  en  marbre  par 
Coustou  jeune,  fut  démolie  en  1795.  On  a  construit  sur  ses  ruines  la  rue  Montesquieu  cl  plusieurs 
passages.  (UulauK',  llistnirc  de  Paris. ) 
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souffrances  do   la   pauvre   mcic  ,  d  (cl  curaiil  floniia  le  inoiidc  par  les 
créations  de  son  "ciiie. 


(À't  lionnne,  le  plus  eelèhre  de  tous  les  poêles  <(mii(|iies,  re  tils  d'un 
ta|iissier,  c'était  Molière  ! 

Le  carrefour  de  l'Arlire-Sec  vit  aussi  le  meurtre  du  vieux  baron  de 
Luz,  par  un  des  princes  lorrains,  le  chevalier  de  Guise,  parce  (|ue  le  mal- 
heureux vieillard  avait  eu  connaissance  du  complot  tramé  par  les  i)rinccs 
contre  Marie  de  Médicis,  alors  (|u'elle  était  régente  de  France. —  Son  fils 
voulut  le  venger;  il  périt  aussi  par  l'épée  du  duc  de  Guise  (*). 

Enfin,  durant  le  cours  de  ce  grand  siècle,  on  vit  s'élever,  sur  les  ruines 
des  hôtels  de  l{and)ouillet  et  de  Mercœur,  le  célèbre  Palais-(lirdinal,(jui 
inspira  ces  deux  vers  boursoufflés  à  un  homme  illustre  : 

i\on.  dans  tout  l'univers  il  n'y  a  rien  d'égal, 
Aux  superbes  splendeurs  du  Palais-Cardinal. 

Richelieu,  jaloux  d'étaler  une  magnificence  toute  royale,  fit  appeler 
Mercier,  le  plus  habile  architecte  de  répo{jU(>;  il  travailla  avec  lui  aux 
plans  du  Palais,  et  son  orgueil  et  sa  presomiition  lui  lirent  ordonner  aux 
sculpteurs  d'orner  les  parois  des  arcades  de  proues  de  navires,  en  com- 
mémoration de  la   irrise  d(>  La  Rochelle. 

(■)  Mciiioircs  lin  iiiaréili;il  do  llissiiiiipirrri'.  —  IMiilippi'.iiix  de  l'oiiU'Iuirlrain. 
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liC  cnrdiiiiil  soii^cjiit  ciicoif  ;i  rcmlM'llir;  il  vdiiliiit  y  [ihircr  s(»ii  hou 
jKti'tc  Dcsmarcst,  loisciiic  l.i  niorl  l'<'iil('va.  (le  lui  Aiino  (rAiitriclie  (|iii  sp 
cliiirjica  (le  l'aclKncr  <Mi  parlie;  il  n'a  clc  rccllcinoiil  termine  (|iie  pai' 
Kdi'is-PiiiLir'i'K,  (jui  en  a  fait  nn  des  pins  heanx  palais  dn  monde. 

II. 

Nous  avons  décrit  avec  le  |)lus  de  soin  possible  les  nioMirs  cl  les 
événements  remanpialdes  de  la  rne  Saint-llonoré  dans  les  âj^es  reculés. 

La  tàdie  (\\\e  nous  alhnis  remplir,  est  jdns  facile,  sinon  pins  intéres- 
sante. QnoicpKî  cette  immense  rin*  soit  encore  célèbre  par  son  connnerce, 
elle  a  beanconp  perdu  de  son  caractère  primilif;  on  n'y  trouve  [)lus  ces 
corporalions  inamovibles,  j)Osées  là  connue  les  obèlisipu^s  cliez  les 
Kj;yptiens;  on  n'y  retrouve  maintenant  (pu*  le  gros  bourgeois,  le  boiili- 
((uier,  hélas!  etcetype  siMuble  éternel,  comme  ces  mènn's  (d»élis(pies  d(»nt 
nous  venons  de  parler. 

Aujourd'hui,  le  lionrgeois  de  la  rue  Saint-Honoré  (c'est-a-dire  depuis 
les  halles  jus(|u'au  passage  Deloi'mei,  ressemble  assez  aux  autres  bour- 
geois de  Paris.  La  révolution  «le  170r>,  en  traînant  à  sa  suite  le  mélange 
des  castes  et  en  abolissant  les  privilèges,  a  déraciné  les  us  et  coutumes 
du  vieux  sol. 

La  rue  Saiul-llouore  peut  ce|ieinlant  reveudi(|uer  l'avantage  d'avoir 
(■(Uisei've  des  moMirs  (pii  lui  sont  |iarliculières:  l'observaleur,  en  la  c(tn- 
siderantsous  tcuites  ses  faces,  deccuivre  encore  des  physionomies  d'au- 
trefois, de  ces  bonnes  et  curieuses  physionomies  de  marchands  «|ue  le 
xV  siècle  n'aurait  pas  reniées.  Ainsi,  à  partir  de  la  riu'  de  la  Ferron- 
nerie jusqu'à  la  fontain<'  de  l'Arbre-Sec,  ce  sont  enc(U'e  des  drapiers  el 
{\i'>  marchands  d'étoiles  cpi'on  api)elle,  eu  style  vulgaire,  Id  grosse  rava- 
Icric  (lu  commerce  Les  frontons  de  leurs  magasins  étalent  avec  orgueil 
des  insci'ipti(ms  de  marbre  en  lettres  d'or,  laites  au  milieu  du  xvn*"  siècle. 
Le  nom  se  lègue  avec  la  continuation  du  négoce  :  c'est  leur  arme^^^r- 
lanli',  leur  écusson;  s(!ulement,  je  suis  surpris  de  n'y  point  tiNuiver  le 
navire  d'argent  à  la  bamiière  de  France  flottant,  un  w\\  en  chef  sur 
champ  d'azur  (*),  pour  rappeler  le  fameux  Ballot,  arme  parlante  des 
Médicis. 

L'on  y  trouve  enc(U'e  cette  maison  Le  Gras,  dont  la  vieille  façade  n'a 
été  ni  blanchie,  ni  recrépie  depuis  deux  siècles;  puis  la  maison  Hatier; 
puis  la  mais(m  Barbaroux;  tous  les  gros  cavaliers  <lu  commerce  enfin, 
braves  gens  (|ui  huit  de  l'aristocratie  dans  notre  épo(pie,  à  leur  bout  de 
rue,  comme  en  l'ont  à  I  autre  boni  les  Ihiras,  les  Talleyrand  el  les  M(nil- 
morencv.  Seulenn-nl  celle  de\'niere  uoldesse  esl  nn  peu  plus  lolcrablc 
el    bien   iinlrenienl    s|Mrilu(dle. 

(•)  C'etuieiit  iincipiiiioiiichl  les  armoiries  des  iJnipcis  di- la  ville  dr  Paris. 
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Voici  le  niiii't'li;iii(l  (!(■  vin  du  coin  de  la  nie  des  Proiivaires,  où  se 
Irama  celle  fanicust'  oinsjiindiDit  (|iii  devait  amener  Henri  V  ou  la  ré- 
|)iil)li(ine  :  j'ai  onidié  le(|iiel  des  deux;  piidialdenienl,  ma  belle  lectrice, 
vous  en  aurez  lail  de  inèni(!. 

A  la  lianleur  de  la  iiie  de  (Ireuelle,  une  pcu'le  «•rillée,  à  voùle,  à  i)lein 
cintre,  laisse  passera  clia((U(!  instant  une  foule  consid«M'alile  :  c'est  un 
nunule  cosnu)i»o]ile,  dans  le(|nelon  rencontre  les  plus  curieuses  pliysio- 
nomies  ;  là  accourent  les  pèlerins  de  l'Orient  et  de  l'Occident:  —ce  sont 
les  messa|i;eries  de  MM.  Lartitt(^  et  (Gaillard 

En  lace,  on  i'eniar(|ue  l'Oratoire,  ('elle  église,  l)àtie  sous  le  reiiue  de 
LcHiis  Mil,  de  Ki'i'i  à  l(ir»t).  j  (piehpies  parties  <|ui  annoncent  un  l>ean 
style  d'archilecliire  ;  le  portail,  si  peu  en  harmonie  avec  le  rostede  l'édi- 
lice,  ne  lut  élevé  (|ue  sous  Louis  XV.  Là  se  tnuivait  autrefois  le  ma^îni- 
(lipie  hôtel  d'Kslrées,  hahilé  (pie-hine  temps  par  Gahrielle,  duchesse  de 
Beanfort  et  maîtresse  de  lleini  IV. 

J)e  l'Oratoire  des  |)rolestants  ius((u'à  Sainl-lUtch,  la  ru(;  Saiiit-llonoïc 
est  [)lus  hariolee,  pins  changeante  et  plus  liixntnise.  L'arist(»cralie  com- 
merciale s'y  fait  sentir  :  ce  sont,  pour  la  plupart,  des  marchands  de  four- 
rures précieuses,  de  riches  orfèvres",  des  horlogers  et  des  nuigasins  de 
nouveautés. 

Quand  on  a  franchi  la  rue  du  (]o(|,  cette  vna  d'où  l'on  a|)ercoit  une 
des  grilles  un  Louvn;;  h;  Louvre  où  la  jeunesse  et  le  peu|)le  de  Paris  s(Ui- 
tinrent  une  lutli;  si  o[)iuiàtre  et  si  héroï(pu5  dans  des  jours  de  péril,  ou 
arrive  à  trois  on  (luatre  petites  rues  paralléh^s,  toutes  fangeuses,  horrihles! 
des  rues  (|ui  doivent  ètn;  sœurs,  tant  elles  ont  de  ressemblance  |>ar 
leur  as[>ect  et  leur  population. 

Les  rues  de  la  l{ihliothé(pi(>,  du  (Ihautre,  IMei're-Lescot,  Froidiueutel 
(Ui  FrouH'nteau,  servent  de  refuge  à  la  classe  des  malfaiteurs  de  l*aris. 
L(!  S(»ir,  ou  aperçoit  de  distance  en  distance  ,  à  la  façade  de  maiscuis 
souvent  suspectes,  une  lanterne  cariée,  d'une  transparence  sale,  (|ui 
laisse  lire  ces  mots  :  Ici  tut  hxjf  à  la  unit;  une  nuée  de  hacchantes  {\u 
d(Miiier  (trdre  ne  cessent  de  faire  entendrez  des  [)ro|)os,  des  [)r(»vocati(Uis 
et  des  chants  obscènes. 

La  rue  Saint-Tliomas-du-Loiivre  n'est  pas  loin  :  elle  nous  rappelle 
l'existence  de  l'hôtel  de  Uamlxuiillet,  dont  (tu  a  déjà  parlé  dans  ci;  livre, 
en  termes  tout-à-fait  charmants;  ce  fut  l'hôtcd  de  liambouillet  qui  mit  à 
la  mode  le  café,  comme  uu  remède  infaillible  contre  la  tristesse.  Un  jour, 
nna  prccieuse  apprit  que  son  mari  venait  d'être  tué  en  duel  :  «  Ah  !  mal- 
heureuse que  je  suis  !"  s'écria-t-elle  ;  vite,  que  l'on  m'apporte  du  café  !...» 
—  Et  la  belle  dame  fut  tout  de  suite  consolée. 

Sur  la  place  du  Palais-lîoyal,  tout  près  du  café  de  la  Hégence,  si  vieux 
de  repu  lai  ion .  cl  (pii  a  toujours  poiii'  lia  Iti  lues  de  l»ia\  es  joueurs  d'échecs 
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(|ui  iH'steiit  une  dciiii-liciire  sur  un  puui  sans  mot  dire. —  lu  cslaminel 
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se  cache  au  fond  d'une  lonj^uc  comi'  :  c'était  là  (|ue  se  voyait  le  célèbre 
liôtel  d'Angleterre,  ce  réceptacle  de  joueurs,  de  curieux,  de  déliancliés 
et  de  filons;  c'était  comme  une  snccnrsah;  du  N°  115.  Le  joueur  à  moitié 
ruiné  venait  y  finir  sa  nuit;  quelquefois  aussi,  il  allait  l'achever  sons  les 
eaux  de  la  Seine  ou  dans  un  corps-de-fiarde...  en  attendant  les  assises  (ui 
le  bagne  de  Toulon. 

Immédiatement  après,  les  angles  de  plusieiii's  maisons  criblées  de 
balles,  dans  les  rue?  de  Valois  et  de  Kohan,  rappellent  une  courageuse 
attaque:  Le  'il)  juillet  1850,  le  peuple  en  fit  le  siège,  car  la  garde  royale 
s'y  était  introduite  après  en  avoir  chassé  les  habitants.  Le  peuple  rendit 
outrage  pour  outrage;  il  fut  plus  loin,  peut-être,  car  de  malheureux  sol- 
dats, aveugles  instrunu^nls  d'une  (dtéissance  militaire,  fui'ent  jetés  sans 
pitié  du  premier  étage  sur  le  sol  :  c'était  affreux  ! 

La  rue  Saint-Nicaisenons  parle  d(!  cette  fameuse  madihu;  infernale  des- 
tinée à  faire  sauter  le  premier  consul  Bonaparte;  cette  histoire  est  telle- 
ment connue,  que  nous  nous  bornons  <à  la  mentionner.  Nous  arrivons  à 
la  rue  de  l'Echelle,  où,  durant  le  moyen-âge,  les  évêques  de  Paris, 
avaient  une  échelle  patibulaire,  signe  de  haute  justice.  De  nos  jours,  la 
seule  chose  digne  de  remanpu'  (pii  y  existe,  c'est  la  Fontaine  du  Th'ah/c, 
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a  rencoignure  de  la  |M3titc  rue  Saint-Louis.  A  (|iiel(Hies  pas  de  la  rue  de 
rÉclielle,  un  trouve  h;  passage  Delorine,  le  second  (|ui  ait  été  bâti  à  Paris, 
et  (pii  a  pris  le  nom  du  propriétaire;  qui  le  lit  construire.  Celte  galerie 
était  la  communication  la  plus  agréable  et  la  plus  Iréquentée  (|u'il  y  eût 
de  la  rue  Saint-Honoré  à  la  rue  de;  Uivoli,  avant  le  percement  des  rues 
des  Pyramides,  d'Alger,  et  du  Vingt-Neuf  Juillet. 

La  rue  Saint-Honoré  semble  de  nouveau  changer  de  face  :  la  belle  rue 
des  Pyramides,  percée  sur  l'emplacement  destiné  aux  écuries  de  Napo- 
léon, laisse  apercevoir  le  palais  des  Tuileries  et  le  jardin  réservé  à  la 
famille  royale.  Plus  loin,  c'est  l'église  Saint-Roch  avec  son  portail  si 
mesquin  et  si  prétentieux;  il  est  encore  couvert  des  stigmates  que  lui  im- 
prima l'ambitieuse  énergie  de  Bonaparte.  Ce  fut  là  qu'il  lit  mitrailler, 
en  vendémiaire,  le  peuple  de  Paris  révolté  contre  le  Directoire. 

Nous  arrivons  à  ce  lieu  d'où  partirent  tant  d'arrêts  sanglants  aux 
jours  de  la  puissance  de  Robespierre.  Dans  l'église  des  Jacobins  se 
tenait  le  trop  célèbre  club  des  furieux,  qui  ne,  fut  fermé  (|ue  le  8  ther- 
midor, la  veille  de  la  mort  de  Robespierre,  par  Legendre  de  Paris, 
membre  de  la  Convention.  C'est  sur  l'ancien  emplacement  du  couvent 
des  Jacobins,  (pi'on  a  ouvert  la  rue  et  le  marché  (|ui  portent  aujourd'hui 
son  nom. 

En  face,  se  trouve  l'ancienne  rue  du  Duc  de  Bordeaux,  appelée  au- 
jourd'hui rue  du  Vingt-Neuf  Juillet.  Qu'il  y  a  de  petitesses  dans  ces  sub- 
stitutions de  noms  quand  les  dynasties  changent,  quand  les  rois  s'en 
vont!  Pourquoi  ne  pas  lui  laisser  son  premier  titre,  et  restituer  celui  de 
Napoléon  à  la  rue  de  la  Paix'^  Sans  doute,  les  courtisans  qui  prennent  de 
pareilles  mesures  pensent  effacer  la  gloire  et  les  souvenirs,  en  faisant 
gratter  quatre  pans  de  muraille?  — Pauvres  gens  !...  Ainsi ,  la  Chambre 
des  députés  a  eu  la  faiblesse  de  laisser  briser  les  trois  fleurs-de-lys  de 
l'écusson  de  Duguesclin  ,  insignes  illustres  donnés  à  ce  grand  hounne 
pour  avoir  chassé  les  Anglais  du  sol  français  (pi'ils  souillaient  !,.. 

La  rue  d'Alger,  percée  sur  les  ruines  de  l'hôtel  Egerton,  et  la  rue  de 
Castiglione,  cette  rue  si  régulière,  si  alignée,  qui  rappelle  Turin,  oc- 
cupent toutes  deux  l'emplacement  du  couvent  des  Feuillants,  aboli  en 
1790;  il  s'était  appelé  d'abord  Couvent  de  Jean  de  la  Barrière,  son  fon- 
dateur. Le  portail  se  trouvait  placé  vis-à-vis  de  la  place  Vendôme. 

Nous  sommes  presque  forcés  de  changer  de  plume  :  le  vieux  Paris 
cesse  ;  plus  de  marchands,  plus  de  commerce,  plus  de  ruines,  tout  est 
neuf:  mœurs,  aspect,  temples  et  palais. 

La  rue  Saint-Honoré  s'élargit  et  attire  les  regards  par  sa  splendeur  et 
son  opulence.  C'est  la  magnifique  place  Vendôme  avec  sa  colonne  im- 
mortelle, ce  troidiée  digne  des  gloires  les  plus  célèbres,  celte  honte  des 
natiiuis  jetée  à  leur  face;  la  colonne  Vendôme  sur  Uuiuelle  on  lit  les  noms 
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(le  toiilcs  k's  ciiijiliilcs  de  riiiiropc  !  (Yesl  le  luoimmciil  le  plus  siibliinc 
<|ii';iit  jiuiiais  lait,  élever  rorgueil  des  C()ii(|uéraiils  ,  cl.  peiil-èlre  esl-il 
encore  au-dessous  de  la  reuonnnée  de  Napoléon! 

Une  nonvelle  scène  et  de  nouveaux  personnaf^es  soiïnMit  à  nos  yeux. 
Des  voitures  armoriées  se  lieurlent,  se  croisent  à  cliaipu',  pas  ;  ce  ne  soni 
plus  (jue  des  hôtels,  (pie  des  i)alais.  Là,  il  y  a  (piel<pies  années,  une  haute 
porte  cochère  était  tapissée  de  tentures  de  deuil;  cent  mille  citoyens  o.i 
des  gueriiers  de  toute  arme  s'y  pressaient  en  foule  :  la  tristesse  et  la  pins 
profonde  douleur  se  peignaient  sur  tous  les  visaj;('s.  Un  cii  retentit..., 
tout  s'éhianla.  Un  innnense  cortège  suivait  un  char funéiaire  sur  le(pM'l 
étaient  déposes  les  [)lns  hauts  insignes  de  la  gloire  trilMinitienn(;  :  un 
graïul  honnne  était  mort  :  — c'était  l'illustre  gênerai  Lamaniue. 

Donnons  une  larme  à  son  souvenir  et  passons. 

IMus  loin,  à  gauche,  une  église  avec  son  d(uue  mes(piin  s'(dVre  à  vos 
regards  :  — c'est  l'Assomption,  hàlie  sur  les  dessins  d'Errard,  peintre  du 
roi.  Elle  appartenait  aux  religieux  de  l'ordre  de  Saint-Augustin,  autre- 
fois appelées  Audriett(!s.  On  la  |)riva  du  titre  d'église  de  la  Madelein(î, 
parce  ipie  le  (h'nue  i)eint  par  Eal'osse  re[)resente  l'Assomptiiui  de  la  Vierge. 

(l'est  là  (pie  cluuiue  jour  des  catafahpu^s  pompeux  annoncent  aux  pas- 
sants la  mort  de  (piel((ues  vieux  noms  historicpu's  ou  celle  des  grandes 
gloires  de  luttre  armée. 

La  rue  Duphot  porte  le  nom  de  ce  hrave  général,  assassine  à  Home  en 
1797,  dans  uiu'énH!Utei»o|»nlaire,  la  veille  du  jour  où  il  devait  s'unir  à  la 
helle-sœur  de.loseph  IJonajtarte,  devenue  plus  tard  femme  de  Bernadotte. 
Charles-.lean,  roi  de  Suéde. 

Dans  la  rue  Saiut-Elorentiu  ,  ap|)elée  j)ar  Sauvai  la  pelile  Rue  dea 
Taileries,  se  trouve  \>\  liel  In'ilci  (h;  I'Lm' aixtaiio,  (pii  a[>|)artenait  naguère 
encore  au  vieux  roi  de  la  diphuuatie  europccuue,  à  c(;  grand  Talleyraïul 
l*('rig(n'(l,  au(pu'l  peuvent  si  hien  s  a[i[)liipi('i'  les  {W\\\  vers  de  Uorneille 
sui"  lUchelieu  : 

Il  a  lait  Irup  de  bien  poiu"  en  diio  du  mal; 
lia  lait  trop  de  mal  poin-  en  dire  (In  bien. 

Mais,  j'y  songe  :  où  donc  est  le  hien  (|u'a  |)U  faire  M.  de  Talleyraud  ':' 
L'em|»erenr  de  lUissie  hahila  l'iKjIel  de  rinlantado  en  1814,  jus(prau 
15  avril;  il  demeura  ensuite  à  l'Elysée. 

Si  vous  n'êtes  point  fatigué  de  nu.'  suivre  à  travers  cette  interminable 
rue  ,  veuillez  avoir  la  bonté  de  pénétrer  avec  nu)i  dans  le  faubourg  (pii 
porte  son  nom.  Hegardez  à  gauche  et  à  droite  ces  deux  édifices,  (pii 
seuddent  deux  frères,  tant  est  graiule  la  similitude  de  leur  architecture. 
L  un,  ( cliM  de  (lr(»ite,  avec  sou  gigaulesipie  propylée,  avec  sou  froiibui 
(  oM\('rl  de  s(nl|iliir('s,  a\cr  celle  i  idoiuiitdc  ;^rr(  «pic  (pii  r.ippellr  je  l'.ir- 
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lliciion,  c'est  la  Madeleine;  d'abord  église,  puis  temple  de  la  gloire, 
puis  encore  église  :  on  ne  sait  si  elle  n'aura  point  à  subir  le  sort  indécis 
du  Panthéon  ! 

L'autre  monument,  ipii  apparaît  avec  son  parvis  plus  étroit,  c'est  la 
(llianibre  des  députés,  dont  la  façade  est  tristi'inent  scindée  jiar  l'Olie- 
lisque  de  Louqsor.  C'est  là  ([ue  les  li()mmes  (|ui  tiennent  entre  leurs  mains 
les  destinées  de  la  |)lns  riche  et  de  la  plus  puissante  des  nations  du 
ghdie;  c'est  là,  dans  celte  enceinte  sacrée,  dans  ce  hu'um  ronsfilutiouiicl , 
où  retentissaient  dans  l'intérêt  du  peuple  les  voix  solennelles  de  Ft)v, 
de  Manuel,  de  Benjamin  (loiisfaut,  de  (Casimir  Perrier,  que  des  orateurs 
altaiuloniient  trop  souvent  les  idées  pour  les  choses,  les  principes  pour  les 
faits,  la  patrie  |»onr  les  Iiomiues,  les  cpiestions  de  l'intelligence  poni-  les 
(|uesfions  matérielles.  Le  budget  de  la  Chambre  abaisse  tout,  et  l'on  y 
discute  avec  plus  de  lorce  l'avenir  de  la  Pêrhe  île  la  Morue,  (pu*  l'avenir 
des  beaux-arts,  de  la  science  et  de  la  littérature.  Ilélas!  nu  peu  de  place 
au  soleil  constitutionnel,  pour  les  savants,  pour  les  artistes,  pour  les 
poètes!  laissez  tomber  sur  l'intelligence  un  mince  blet  d'eau  de  l'océan 
des  richesses  publiipu^s  !  La  misère  tue  et  u'ins|iire  pas!..  .  Si  l'on  refuse 
aux  gcMivernements  des  allocations  nécessaires  pour  payer  les  grandes 
œuvres,  on  réduira  l'art  aux  propcu'tions  les  plus  nies(iuines  :  le  poète 
fera  des  contes  et  des  madrigaux  ;  l'historien  écrira  des  romans,  pour 
vivre,  lamlis  (pu-  le  peintre  et  le  sculptiMir  useront  leur  génie  sur  le|)apier 
et  sur  le  |)làtre  ,  en  moilclunl  des  carricatnres  qui  font  rougir  les  nobles 
statues  de  la  Grèce  et  de  l'Italie! 

Ouvrez  l'histoire  du  xvr  siècle,  et  voyez  Jules  H,  Léon  X,  François  ï*^'. 
Charles-Quint  et  les  Médicis  !  Les  bonnes  gens  de  ce  temps-là  n'avaient 
pas  de  système  représentatif;  ce  fut  le  grand  siècle  du  génie! 

Continuons  notre  voyage  descriptif.  Regardons  ces  hôtels  où  l'on  sait 
encore  vivre,  où  l'on  ne  s'injurie  pas  en  discutant,  où  le  sarcasiue  est  dit 
avec  une  telleaménité,  qu'on  serait  parfois  tenté  de  l'accepter  ctnnnu'  une 
galanterie.  Ce  sont  les  hôtels  de  Duras,  de  Beauveau,  du  prince  Borghése, 
qu'habita  l'empereur  d'Autriche  aux  jours  de  notre  deuil  national.  Plus 
loin,  c'est  celui  de  l'ambassadeur  d'Angleterre  et  le  bijou  de  madam*^  de 
Pontalba  ;  puis  vient  rÉIysée-Bourbon,  palais  magnificjue,  témoin  de  si 
hautes  infortunes.  —  Oh  !  qui  pourrait  dire  ce  (|ue  ses  murs  entendirent, 
durant  la  nuit  fatale  qu'y  passa  Napoléon  ! 

La  rue  du  Faubourg-Saint-IIonoré  estaujourd'hui,  pour  la  gramle  aris- 
tocratie, ce  qu'étaient  les  quais  desïournelles  et  d'Anjou  sous  Charles  IX. 
Henri  lll  et  Henri  IV,  la  place  Boyale  et  le  Marais  sous  Louis  XIII  et 
Louis  XIV,  le  faubourg  Saint -Cermain  sous  Louis  XV  et  la  Bestau- 
ratiou  :  c'est  le  monde  élégant,  le  nutiide  fashionable;  rien  u'v  est 
siH'auue,    décrépit;   tout  annonce    l'elegance ,    les    maniérés    vraiuicnl 
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nobles,  le  l)oii  Ion;  <'('sl  là  (|no  règne  en  sonveraine  charmante  la  poli- 
tesse (In  grand  monde  ;  c'est  la  hante  société  sans  mélange  :  s'il  s'y 
tronve  parl'ois  des  inirns  on  des  métis,  ils  penvent  voir  lenr  infériorité 
sans  qn'on  les  force  de  rongir.  —  Les  femmes  n'ont  point  cette  morgue 
insolenle  (|n'on  tronv<î  chez  leî^  jxirvcnus,  race  d'hier  (jui  n'aura  pas  de 
lendenjain.  Elles  sont  liéres,  sans  doute,  mais  cette  fierté  est  celle  qni 
sied  bien  à  la  femme  :  c'est  de  la  dignité.  11  y  a  tant  d'aisance  dans  leur 
maniérede  faire  les  honneurs  de  leurs  salons,  (pi'elles  ne  provoqnentdans 
l'âme  (pi'nn  sentiment  d'estime,  de  tendre  faiblesse  ou  d'admiration. 

Aussi,  est-ce  vraiment  an  milieu  de  ce  monde  que  se  trouve  la  pins 
large  part  de  plaisir  ((u'on  puisse  goûter  dans  cette  vie  parisienne,  si  ra- 
pide, si  é(piiv(»(jue,  si  triste.  11  n'y  a  là  qne  des  surfaces;  tant  mieux:  il 
ne  faut  pas  aller  an  fond  des  choses,  de  peur  d'y  rencontrer  la  donlenr. 

J'allais  oublier  l'hôtel  Castellane,  dont  les  statues  de  plâtre  intrignent 
si  fort  les  Normands  qui  débarquent  à  Paris.  Dans  ce  petit  hôtel  se  sont 
sont  agitées  bien  des  intrigues  lillipjitiennes,  à  propos  de  comédies  qui 
n'étaient  pas  de  merveilleuses  réalités,  assurément;  le  maître  de  cet 
hôtel  a  dcniné  les  violons  à  beaucoup  de  monde,  sans  qu'on  lui  sût  un  gré 
intini  de  sa  musique  gratuite...,  ce  qni  était  fort  mal;  mais  les  temps 
sont  changés  !  Au  lien  du  tumulte  d'autrefois,  l'on  y  entend  la  voix 
d'une  belle  et  jeune  femme,  qui  a,  dit-on,  pris  le  parti  d'avoir  un  hôtel 
pour  elle  et  ses  amis,  et  non  une  hôtellerie  ouverte  à  tout  venant;  ce 
n'est  pas  moi  qui  la  blâmerai  d'un  pareil  acte  de  bon  goût.  —  Par  bon- 
heur, le  mari  propose,  et  la  femme  dispose  ! 

J'ai  vu  bien  des  gens  et  bien  ces  choses  dans  mon  voyage. —  Hé  bien  ! 
à  tout  prendre,  entre  les  mœurs  (jne  j'ai  essayé  de  peindre,  je  choisirais 
celles  du  temps  passé,  si  la  colonne  napoléonienne  et  le  faubourg  Saint- 
Honoré  n'appartenaient  pas  au  temps  présent. 

LOTTIN    DE    EaVAL. 
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tire  ^011  iKtindcs  (lofrichements  siic- 
(■('s'^l^s  (ini  travaillèrent,  de  siècle 
en  '^iecle,  le  bassin  du  vieux  Paris; 
son  histoire,  ([ni  date  de  loin,  sen- 
lerme,  presque  entière,  entre  deux 
artères  de  Paris  moderne  :  les  rues 
Sainl-Honoré  et  rue  Neuve-dcs-Pe- 
lils-Cliani|ts,  depuis  la  rue  Sainte- 
Anne  jusqu'à  la  rue  i\euve-Sainf- 
lioch,  sur  ce  sol  accidenté  qu'on 
nomme  vuloairement  liultc  fies  M<nt- 
liiis. 

Le  plateau  de  celte  butte  s'élevait, 
encore  tout  couvert  de  jardins  et  de 
cultures,  vers  le  milieu  du  xvir  siè- 
cle, au  carrefour  où  se  lencontreni 
aujourd'hui  les  rues  de  l'Évéque. 
^des  Orties-Saint-Honoré,  des  Mou- 
lins et  des  Moineaux.  Ce  cariefour. 
''^  (jui  n'a  plus  de  nom,  s'appelait,  il 
n'y  a  yuère  longtemps,  la  passe  des 
Quatre-Chemins. 

Quant  à  son  origine,  elle  paraît 
clairement  démontrée  par  les  an- 
ciens plans  <le  Paris.  La  butte  des 
Moulins  a  dû  se  former  de  deux 
manières  :  ou  par  ramonccllemeni 
d'une  partie  des  terres  enlevées 
(piaud  on  creusait,  à  diverses  épo- 
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((lies,  les  l'osses  de  nouveaux  remparts,  tm  par  l'usage  qui  existait  d'en- 
tasser sur  diiïérents  points  les  inimondires  et  les  gravois  de  la  ville.  Ces 
amas  multipliés  se  nommaient  huttes,  voiries  ou  monceaux  ;  quelques- 
uns,  des  plus  considérables,  le  monceau  Saint-Gervais,  la  butte  de  Bonne- 
Nouvelle,  la  butte  des  Moulins,  qui  prit  le  nom  de  Saint-Rocli  vers  1587, 
ne  sont,  dit  Sauvai,  composés  d'autre  chose  que  de  dépôts  successifs. 
Ces  monticules  factices,  érigés  d'abord  à  l'extérieur  des  murs  ,  se  trou- 
vèrent clos  dans  l'enceinte  de  Paris,  à  mesure  qu'elle  s'étendit. 

C'est  là  un  des  plus  beaux  quartiers  de  la  ville  moderne  :  il  touche  a 
la  fois  aux  boulevards  et  aux  Tuileries,  à  la  place  des  Victoires,  au  Palais- 
Hoyal  et  à  la  ])lace  Vendôme. 

La  butte  des  Moulins  a  reçu  de  nos  gloires  sa  part  d'illustration  ;  il 
eu  est  (piestion  pour  la  première  fois  en  1429  :  la  première  date  de  sa 
grandeur  nationale  est  inscrite  sur  la  bannière  de  .Tehanne  d'Arc. 

Au  sortir  des  magnificences  du  sacre  dans  la  royale  basilicpie  deSaint- 
Ilemi  de  Reims,  Charles  VII,  victorieux  sur  la  Loire  et  dans  les  ]daines 
(le  Champagne,  marchait  vers  Paris,  à  l'onibrede  la  bannière  de.lelianue 
d'Arc.  L'Anglais  battu  fuyait  par  toutes  les  routes  devant  les  lys  de 
France;  il  fuyait  jusqu'à  Paris,  sous  le  glaive  de  la  pauvre  tille  (pii 
lui  avait  repris  Orléans.  L'armée  royale  accourant  à  grandes  journées, 
presque  sans  coup  férir,  vint  camper  autour  de  Saint-Denis. 

Jehanne  la  vierge,  avec  les  ducs  d'Alençon  et  de  Vendôme,  le  comte 
de  Laval,  les  sires  deRaizetde  B(uissac,  la  tléur  des  combattants,  gagna, 
de  proche  eu  proche,  à  travers  les  bruyères,  les  bois  et  les  marais,  jus- 
(|u'au  lieu  (|ui  porte  encore  le  nom  de  Chapelle-Saint-Denis,  et  de  là  prit 
position  sur  une  hauteur  appelée  colline  des  Moulins,  et  d'où  l'n'il  em- 
brassait I  étendue  des  remparts  de  Paris. 

A  l'aspect  de  la  cité  royale,  menacée  des  horreurs  d  un  long  siège  et 
des  excès  du  pillage,  le  cœur  faillit  à  Jehanne,  (|ni  n'avait  plus  souve- 
nance que  des  splendeurs  du  couronnement.  La  pieuse  héroïne  hésitait 
devant  reffusion  du  sang;  mais  la  noblesse,  impatiente  de  nouvelles 
prouesses,  ne  pouvait  plus  comprimer  sa  fougue.  En  même  temps,  des 
transfuges  échappés  de  la  ville  et  des  espions  surpris  dans  la  campagne, 
annonçaient  que  les  bourgeois  de  Paris,  poussés  à  bout  par  la  tyrannie 
des  Anglais,  n'attendaient  depuis  longtemps  que  le  secours  des  troupes 
royales  p(Uir  briser  le  joug  de  leurs  oppresseurs. 

F^ressée  de  mettre  à  prolit  ces  rapports  (pii  semblaient  promettre  un 
facile  triomphe  aux  vainqueurs  d'Orléans,  de  Troyes  et  de  Châlons, 
Jehanne,  le  8  septembre,  fit  proclamer  à  sonde  trompe,  autour  des  murs, 
le  pardon  du  roi,  si  la  ville  ouvrait  ses  portes  ;  mais  avant  que  les  hérauts 
d'armes  eussent  achevé  leur  mission,  un  pierrier,  pointé  de  la  tour  de 
Nesle,  tua  plusieurs  soldats  du  sire  de  Raiz. 
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(Je  lui  le  siyiial  d'une  éillaciue  à  oiilnince  sur  tous  les  points. 
Jelianne  etail  la  preuiiere  «les  siens  à  l'assaut,  brandissant  sa  blanche 
bannière  comme  au  fameux  sieye  d'Orléans;  et  autour  d'elle,  chels  el 
soldats  laisaient  bravemeiil  leur  devoir,  sous  une  grêle  de  traits,  de 
pierres  roulées  du  haut  des  murs.  Déjà  la  [trenùère  barrière  avait  cède, 
et  la  colomie  d'attacjue,  arrêtée  un  moment  par  les  fossés  bourbeux  ipii 
baij,quiieut  les  remparts,  se  hâtait  d"\  jeter  des  fascines,  lorsijiie  soudain 
un  cri  d'ellroi  retentit  parmi  les  soldais:  la  blanche  bannière  a  disparu' 
Une  pierre  a  brisé  ré|tee  de  Jehanne,  la  clef  d'Orléans;  un  trait  d'arbalele 
a  percé  les  deux  cuisses  delà  guerrière,  qui  tombeau  bord  du  fossé.  Cette 
blessure  produit  dans  l'armée  royale  une  terreur  panique  :  les  Anglais 
tirent  leur  première  vengeance  de  l'assaut  d'Orléans.  Ee  desordre  est 
|)armi  les  soldats  de  Charles  Vil;  et  sans  le  cimite  d'Alencon,  Jehanne 
périssait  dans  les  fossés,  à  cette  place  où  s'ouvre  aujourd'hui  la  rue  Tia- 
versière,  du  côté  de  la  rue  Sainl-llonoré. 

Le  roi  Charles,  découragé,  retourna  vers  les  bords  de  la  Loire.  Tout 
le  monde  sait  (pie  Jelianne  d'Arc  fut,  un  peu  plus  tard,  aban<lonnée  au 
retour  d'une  sortie,  hors  des  portes  de  Compiégne,  par  l'envieuse  làchele 
du  gouverneur,  Guillaume  de  Elavj . 

De  li'2!)  à  la  sec(Mide  moitié  du  xvir  siècle,  renceinle  de  Paris  avait 
gagne  un  nuijestueux  as[)ccl  ;  la  physionomie  parisienne  se  diversiliail 
d'âge  en  âge;  c'était  une  niosaitpie  vivante. 

Il  y  avait  à  étudier  Paris  nnjyen-àge,  et  Paris  en  lile  avec  ses  fêtes 
calholitpu's  d(uil  .Notre-Dame était  le  berceau.  Au  dehors,  Saint-Germain- 
des-Pres  el  Saint-Germain-rAuxerrois  s'élevaient,  comme  des  reposoirs, 
au  milieu  de  leurs  jardins  plantureux. 

La  ville  religieuse  avait  étendu  ses  bras  jusqu'à  Sainle-Genevieve, 
Saint-Etienne-du-Mont,  Saint- Victor  et  Saint-Marcel;  car  partout  où 
le  plus  humble  oratoire  ap[)elait  la  prière  du  passant,  un  hameau, 
puis  un  bourg,  puis  une  ville,  n'avait  pas  tardé  à  naître,  sous  le  giron 
de  pierre  de  la  ville-mère. 

En  même  temps  sélail  formé  le  Paris  des  métiers,  la  ville  des  confré- 
ries avec  ses  quartiers  Saint-Martin,  Saint-Eusiache  et  des  Innocents. 

Ailleurs,  Paris  parlementaire  s'étendait  à  l'île  Saint-Louis  et  au  Marais; 
Paris  savant  couvrait  de  ses  écoles  l'herbe  du  Pré-aux-Clercs  et  les  buis- 
sons du  mont  Sainte-Geneviève. 

A  côté  de  la  ville  catholique  et  marchande,  pleine  d'églises,  de  bou- 
tî(jues  el  d'étals,  la  ville  d'université  el  de  magistrature  bâtissait  des 
maisons  régulières  el  des  cours  largement  plantes,  comme  les  solitudes 
de  l'antique  académie  d'Athènes. 

Paris  royal,  avec  ses  palais  el  ses  monuments,  dei)uis  les  Tournelles 
jusqu'au  Luxembourg  Elorentin.    descendait  par   le  Ponl-.\euf,    œuvre 
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(le  Ilcni'i  IV,  jusciu'au  Louvre  chargé  de  rarcliilecliire  de  tous  les  âges, 
le(|iiel  atteiiail  aux  Tuileries,  grand  verger  (iiron  plantait  de  beaux  arbres 
l'ruiliers  et  de  vignes  d'Espagne  en  espaliers  (pie  le  Midi  l'econdait  de  sa 
liède  haleine. 

Partout,  Paris  militaire  ollrait,  autour  de  ses  richesses,  de  redou- 
tables moyens  de  défense  ;  an  dedans,  Paris  bourgeois  pressait  ses  rues 
étroites,  fermées  de  chaînes  puissantes  que  venaient  mordre  aux  temps 
d'émeutes  les  archers  du  roi  et  les  collecteurs  d'impôts  ;  et  dans  ces  rues 
étroites  combien  le  voisinage  de  fenêtre  à  fenêtre  était  favorable  à  l'u- 
nion des  bons  citadins. 

On  se  connaissait  tous  comme  francs  amis  et  compères  de  la  même 
rue;  on  se  disait,  à  travers  l'huis,  toutes  les  nouvelles  du  jour  :  —  si 
le  roi  était  arrivé  dans  sa  bonne  ville;  -^  si  le  parlement  tiendrait  sa 
séance;  —  s'il  y  avait  mariage  ou  fête  à  la  paroisse,  —  mortalité  en  la 
cité,  ou  peste  et  famine  en  <[uek|ue  ville  lointaine  ;  —  et  si  l'émente  allait 
gronder. 

Quand  les  vieillards  de  Sainte-Avoie  et  de  la  Mortellerie  voyaient  bâtir 
les  laiges  rues  du  Marais,  tous  ces  quartiers  neufs  de  magistrature  et  de 
noblesse,  ils  disaient  en  hochant  la  tête  : 

«  Allez  donc,  bons  bourgeois ,  faites  rues  larges  et  bien  pavées  , 
abattez  maisons  à  tourelles,  afin  que  les  gens  du  roi  puissent,  bien  et 
duement ,  vous  arracher,  un  à  un,  tous  vos  privilèges,  et  frapper 
dur  sur  vos  gaules  bourgeoises;  démolissez  vos  bornes  et  vos  chaînes, 
bâtissez  maisons  découvertes,  pour  qu'on  puisse  sans  gêne  tirer  sur 
vous  !  » 

A  côte  de  la  rue  Traversière  s'ouvre  celle  des  Frondeurs,  qui  monte  au 
conlluent  des  rues  d'Argenteuil,  l'Evêque  et  Sainte-Anne.  Son  nom  rap- 
pelle en  1652  un  fameux  duel  de  cette  bizarre  époque,  où  l'on  vit  un 
prélat  libertin  jouer  en  raccourci  h;  rôle  de  Catilina  et,  par  ses  ridicules 
exploits,  prêter  une  face  comique  à  la  guerre  civile.  Ce  duel  fut  celui  du 
Koi  des  Halles  avec  le  duc  de  Nemours. 

Ce  pei'soniiage  était  né  avec  toutes  les  cpialites  du  corps  et  de  l'esprit 
(pii  peuvent  séduire  le  peuple.  Petit-lils  de  Henri  IV,  François  de  Ven- 
dôme, duc  de  Beaufort,  en  avait  le  courage;  mais  c'est  tout  ce  (|ui  lui  en 
était  resté  ;  encore  n'était-ce  pas  le  courage  des  héros,  mais  cetti;  bi'a- 
voure  factice  qui  s'étourdit  sur  les  dangers  plutôt  (jnelle  ne  les  mé- 
prise, et  qui  succomberait  peut-être  si  elle  les  considérait.  De  giands 
cheveux,  tres-blonds,  (pii  lui  descendaient  sur  les  e|)aules  et  <pii  pa- 
raient sa  mine  eiréminée,  lui  donnaient  plutôt  l'air  d'un  Anglais  (pie  d'un 
Français;  ses  expressions,  aussi  basses  que  Celles  des  halles,  le  ren- 
daient enc(M'e  plus  charmant  (pie  sa  ligure  aux  yeux  de  la  populace,  dont 
il    était  l'itUde.  L'esjiece   d  adoration    (pi  elle  lui    avait  vouée,    1  aurait 
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liiil  courir  iiiiirs  lui  (l;iiis  un  piécipic  c,  sil  eùl  (laij^iie  ly  coiuluire; 
iuissi,  vn  ;i\;iil-il  rclouii  le  nom  ilc  Itoi  des  lliilles,  cl  par  ses  manières, 
il  elail  liiyne  de  lels  sujels  ;  elles  etaienl  encore  plus  grossières  que 
populaires  ;  il  a\ail  l'arl  de  les  donner  poui'  de  la  rrancliisc  ;  on  aurait  cru 
(pieNpielois,  a  sa  mine  liei'c  cl  liaulaine  avec  les  coiirlisans,  ipi'il  avait 
de  la  grandeur  dame:  ce  n'était  (pie  de  la  présomption.  11  se  ligurail  se 
connaitre  en  all'aires,  il  n  en  avait  (|ue  le  jargon  ;  il  s'y  croyait  habile, 
parce  (pi'il  était  plus  artilicieux  ((u'on  ne  1  est  orilinairenienl  avec  peu 
d'esprit  et  de  bon  sens.  Xn  reste,  adroit  dans  Ions  les  exercices,  infati- 
gable dans  tous  les  travaux,  intrépide  dans  tous  les  dangers,  il  avait  cette 
esi)èce  de  mérite  (pii  [)ouvait  èlre  précieux  dans  les  temps  béroï(|ues,  où 
les  avantages  du  corps  étaient  les  plus  recberchés,  mais  (pii  sont  devenus 
peu  de  chose  depuis  qu'on  a  reconnu  la  supériorité  des  dons  de  l'esprit, 
il  crut  jouer  un  rôle  au  commenceiueul  de  la  régence,  il  l'avait  persuadé; 
mais  il  ne  joua  (pie  celui  d'un  étourdi,  i)arce  (pie  celait  une  suite  de  son 
arrogante  vanité  de  ne  consulter  personne  et  de  ne  prendre  jamais  que 
de  fausses  mesures.  I)n  reste,  avec  tous  ses  défauts  et  ses  qualités,  il  fui 
ipiebpie  temps  re(l(mté  de  Mazarin. 

L'épo(|ue  des  sanglantes  farces  de  la  Eronde  le  rallache  a  l'histoire  de 
la  butte  des  Moulins.  Lorsque  Mademoiselle,  lille  de  Gaston  d'Orléans, 
ambitieuse  au  point  d'aspirer  à  régner  auprès  de  Louis  XIV,  se  présenta 
devant  Orléans  [xuir  en  faire  ouvrir  les  portes  à  l'armée  des  princes, 
dont  les  ducs  de  lieaufort  et  de  .Nemours  faisaient  }»arlie,  les  magistrats 
de  cette  ville  ayant  refusé  de  laisser  entrer  ses  lrou|)es,  elle  fut  obligée 
de  [u'ésider  son  conseil  de  guerre  dans  un  cabaret  des  faubourgs.  Il  s'a- 
gissait de  décider  ratta(|ue  de  Blois,  on  Mazarin  avait  conduit  la  cour, 
Beaufort  et  Nemours  n'étant  point  d'accord,  la  discussion  s'échaufl'a,  ils 
en  vinrent  aux  injures,  puis  aux  coups,  s'arrachèrent  leurs  perruques, 
et  Beaufort,  plus  animé  que  son  collègue,  le  frappa  au  visage.  Aussitijl 
les  deux  adversaires  mirent  l'épée  à  la  main  ;  mais  .Mademoiselle  se  jeta 
au  milieu  d'eux,  et,  à  force  de  prières,  parvint  a  les  calmer;  ils  parurent 
même  se  réconcilier,  mais  le  duc  de  NenuHirs  conserva  de  son  injure  \\\\ 
ressentiment  (pii  irallendail  (piune  occasion  ptuir  se  déchaîner.  Les 
témoins  de  la  scène,  souliiirciil  ipiil  n'avait  pas  reçu  un  soufllet. —  "  Si 
c'en  était  un,  disent  malignemeiil  h  s  nieiiioires  de  llelz,  c Ctait  du  moins 
un  de  ces  sourilels  problemali(pies  (l(»ul  il  est  parle  dans  les  l'rovin- 
ciales.  » 

Les  ducs  (h-  Nemours  et  de  Beauloit  renouvelèrent  plus  tard,  a  Paris, 
leur  (jiierelle  du  cabaret  d'Orléans  ;  maigre  l'espèce  de  modération  (pi  af- 
liclia  Beaiiforl,  un  duel  devint  iiievilable;  il  eu!  lieu  au  [tistobi,  pies  des 
nnws  de  I  hôtel  de  Vendôme,  le  ÔO  piillet  Ki^'i,  a  sept  heures  {\\\  soir: 
Nemtuirs  tira  le  pieuiiei  el  metlait  l'epee  a  là  iiiaiii  pour  se  ruer  sur  son 
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advfi'sjiiic,  i|iiaiiil  trois  halles  réliMidirciil  raitle  moil.  l/ai(lH'vn|ii('  dr 
Paris  lui  icliisa  les  prières  de  l'Eglise;  c'élail  son  droit,  mais  on  ne  |»('iil 


^i 


s  ('ni|»èelier  de  reniar(|iier  (|ue  ce  prélat  scriii)iileiix  était  le  cardinal  de 
Uetz,  casnisle  à  la  manche  large,  et  qui  savait  fort  bien  y  cacher  un  poi- 
gnard entre  les  feuillets  de  son  bréviaire. 

l)(!  la  rue  des  Erondenrs,  voyez  à  votre  gauche  la  rue  bâtie  sur  l'an- 
cien sentier  (pii  conduisait  au  village  d'Argenteuil,  dont  elle  a  gardé  le 
iKun  :  saluons  de  loin,  je  vous  prie,  cette  maison  du  côte  droit,  ipii  [torle 
le  numéro  IS;  c'est  là  (pu'  mourut,  le  l*'  octobre  lG8i,  l'ierte  (lorneille, 
dont  le  sublime  génie  commença  par  être  pensionnaire  des  vanités  de  Ui- 
chelieu,  pour  rimer  avec  l'Etoile,  Boisrobert,  Colletetet  Hidrou,  sur  les 
canevas  lournis  par  Sou  Emiuence.  l*ierre  Corneille!  la  plus  haute  gloire 
des  lettres  françaises,  et  (|ui  mourut  si  pauvre,  que  peu  de  j(uirs  avant  de 
descendre  au  tombeau,  il  fut  obligé  de  s'ari'èter,  en  sortant  de  chez  lui, 
pour  faire  raccommoder  scui  unique  chaussure  |)ar  le  savetier  du  coin. 

Ee  Soplnule  français,  d(Hit  la  plinne  a  fait  vivre  lanl  de  conicdieus  el 
de  libraires,  n'a  laisse  (pinu  nom  pour  héritage  aux  restes  oublies  de  sa 
famille.  Quand  il  eut  rendu  le  ileruier  soupir,  lui  courtisan  journaliste, 
II'  marquis  de  Dangean,  qui  s'était  enri(  hi  au  jeu,  eciivil  sur  s(»u  calepin 
'<  Ee  bonhomme  Eorneille  est  ummI  hier;  il  elail  nu  <les  plus  habiles  d(- 
notre  temps  a  faire  des  comédies.  - 
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l*;iss(»iis  : — Voici  la  mode  rÉvt''(|ii(' (|iii  i'am|M'  siic  un  Icriaiii  (|in'  possé- 
dait aiilreloislesié^eriiiscopal  de  l'aris.  Au  soniuiel  s'élargit  le  (arrefour 
dont  j'ai  parle  plus  haut.  D'ici,  la  pente  était  rapide,  et  la  hutte  valait  au 

■ns  une  médiocre  montagne,  s'il  en  faut  croire  cette  épigramme  d'uu 
esprit  du  temps  de  la  Fronde  : 

Dieu  vous  garde  de  inalencoiitre. 
(lentille  bntlc  de  Saiiit-lJocli  ; 
Montagne  de  célrbre  estoc, 
floninip  votre  croupe  le  montre. 
Oui.  vous  arrivez  presque  anx  cien\. 
El  Ions  les  géants  seraient  dienx. 
S'ils  eussent  mieux  appris  la  carie. 
Kl  mis.  ilans  leur  n'bellion. 
Cette  hutte-ci  sur  Alonlniarle. 
Au  lieu  d'Ossa  sur  l'élion. 

Uemarquons  légèrement  (pie  les  anticpiaiies  d'ahus  n'étaient  pas  de 
notre  avis  sur  l'élymologie  du  mot  3lonlinarle  Mans  Mmlis  ,  dont  nous 
avons  fait  Montmartre  [Mous  Martyrum).  Au  moyeu-àge.  il  y  aurait  eu 
matière  pour  un  volume  de  controverse. 

Voyez,  en  lace  de  vous,  cette  fontaine  (pii  coule  au  lieu  des  moulins 
supprimés;  à  sa  gauche,  la  rue  des  Moinean.v  fuit  en  glissant  jusipi'à  la 
rue  Nenve-Saint-Uoch  ;  à  droite,  celle  des  Moulins  descend,  large  et  pai- 
sible, en  s'aplanissant  jusqu'à  la  rue  Neuve-des-l'etits-dhamps.  Arrê- 
tons-nous un  moment  devant  cette  liumhlc  demeure  à  trois  croisées  de 
face,  et  dont  le  portail,  reconstruit,  est  flanqué  de  deux  perrons  usés: 
c'est  le  n°  14  :  découvrez-vous!  ici  denu'urait  un  coïKpu'rant  cpii  ravit  à 
la  nature  l'immortel  secret  de  vaincre  une  de  ses  plus  irrémédiables  in- 
Hrmités. 

Charles-Michel  de  l'Epée,  né  à  Vei'sailles,  le  2.")  noveuduc  17r2,  da- 
hord  prêtre  au  diocèse  de  Troyes,  où  il  se  distingua  dans  l'iMuploi  dilli- 
cile  de  prédicateur,  refusait  à  vingt-six  ans  un  évèchétpi'on  lui  otlraif,  eu 
reconnaissance  d'un  service  personnel  que  son  père  avait  rendu  au  car- 
dinal de  Fleury;  simple,  modeste,  humain,  sévère  envei's  lui-ntènu\  et 
rempli  d'indulgence  pour  les  autres,  il  répétait  sans  cesse  cette  belle 
maxime  de  Henri  IV  :  «  Tous  ceux  qui  sont  bons,  sont  de  ma  religion.  » 
Il  disait  aussi  avec  Féuélon  :  «  SouIVrons  toutes  les  religions,  puisipw 
l>ieu  les  souffre.  »  Prêtre-citoyen,  il  aimait  ses  semblables  pour  eux- 
mêmes.  A  la  mort  de  l'évéque  de  Troyes,  il  se  lia  étroitement  avec  le 
vénérable  Soanen,  adversaire  de  la  bulle  Vn'un'iiilus.  Inlerdil  pour  ses 
opinions  religieuses,  par  l'archevêcpie  de  Paris,  M.  de  Heauinont.  l'abbé 
de  l'Fpée  brûlait  du  désir  d(>  porter  sur  un  autre  objet  l'ardeur  de  dé- 
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voiu'inciil  dont  il  ctiiit  iiiiimc.  11  est  jissoz  ronini'cpi.ililc  (|ii('  ce  sdit  ;i  un 
;icle  trintolrrancc  cléricale.  (|ne  les  souids-miiets  aieni  dn  les  pi-eniieis 
hienfaits  do  rédiication  (|ni  leur  est  olVerle. 

Le  hasard  fit  rencontrer  un  jonr  à  lahhe  de  lEpee  (l<'ii\  jeunes  lilles. 
sœurs  jumelles,  et  sourdes-nnu'lles  de  naissance,  ((u'un  prêtre  de  la 
Doctrine  Chrétienne  avait  essayé  de  tirer,  au  moyen  d'estampes  com- 
hinéespour  leur  instruction,  de  l'affreux  état  d'ignorance  auipiel  la  nature 
semhlaitles  avoir  condauniées.  Ce  Ixui  religieux  venait  de  unmrir;  l'ahhe 
de  l'Epee  olîrit  à  la  mère  de  le  remplacer,  et  dés-lors  s'ouvrit  pour  lui 
une  vaste  et  glorieuse  carrière  :  —  «  Lors(jue  je  consentis  (écrit-il  dans 
une  de  ses  lettres),  à  me  charger  d'instruire  les  deux  snnirs  rpie  laissait 
ahandonnées  la  mort  du  P.  Vanin  ,  je  ne  savais  pas  qu'il  y  eût  dans 
l'aris  un  instituteur  (pii,  depuis  plusieurs  années,  s'était  appliipié  à  cette 
fpuvre  et  avait  formé  des  disciples.  Les  éloges  donnés  par  l'académie  à 
Don  Antonio  Fareires,  portugais,  établi  à  Paris  vers  1705,  lui  avaient 
acquis  de  la  réputation  dans  l'esprit  de  ceux  qui  en  entendirent  parler, 
et  sa  méthode,  avec  laquelle  il  réussissait  à  faire  parler  plus  ou  moins 
clairement  les  S(uirds-muets,  avait  été  regardée  comme  une  ressource  a 
laquelle  ou  donnait  de  justes  applaudissements:  il  n'en  était  pas  l'iuveii- 
teur;  elle  avait  été  prati(piée  plus  de  cent  ans  avant  lui  par  M.  Wallis. 
en  Angleterre,  par  don  Juan  l'aolo  [îonet,  en  Espagne,  et  par  M.  Amman, 
médecin  suisse  en  Hollande,  (pii  méuu^  ont  laissé  sur  cette  matière 
d'excellents  ouvrages;  mais  il  avait  prolité  de  leurs  lumières,  et  ses  la- 
lents  à  cet  égard  n'étaient  pas  au-<lessous  de  sa  l'epntation.  p]tranger 
aux  travaux  de  ces  illustres  maîtres,  je  ne  pouvais  songer  à  entreprendre 
de  faire  parler  mes  deux  élèves;  le  seul  but  que  je  nu'  proposais,  fut  de 
leur  apprendre  à  penser  avec  ordre  et  à  couihiner  leurs  idées;  je  crus 
pouvoir  y  réussir  en  un-  servant  de  signes  représentatifs  assujettis  à  uue 
méthode  dont  je  composai  une  espèce  de  théorie.  » 

Avant  l'aldié  <le  rEpé<',  linstruvlion  (pie  recevaient  les  sourds-niuels 
consistait  à  leur  apprendre  à  pai-lcv,  et  lorscpi'on  était  parvenu  à  lenr 
faire  prononcer,  avec  plus  ou  moins  de  facilité,  (pu'hpu's  phrases  mal 
articulées  et  jamais  senties,  on  pensait  avoir  heaucoup  fait.  l'our  <d»lenir 
ce  résultat,  on  employait  la  dactylologie  (|ue  nous  devons  aux  Espagnols 
et  que  l'abbé  de  l'Épée  eut  occasion  de  connaître  par  un  singulier  ha- 
sard. Lu  jour  d'instruction,  un  pauvre  diable  vint  lui  ofl'rir  un  livre  espa- 
gnol, en  l'assurant  (pie  s'il  voulait  bien  l'acheter,  il  lui  rendrait  service. 
Ne  sachant  point  cette  langue,  l'abbé  de  l'Epee  le  refusait  d'abord,  mais 
en  l'ouvrant  au  hasard,  il  aperçut  l'alphabet  manuel  des  Espagnols 
gravé  en  taille-d(»uce.  et  sur  le  titre  du  Uvre,  ces  mots  :  Arleparaciiscnar 
à  liahlar  lus  nmdos.  «  .le  n'eus  pas  de  peine,  dit  l'abbe  de  l'Epée,  a  deviner 
t(ue  ces  mots  signifiaient  :  Art  tl'cnscuinvr  aux  mucls  à  parler;  et  des  ce 
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nioiiiciil,  |c  résolus  (rjiinirendic  celle  l;iiij;iie,  pour  la  coniUiuui<|iiera  mes 
élèves.  » 

Il  était  réservé  à  l'abbé  iW  rE[»ée  <le  créer  le  langage  universel  de  li^- 
TELLiGE.NCiv ,  avec  le(|uel  on  |)eut  s'entendre  et  communiquer  dans 
tous  les  idiomes  du  niond(;.  Pareirés  cberclia  tons  les  moyens  pos- 
sibles de  lui  iniire;  mais  le  pieux  pliilantro])e  ne  lui  op))osa  qu'un  seul 
fait,  (|ui  démontrait  victorieusement  <jue  sa  nouvelle  inélhode  n'était  jias 
un  signe  «le  l'impuissance  où  il  se  trouvait  de  copier  ses  prédécesseurs. 
Il  mit  un  de  ses  élèves,  (élément  de  la  Pujade,  en  Mat  Ae,  jirononccr  cw 
public  un  discours  latin  de  ciufj  pages;  et  une  sourde-muette,  dressée 
par  lui,  récita  les  vingt-buit  cbapitres  de  l'Evangile  de  Saint-Matbieu. 
L'abbé  de  rE[>ée  avait  bien  le  droit  après  cela,  de  marcber  tète  levée 
dans  la  voie  nouvelle  (ju'il  avait  découverte. 

De  son  vivant  il  lut  calomnié  comme  le  sont  tous  les  lionnnes  de 
bien  (pii  sortent  de  la  voie  vulgaire.  Si  Joseph  II  daigna  le  visiter  plu- 
sieurs l'ois  pendant  s(ui  séjour  à  Paris,  le  gouvernement  français  ne  s'a- 
perçut (pie  deux  ans  après  sa  mort  du  trés(U' «lu'il  avait  laissé.  L'abbe 
de  l'Épee  (|ui  s'était  consolé  de  tout,  par  la  vertueuse  amitié  du  duc  de 
Pentbièvre,  mourut  pauvre,  le  23  décembre  1789.  En  1791,  l'Assemblée 
Constituante  fonda,  par  un  décret,  l'institution  de  Paris,  dont  l'abbé  Si- 
<:ard  avait  recueilli  et  soutenu  l'héritage. 

Le  souvenir  de  l'abbé  de  l'Epée  suffirait  à  la  gloire  d'une  ville.  Je  m'e- 
lonne  (pi'une  de  nos  révolutions  n'ait  |>as  doté  de  s(ui  nom  la  rue 
des  Moulins.  La  rue  (ibarles  X  est  bien  devenue  la  rue  Lafayetle.  — 
Le  xvir  siècle  prodiguait  les  Une  Itoyale  pour  flatter  l'orgueil  de  sou 
maitre  ;  le  xvin%  a  fait  des  rues  philosophes  ;  le  xi.\''  a  inauguré  les  su'nnes 
avec  des  victoires;  à  présent  elles  s'illustrent  comme  elles  peuvent, 
avec  de  l'argent. 

Poinsuivons.-  Sur  la  gauche,  voici  la  rue  Thérèse,  décanonisée  pai- la 
re[mbli<puîqui  [U'escrivait de  dire  faulxnirg  Antoine,  rue  Honoré.  La  lue 
Thérèse  est  silencieuse  comme  nu  cloître;  ses  nuiisons,  d'un  as|)ecl  so- 
lennel, noircies  parla  brume,  et  lézardées  par  l'âge,  respirent  la  magistra- 
ture (u'i  la  prière.  Tournez  a  droite:  de  la  rueVentadour,  impasse  ann(d)li. 
vous  touchez  presqu'au  coin  delà  rue  Neuve-Saint-lloch.  En  arrivant  a 
l'église,  vous  aurez  fait  le  tour  de  la  butte  des  Moulins. 

Uuatre  bo\irgeois  de  Paris  achetèrent  «mi  1667,  de  l'abbe  «le  Saint- 
Victor,  ce  terrain  qui  lui  appartenait,  et  avec  la  permission  «lu  roi,  ils  y 
ouvrirent  les  rues  «(ue  nous  voy«)ns  auj«)urd'hui,  et  dont  plusi«Mirs  exis- 
taient déjà  connue  «•hemins  ou  sentiers.  En  1677,  loute  cette  surface 
était  chargée  d'htUels  et  «le  maisons.  Ce  (|uarlier  prit  le  nom  de  Gaillon, 
d'un  In'ttel  silue  sur  une  partie  de  rem[dacenient  ou  se  trouve  l'église 
actuelle  de  Saint  -  Hocli  ;  il  existail    une   porte  de   Pai'is,  appelée    porte 
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Gailloii  ;  la  rue  (|ui  alxmtissait.  de  l'Iiôtcl  Gailloii  à  celte  {mile,  en  a 
gardé  le  nom.  l'arl'aplanissenient  pi'e?(jne  complet  de  la  hutte,  liMinaitiei 
Gaillon  pntcuia  à  la  ville  de  l'aris  un  accroissement  notable  de  po- 
pulation. Dans  cet  hôtel  Gaillon  se  trouvaient  deux  oratoires:  l'im,  dé- 
dié à  Sainte-Suzanne  ;  l'autre,  aux  cinq  plaies  du  Sauveur.  L'origine  du 
premier  reste  inconnue;  celle  du  second,  date  de  1521;  il  fut  hàli  par 
Jacques  Moyon,  espagnol  (Uahli  à  Paris,  qui  ohtint  la  permission  d'éta- 
hlir  sur  ce  terrain  un  hôpital  pour  les  pauvres  affligés  d'écrouelles. 
En  1587,  lagrandissement  du  (piartier  obligea  de  construire  une  église 
a  la  place  des  deux  oratoires.  IMus  tard  encore,  la  même  cause  amena 
l'érection  de  l'église  actuelle;  l>ouis  XIV  et  la  reine  Anne  d'Autriche 
en  posèrent  la  première  pierre,  h;  28  mars  1653;  elle  fut  achevée 
en  1736. 

Les  dalles  de  Sainl-Uoch  couvraient,  avant  81),  plusieurs  tond)es  re- 
marquable. C'est  là  que  reposait  Maui)ertuis,  qui  fut  capitaine  obscur  de 
dragons,  puis  célèbre  astronom(^  et  (pii  mourut  pieusement  entre  deux 
capucins,  h;  27  juillet  1759. 

Lenôtre  l'y  avait  précède  ;  Lenôtre  (jui  dessina  sous  les  yeux  du 
Louis  XIV  les  allées  des  Tuileries  et  de  Versailles;  Lenôtre,  à  qui  l'on 
doit  les  embellissements  ou  la  création  des  avenues  de  Chantilly,  de 
Salnt-Cloud,  de  Meudon  et  de  Sceaux;  le  parterre  du  Tibre  à  Fontaine- 
bleau, et  l'admirable  terrasse  de  Saint-Germain-en-Laie.  Louis  XIV, 
en  1675,  lui  accorda  des  lettres  de  noblesse,  et  voulait  lui  donner  des 
armes: — «Sire,  dit  Lenôtre,  j'ai  les  miennes,  fitj'y  tiens  :  trois  limaçons 
couronnés  d'une  pomme  de  chou  ;  permettez-moi  d'y  joindre  ma  bêche  ; 
n'est-ce  pas  à  elle  que  j(;  dois  liuites  les  bontés  dont  Votre  Majesté 
m'accable?  » 

Louis  XIV  avait  parfois  de  bons  moments.  Un  jour,  il  rencontre  Le- 
nôtre, vieux  et  cassé,  clopinant  à  Marly,  ilont  Mansard  avait  dessiné  les 
nouveaux  jardins;  il  l'appelle  et  le  force  à  prendre  place  auprès  de  lui 
dans  sa  chaise  couverte.  Lenôtre  s'écria,  les  larmes  aux  yeux  :  «  Ah  ! 
Sire,  que  mon  bonhomme  de  père  serait  ébahi,  s'il  me  voyait  dans  un 
char,  à  côté  du  plus  grand  roi  de  la  terre  !  » 

Quelques  années  avant,  Lenôtre,  un  peu  plus  ingambe,  voyageait  en 
Italie,  et  le  pape  Innocent  XI  se  faisait  montrer  par  lui,  en  les  comblant 
d'éloges,  les  plans  de  Versailles.  Lenôtre  ravi  d'aise,  s'écrie  avant  de 
prendre  congé  :  •>  Je  ne  me  soucie  plus  de  mourir!  j'ai  vu  les  deux  plus 
grands  hommes  du  monde  :  Votre  Sainteté  et  le  roi,  mon  maître.»  —  «  Il  y 
a  une  grande  différence,  dit  le  pape  avec  mélancolie  :  Votre  roi  est  un 
grand  prince  victorieux  ;  je  ne  suis  qu'un  pauvre  prêtre,  serviteur  des 
serviteurs  de  Dieu;  il  est  jeune,  et  je  suis  tout  cassé.  » —  Pardieu,  mon 
révérend,  s'écria  Lenôtre,  perdant  tout  souvenir  d'étiquette,  au  point  de 
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lï-apper  sur  l'épaule  du  ponlifc,  «  vous  vous  portez  comme  uu  Dieu,  er 
vous  meltrez  eu  terre  tout  le  sacré  collège  !  »  Innoceut  XI,  ue  put  s'em- 
pè<lipr  (le  rire  île  cette  naïveté  :  ce  (pie  voyant,  Lenôtrelni  sauta  au  mu 


et  jaillit  l'étouffer  à  force  de  teiuircsse.  Passez-moi  cette  anecdote  :  elle 
peint  si  bien  deux  bons  vieillards  (pii  s'en  vont  a  Dieu  tout  doucement! 

A  côté  de  Lenôtre  était  la  place  de  Miguard,  l'élève  du  Primatice,  et 
qui  peignait  si  heureusement  des  vierges,  des  papes  et  des  maîtresses  de 
roi,  en  même  temi)s  qu'il  ébaucliait  les  fresques  de  la  coupole  du  Val- 
de-Gràce  que  chanta  Molière.  11  avait  fait  neuf  fois  le  portrait  de 
Louis  XIV;  à  sa  dixième  toile,  le  roi  lui  dit  :  «  Mignard,  vous  me  trouvez 
vieilli?» — «  Sire,  répondit  le  peintre  courtisan,  je  vois  (jueicpies  victoires 
de  [)lus  sur  le  front  de  Votre  Majesté.  »  Un  tel  mot,  à  pareille  époque, 
valait  bien  des  lettres  de  noblesse  et  le  titre  de  peintre  ordinaire  avec  la 
direction  des  manufactures  royales.  L'académie  s'ouvrit  à  deux  battants 
devant  lui;  il  y  fut,  le  même  jour,  reçu  membre,  professeur,  recteur, 
directeur  et  chancelier. 

Deux  ans  plus  tôt,  la  crypte  de  Saint-nocli  avait  en:>;louti  Antoinette  du 
Ligier  de  la  Garde  Deshoulières,  en  (|ui,  dit  l'abi.e  Gonjet,  la  nature 
avait  pris  plaisir  à  rassembler  les  agréments  du  corps  et  de  l'esprit,  a 
un  point  qu'il  est  difficile  de  rencontrer.  Elle  avait  une  beauté  peu  com- 
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nmiR';  elle  dansait  a  inerv«Mll(;,  niuntail  Iticii  a  (licxal,  »'t  ne  laisail  rien 
([n'avec  grâce  :  Matlanie  Deslioiilières  était  la  dixième  muse  de  son  temps. 
J)e  cette  femme  aimable  qui  fut  liée  avec  les  deux  Corneille,  avec  Flé- 
cliier  et  Mascaron,  Quinault,  Benserade,  Bussy  Rabutin,  les  maréchaux 
de  Vivonue  et  Vauban,  de  ce  has-hleu  sans  prétention,  parce  (|u"il  était 
|)lein  d'esprit,  il  ne  reste,  au-dessus  de  l'oubli,  ipie  la  fameuse  idylle: 
a  Dans  les  prés  fleuris,  etc;  c'était  le  chant  du  cygne.  Elle  mourut  en 
1695  :  sa  cendi-e  a  reposé  prés  du  grand  (^(U'neille. 

Un  dernier  éclat  historique  s'attache  de  nos  jours  à  la  butte  des  Mou- 
lins :  elle  fut  le  principal  champ  de  liataille  du  13  vendémiaire,  lorsque 
la  (ionvention  gagna  sa  dernière  victoire  contre  les  royalistes,  avec  le 
canon  de  Bonaparte.  Ce  qui  s'ensuivit,  est  parfaitement  raconté  par  La 
Fontaine,  dans  la  fable  du  cheval  rpti  rouhd  se  veiifier  du  cerf.  —  C'esi 
encore  de  l'histoire  d'hier. 

Mon  pèlerinage  est  achevé  dans  le  cercle  étroit  que  lui  traçait  co  livre. 
Vous  trouverez  ailleurs  les  points  (|ue  j'entrevois  d'ici,  les  Tuileries  et  le 
l'alais-Hoyal,  le  trophée  de  l'empire,  et  cette  belle  salle  Yentadour,  bâtie 
en  1781,  pour  traverser  tant  de  vicissitudes;  tour-à-tour  théâtre  d'Opéra 
comi(pie,  jusqu'en  1797  ;  refuge  de  l'Odéon  ;  incendiée  en  1709,  plus  tard 
théâtre  nautirpie,  salle  de  concerts,  puis  scène  d'une  Renaissance  avortée, 
et  maintenant  piédestal  de  la  Grisi.  Vous  visiterez  aussi  au  bout  de  la  rue 
des  Moulins,  dans  la  rue  Neuve-des-Pelits-Champs,  cette  splendide  ga- 
lerie érigée  sur  les  terrains  du  noble  hôtel  de  (^hoiseul  et  qui  vous  attire 
aux  magnificences  du  boulevart  Italien  et  de  la  nouvelle  Athènes. 

L'on  voit  aujourd'hui,  à  peu  prés  sur  l'emplacement  de  l'hôtel  de 
(^hoiseul,  dans  la  rue  <pii  ])orte  ce  nom,  une  maison  splendide  qui  sert 
de  bazar  au  caprice,  à  l'opulence  et  à  la  nuuh'  :  toutes  les  jolies  femmes, 
toutes  les  fennnes  distinguées,  toutes  les  aristocrates  de  l'élégance  et  de 
la  beauté  .v7(ft///7/c»<  dans  la  Maison-l^elile  ,  précisément  en  un  lieu  où 
les  grandes  dames  du  xviii"  siècle  allaient  parfois  se  déshahiller. 

La  ment  est  comme  le  temps  :  elle  ne  détruit  pas,  elle  transfigure. 
Onel(|ues  siècles  encore,  et  le  voyageur  des  pays  civilises  cherchera 
peut-être  curieusement,  sur  la  grève  déserte  on  fut  Paris,  en  quels  lieux 
s'élevaient  jadis  nos  basiliques  et  nos  palais. 

Hélas!  de  quebpu'  côté  que  l'homme  étende  sa  main,  quelque  part  que 
son  pied  s'arrête,  il  touche  toujours  une  p(uissiere  qui  a  vécu,  pense, 
soulVerl,  et  prié  comme  lui. 
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<;ipri('('  (le  (lîilhcriiic  de  Médicis  ramena  la  royauté  aux  lieux  où  avail 
hal)il('  IMiilippe-Augusle,  et  la  siilendeur  nouvelli;  des  Tuileries  rayonna 
Itieutôt  sur  tout  re  (|ui  les  eutourail. 

Nous  sommes  encore  loiupourtaut  de  l'obélisque,  et  des  enjolivements 
dores  de  M.Tliiers.  ^laisle  jardiiides  Tuileries  se  plan  le;  le  va-et-vient  de  la 
loule  eounuenee  à  s'elahlii"  l'Iiistoire  prend  pied  sur  ce  terrain  obscur. 
La  place  Lo\iis\V  pai'doude  ranaclironisme),  a  vu  passer  IJ(;nri  llls'en- 
linanl  pai'  une  porte  de  derrière,  le  pied  demi-cliaussé,  devant  le  bâton 


blanc  (pii.  dans  la  puissaule  main  du  HalalVe,  lait  tomber  les  barricades. 
Uicbelieu  la  traverse  dans  sa  cbambrepori.itiveen  se  rendant  du  palais  Car- 
dinal àsa maison  de  liuel.  Plus  tard,  le  roi  des  Halles  y  viendi'a  prendre  le 
frais  avec  ses  frondeurs,  au  sortir  d'une  oriiie  nocturne  cbez  Renard.  Mais 
voici  Louis XIV (|ui  arrive,  notre  ])lace  devient  le  grand  cbemiii  delà  ville, 
le  passagi!  par  où  tout  s'écoule  à  Versailles.  Les  mousquetaires  gris,  blancs 
et  rouges,  faisant  pialTer  les  clievaux  du  roi;  les  grands  laquais  tout  ga- 
lonnés de  soie  e(  d'argent;  le  président  sur  sa  mule;  le  manpiis  de  Mo- 
lière dans  sa  cbaise  à  porteurs;  le  petit  cadi^t  de  Gascogne  bucbé  sur  le 
limousin  que  montait  son  père,  (juand  il  est  aile  prendre  du  service  cliez 
M.  L«'  Grand;  le  pauvre  solliciteur  encaisse  dans  le  coebe  entre  un  abbe 
sans  benetice,  et  un  porte  (pii  (pièle  une  pension;  les  pages  de  Madame; 
les  coureurs  de  M.  de  IJolian;  les  pourvoyeurs  de  Vatel;  que  sais-je  ?  peul- 
èlre  les  andiassadeurs  dn  roi  de  Siam,  qui  l'eviennenl  tout  ebabis  de  Ver- 
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vailles':'  Tout  ce  inonde  passe  el  repasse,  se  nièle,  se  lienrte,  IVuile  et  re- 
foule le  sol  (le  la  place,  en  se  ruanl  sur  la  route  (pii  mène  an  sanctuaire. 
M.  (le  Dangcau  (pii  va,  si  toutefois  la  chose  est  possible,  niantpier  le  i)elil 
lever,  et  (pii  crie  au  cocher  d'une  voix  altérée  de  fouetter  les  chevaux,  se 
croise  avec  le  manpiis  de  S(ivigin',  cpii  vient  voir  Ninon.  Distinguez-vous 
au  travers  de  cette  foule  empress(''e,  chaniarrc'e,  enipanaché'e,  ces  deux 
modestes  compagnons,  qui  se  glissent  sans  hruitle  long  de  la  Seine  etse 
dirigent,  devisant  joyeusement  sur  le  chemin  d'Auteuil?  C'est  Molii?re 
avec  Chapelle  (pii  s'en  vont  bras  dessus  luas  dessous  dîmn'  chezBoileau  : 
ils  cherchent  de  l'teil  Jean  de  la  Fontaine,  qu'ils  ont  laisse'  en  arrier(!, 
ruminant  un  verset  de  Baruch. 

Cependant  les  Champs-Elys(k's  (''talent  devenus  une  grande  et  helle 
promenade;  la  ville  (k'hordaità  droite  et  à  gauche  de  la  Seine,  poussant 
eu  avant  ses  quais,  ses  rues,  ses  maisons  de  plaisance;  h;  Ilot  arrivait 
(h'jà  jusqu'à  la  place  Louis  XV,  an  nujmcnt  où  le  grand  siècle,  (pii 
avait  passé  là  tout  entier,  i)artit,  la  laissant  tout  iuipregnc-e  de  je  ne  sais 
(piel  parfum  historique.  A  cette  vie  (piehpw  peu  factice,  qu'on  ne  pou- 
vait guères  reconstruire  que  de  sentiment,  va  succ('dcr  une  vie  réelle 
avec  des  dates  positives,  des  noms  propres  (pii  ne  seront  plus  de  fantai- 
sie La  place  Louis  XV  entre  dans  son  siècle  à  elle  ;  on  va  hient(Jt  pouvoir 
la  nommer  par  son  nom,  sans  faire  intervenir  la  ]trécaution  oratoire. 

Dès  l'année  17*22,  le  bourg  du  Houle,  devenu  faubourg  de  Paris,  donne 
à  la  place,  au-delà  de  laquelle  il  s'étend,  ses  droits  de  cité  définitifs.  La 
même  aimée,  juste  vis-à-vis  d'elle,  sur  l'autre  rive  du  lleuve,  le  vieux 
quai  de  la  Grenouillère,  que  Dorsay,  le  prév(jt  des  marchands,  n'a  pas  en- 
core baptisé,  reçoit  les  premières  pierres  du  Palais  Bourbon.  Il  importe 
peu  à  la  place  à  cette  heure;  mais  patience!  La  ville  s'aper(;oit  enfin (pi'il 
y  a  là  de  l'air  et  de  l'espace,  et  que  (h;  ce  grand  terrain  banal  on  peut 
faire  ce  que  l'on  appelle  une  place.  Nous  n'avons  guères  vécu  jus(|u'à 
cette  heure  que  de  la  royauté  et  de  son  entourage;  c'est  elle  encoi'e  ([ui 
entre  en  scène  ici.  En  17  W,  monsieur  le  prevotdes  marchands,  d'accord 
avec  messeigneurs  les  échevius.  vole  inie  statue  ('(pu'streà  L(Miis,  et  son 
choix  tombe  sur  notreplace,  (htnt  le  royal  parrain  se  trouve  avoir  un  nom 
de  plus  qui  n'est  qu'une  épithète  dérisoire  du  jour  où  l'égoïsme  cynique 
du  gouvernant  ouvnHes  yeux  aux  gouvernés. 

C'était  alors  le  moment  de  cette  lièvre  de  piété  fdiale  qui  se  déclara  chez  le 
peuple,  peut-être  sans  (ju'il  sût  trop  pourquoi,  en  faveur  de  Louis  le  bien- 
nimé,  lors  delà  fameuse  maladie  de  Metz.  La  statue  était  po|»ulaire,  si  elle  fût 
venueàpoint;  maisBouchardonmit  (piinzeans,le  maladroit!  à  improviser 
cetexvoto  de  circonstance,  encore  mourut-il  avant  d'avoir  fait  le  piédestal. 
Pigalle,  qui  lui  succéda,  y  travailla deuxans.  Ce  ne  futquele  20juin  I76fk 
quelechef-ddenvrefut  débarrasse  de  sa  couverture  deplaïuhes  et  de  toiles, 


r.CO  l'I.ACE     I.OUIS     XV. 

<'l(|H(>lc  |i('ii()l('  put  L'iiliii  n'comiailrc  son  ex  l)i('n-;iiiiitî,  coillV;  à  l'oiseau 
loyal,  avec  une  couronne  (I(î  lanciers,  comme  Césac,  suc  les  épaules  une 
espèce  (le  maiileau  romain,  et  lieremenl  planlé  sur  un  étalon  à  tons  crins. 
Aux  (|ualre  angles  du  [»iédeslal,  en  marbre  blanc,  l'igalle  avait  plac<;  cpia- 
tre  femmes  colossales  qu'il  avait  appelées,  la  Force,  la  Paix,  la  Prudence, 
et  la  Justice.  Elles  devaient  être  en  bronze;  mais  le  scul[)teur  n'ayant  pas 
encon;  donné  son  dernier  coup  d'oncle,  pcuir  en  tinii'  avec  les  lenteurs 
du  m(»numenl,  on  les  livrait  au  |inblic  en  plâtre  doré.  Des  bas-reliefs  re- 
présentaient, sur  cliaip le  l'ace,  les  batailles  (mi  Louis  XV  était  supposé  s'étn; 
trouvé.  Là,  l(n>rouze  avait  eu  le  temps  d'arriver.  Une  chétive  l)alustrade 
<'n  bois  entourait  le  tout. 

On  sait  lliistoire  (b'  cetb-  ode  de  !Malberb(^  à  propos  d'un  mariai^e,  (|ui 
se  trouva  acli(!véc  comme  la  mariée  elait  morte  depuis  lon^lemps  :  (;'(''tail 
un  |)eii  celle  (b;  r(envre  retardataire  de  l{<Hicliardoii.  En  17(>5,  le  monarque 
(beri  de  l7iS  n'aurait  pas  trcuive  un  luiler  sur  le  pave  de  Paris,  comme 
ou  disait  à  la  Halle.  Les  ;neiis  mécontents  sont  volontiers  difticiles,  et  les 
Parisiens  restèrent  froids  devant  tout  ce  bronze,  tout  ce  marbre,  tout  ce 
|»làtre  dore.  Il  y  en  eut  même  (pii  se  permirent  de  trouver  ridicule  le 
(]ésar  de  madame  de  Pom]iadour.  L'on  ne  lit  <;ràc(^  ipi'au  cheval,  cpii  ne 
lirait  |)as  à  conseipience.  J.,es  ipialre  vertus  surtout  parurent  d'un  yont 
détestable,  etde  toute  façon.  Aussi,  pendant  (pie  le  burin  officiel  du  graveur- 
juré  de  la  bonne  ville  de  Paris,  creusait  sur  un  des  c(')tés  du  piédestal 
rinscripti(m  sacramentelle  :  lloc  pielalis  jiiihlicd'  monnmcnlum,  prccfeclus 
et  œililes  decreveritiii  anno  l7-i8,  posiicniiil  ainio  [HjTt,  des  mains  ell'ron- 
tées  attachaient  à  la  (b'robée,  sur  l'autre,  des  pas(iuina(les  passablement 
insolentes.  Mais  la  place  demcnraiten  dehors  de  ces  é[iigrammes  heureuses 
on  malheureuses;  la  statue  de  Boucbardon  était  pour  elle  une  bonne 
fortune,  dont  l'elfet  n'avait  pas  entendu  an  '20  juin  pour  se  faire  sentir. 
.Maintenant  ([u'elle  avait  riionnenr  de  s'a|)peler  Laiiis  XV,  la  laisser  à 
l'abandon  eut  été  crime  de  leze -majesté.  En  lH\Tt ,  l'auguste  efligie  , 
sortant  de  l'atelier,  venait  à  [teine  d'être  lraus|»ortee  à  l'endroit  désigné, 
(pie  d(''jà  Gabriel  était  à  l'oMivre  pour  lui  pr(q)arer  un  encadrement. 
L'imagination  de  l'ordonnatenr  avait  beau  jeu,  et  les  chances  ne  lui  man- 
(piaient  pas.  Gabriel  comineii(;a  par  se  tailler  un  carré  long,  ayant  125  toises 
du  nord  an  sud,  (^t  87  de  l'est  à  l'ouest:  ensemble  10,875  toises  carrées,  il 
abattit  ensuite  les  (juatre  angles  [lonr  les  dédoubler,  et  entoura  son  plan 
d'une  sorte  de  fossé  de  place  forte,  avec  un  revêtement  de  maçonnerie,  et 
une  lourde  balustrade  en  pierre.  Puis,  de  chacun  des  angles  il  ht  partir  an 
centn;  une  large  bande  coupant  l'enceinlc,  (pii  se  trouva  fractionné(;  ainsi 
en  huit  petits  ross(''s,  terminés  chacun  par  un  pavillon  microsc(q>i(pic, 
sorte  de  bâtiment  piédestal,  ayant  pour  toil  un  socle  avec  des  guirlandes 
de    pierre.    Ils  portaient    sur  le   dessin   des    groupes  allég(u-i(pies.    Le 
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Louis  XV  eu  bronze,  avec  ses  quatre  vertus,  était  le  point  central  vers  le- 
([uel  tout  cela  converiieail.  (le  jjlan  ingénieux  imité  de  la  rose  des  vents, 
était  assurément  cociuet  sur  le  papier.  Livre  aux  terrassiers  et  aux  ma- 
çons, l'échelle  s'en  trouva  plus  cpie  minime.  Quand  les  travaux  furent 
achevés  en  177'i,  il  arriva  que  d'un  bout  de  la  place,  on  ne  Taisait  plus 
qu'entrevoir  à  l'autre  fossés  et  pavillons  :  ils  sont  encore  là.  et  l'on  peut 
en  juger.  C'eût  été  bien  pis  encore,  si  les  immenses  constructions  du 
garde-meuble,  commencées  en  17G0,  n'étaient  venues  rehausser  les 
décorations  lilliputieinies  de  Gabriel,  et  donner,  au  moins  d'un  côté, 
quelque  chose  d'imposant  à  la  perspective.  Valeur  monumentale  à  pari, 
ces  deux  massifs  de  pierre,  plantés  là  comme  deux  gardes  d'honneui"  à 
l'entrée  de  la  place,  avaient  du  moins  l'avantage  de  reposer  l'œil  fatigue 
d'errer  dans  le  vide;  ils  dessinaient  une  limite  et  faisaient  diversion  à  la 
nudité  de  ces  10,875  toises. 

Voici  donc  la  place  Louis  XV  constituée,  encadrée,  baptisée,  occupant 
Messieurs  de  la  ville,  les  artistes,  les  poètes  el  les  maçons.  Ceux-ci  la  te- 
naient encore,  quand  arriva  cette  fatale  nuit  du  50  au  51  mai  1770  qui  rem- 
plit une  page  néfaste  dans  l'histoire  de  la  place  Louis  XV. 

La  France  mariait  son  dauphin,  et,  pressée  d'inaugurer  sa  création 
nouvelle,  l'administration  n'avait  pas  même  attendu  (|ue  la  place  fût  dé- 
blayée pour  y  convoquer  le  peuple  de  Paris  aux  fêtes  qui  allaient  accueil- 
lir Marie-Antoinette  en  France.  La  jeune  archiduchesse  arrivait  rieuse  el 
conlianle,  et  se  deniaiidanl  tout  bas  ce  qu'elle  avait  fait  a  ce  peuple  qui 
paraissait  tant  l'aimer.  La  foule,  elle,  se  ruait  à  la  fête  avec  une  verve 
de  curiosité  qui  se  renouvelle  à  l(uites  les  solennités  de  deuil  ou  d'allé- 
gresse; prodigue  par  instinct  de  bravos  ])our  tout  ce  qui  lui  seit  de 
spectacle,  elle  se  souciait  peu,  devant  les  fusées  du  feu  d'artihce,  que  la 
mariée  fût  Autrichienne.  Donc,  entre  les  huit  fossés  de  Gabriel,  ce  n'é- 
taient que  rêves  gracieux  d'une  pari,  cris  d'ivresse  de  l'autre.  Heine  et 
foule  ne  se  doutaient  pas  de  ce  que  leur  réservait  cette  place  qui  s'etail 
faite  si  ccxpiette  et  si  l)rillante  |)our  les  recevoii-  ce  jour-là. 

Tout  était  Uni,  et  la  dernière  étincelle  du  bouquet  veiuiit  de  s'éteindi'e 
dans  les  airs  :  la  masse  compacte,  (jui  depuis  le  soir  allait  toujours  s'en- 
tassant  de  plus  en  plus,  (îonnnença  à  s'ébranler  pour  faire  retraite  ;  mais 
cet  immense  enclos  n'avait  (pi'une  seule  issue  du  côté  de  la  ville,  la  rue 
Royale,  et  ses  abords  étaient  obstrués  par  des  tas  de  pierres.  Tons  s'v 
portant  à  la  fois,  la  rue  s'engorgea  en  un  instant,  et  l'encombrement  de- 
vint alVreux.  Au  milieu  de  ce  désordre,  un  Ilot  de  peujjle  qui  déb(»uchait 
des  boulevarls  pour  avoir  sa  part  des  débris  de  la  fête,  vint  se  heurter 
contre  cette  foule  qui  luttait  pour  s'écouler,  et  lui  barra  lout-à-coup  le 
chemin.  Ce  fut  alors  comme  une  mêlée  horrible.  Une  tile  de  voitures  se 
li'ouvaif  engagée  dans  la  bagarre;  les  chevaux  s'effarouchèrent,  et  loulè- 
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rentaux  pieds  L»uil  ce  qui  les  a|}|)i()Lliait.  Le  tliix  et  le  reflux  jela  des  inal- 
lieureux  sur  ces  fimesles  tas  de  |)ieri'es,  cause  première  du  désastre,  et 
les  y  Itroya  :  il  eu  précipita  d'autres  dans  les  Ibssés,  (]ui  u  avaient  pas 
encore  tous  leur  balustrade  ;  (iuicon(jue  trel)uc!iait  était  mort.  Ou  vit  un 
groupe  de  furieux  (pii  avaient  mis  l'épée  à  la  main,  et  qui  allaient  frap- 
pant devant  eux,  pour  se  faire  jour.  Le  lendemain  matin,  cent  trente-trois 
cadavres  étaient  étendus  sur  la  place.  De  ceux  (ju'on  enq)orta  blessés 
chez  eux  ou  à  l'hôpital,  il  eu  mourut  plus  de  tiois  cents. 

La  vie  d'une  place;  a  comme  celle  d'un  homme  de  singulières  vicis- 
situdes. Des  cadavres  du  r»0  mai,  nous  passons ,  sans  autre  transition 
(jue  celle  d'une  année  d'intervalle  aux  bateleurs  et  aux  marchands  de 
paind'épices  de  la  foire  Saint-Ovide.  Ceci  est  un  épisode  qu'il  ne  faut 
pas  négliger  dans  l'iiistoire  de  la  physionomie  de  la  place  Louis  XV. 
L'autorité  tenait  peut-être  à  ne  pas  laisser  celle-ci  sous  le  coup  du  ter- 
rible souvenir  du  mariage  royal,  et,  de  fait,  rien  n'était  plus  propre  à 
chasser  l'idéi;  d'un  désastre  que  le  joyeux  mouvement  de  la  foire  Saint- 
Ovide.  Monstres,  géants,  avaleurs  de  sabres,  chanteurs  de  ponts-neufs, 
danseurs  de  corde,  marionnettes,  installés  dans  des  baraques  en  char- 
pente, n'y  laissaient  pas  languir  l'attention  i)opulaire.  Ixs  marchands 
étalaient  mille  babioles  au  goût  du  jour,  et  comme  M.  de  Voltaire  avait 
passé  par  là,  elles  ne  répondaient  pas  toutes  aux  [deux  débuts  de  l'insti- 
tution. On  parlait  entre  autres  de  jésuites  à  ressort  qui  sortaient  d'une 
cocpiille  d'escargot,  et  que  l'on  faisait  rentrer  à  volonté,  article  (jui  fit 
fureur.  Néanmoins,  cela  ne  valait  pas  encore  la  place  Vendôme.  La  foire 
était  sans  abri,  ouverte  à  tous  les  vents,  perdue  de  boue  par  la  pluie,  de 
poussière  dans  les  temps  chauds  :  les  habitants  du  lieu  en  étaient  aux 
plaintes,  (|uand  une  belle  nuit  le  feu  se  mit  aux  baraques,  et  le  lende- 
main matin  la  place  injuriée  était  veuve  de  sa  foire.  Ceci  arriva  du  22  au 
23  septembre  1777.  Comme  tout  se  tient  ici-bas,  au  sinistre  des  indus- 
triels de  la  foire  Saint-Ovide  se  rattache  un  fait  important  de  notre  his- 
toire dramatique.  Audinot,  qui  tenait  alors  le  sceptre  du  théâtre  sur  les 
boulevarls,  imagina  de  donner  une  représentation  au  bénéfice  des  incen- 
diés. Nicolet,  son  rival,  en  fit  autant,  puis  les  autres,  et  Dieu  sait  ce  qui 
en  est  advenu  avec  le  fameux  mot  de  plus  fort  en  plus  fort. 

De  stations  en  stations ,  nous  nous  acheminons  pourtant  vers  la 
grande  époque  de  la  place  Louis  XV.  Avant  de  quitter  le  xviii'"  siècle, 
laissons  passer  cependant  l'éblouissante  cavalcade  de  Longchamps, 
qui  couvre  la  place  Louis  XV  de  ses  grands  seigneurs  et  de  ses  finan- 
oiers,  de  ses  nobles  dames  et  de  ses  filles  d'opéra,  se  faisant  concur- 
rence sans  vergogne.  Prenez-y  garde,  ce  tohubohu  de  la  cour  et  de  la 
ville  et  de  quelque  chose  de  pis  encore ,  ces  princes  du  sang  (pii  se  ruinent 
pour  ne  pas  être  écrasés  par  quebpies  fermiers  du  sel  ou  du  tabac, 
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toute  celle  ((.mpagnie  dorée,  la  |iremière  de  France,  si  inèlée  qu'elle  soit, 
(|ui  sa^Mte  et  s'iiKiuiète  sur  ses  coussins  de  velours,  et  ne  pense  qu'au 
I)ul»lic  (iui  la  regarde  :  tout  cela  est  plus  qu'un  coup  d'œil,  et  ce  ne  sont 
pas  seulement  des  plumes,  des  diamants,  des  mouches  et  du  rouge  qui 
défilent  devant  vous.  Ce  monde-là  est  le  même,  à  quelques  éléments 
prés,  que  celui  qui  galopait  il  y  a  cent  ans  sur  la  place  ;  mais  les  pères 
allaient  à  Versailles  pour  se  faire  voir  au  roi  ;  les   fils  s'en  vont  parader 


dans  les  Champs-Elysées  ,  pour  se  faire  voir  à  la  foule,  La  société  s'est 
transformée  sans  que  nous  en  ayons  rien  vu,  emprisonnés  que  nous  étions 
dans  nos  quelques  milliers  de  toises  carrées;  la  souveraineté  a  changé 
de  sphère  et  les  courtisans  lui  sont  restés  fidèles.  La  reine  immobile  dans 
sa  mobilité,  c'est  la  mode,  et  pour  plaire,  elle  va  jusqu'au  ridicule  qu'elle 
fait  accepter  sans  autre  tyrannie  que  le  caprice  et  la  rage  de  changer. 

-Nous  atteignonsl'annee  1774. et  Louis  XVI  monte  sur  le  trône. Les  pre- 
mières années  de  son  régne  amenerentquel(|ues  améliorations  matérielles 
dans  les  allures  de  la  place  :  l'ignohle  clôtine  en  bois,  soi-disant  provi- 
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soire,  (jiii  ciilourait  la  slatuf  de  son  aïeul,  eu  1705,  étalait  euctd'e  ses 
plaurlies  branlantes  cl  vermoulues,  élo([uenl  témoignage  du  decrescendo 
de  l'enthousiasme.  Elle  lit  place  à  une  superlie  balustrade  en  marbre 
blanc,  qui  circulait  autour  d'un  pavé  de  même  matière.  Trois  ans  après, 
en  1787,  on  enfonçait  dans  la  Seine  les  premiers  pieux  des  pilotis  qui 
devaient  supporter  le  pont  Louis  XVI.  Le  digne  roi  avait  à  cœur  de  ne 
pas  laisser  se  renouveler  les  scènes  de  la  rue  Royale,  et  pendant  qu'il 
ouvrait  à  la  place  un  nouveau  débouché  du  côté  de  la  rivière,  on  avait  mis 
à  l'étude  dans  les  bureaux  le  plan  d'une  rue  qui  devait  aller  du  Carrousel 
à  la  place  Louis  XV,  en  côtoyant  les  Tuileries  dans  toute  leur  longueur. 
Peut-être  eùt-il  lait  plus  encore?  Mais  le  moment  était  venu  où  il  allait 
bien  être  question  pour  la  place  d'une  pierre  ou  d'une  sortie  de  plus! 
La  belle  balustrade  allait  voir  tomber  son  monument,  huit  ans  seulement 
après  avoir  été  mis  en  place;  et  devinez  avec  quoi  on  devail  achever  les 
piles  du  pont  Louis  XVI?  avec  les  pieiTes  de  la  Bastille. 

On  ferait  presque  une  histoire  de  la  révolution  avec  la  mise  en  scène 
de  la  place  Louis  XV,  à  partir  de  89.  Les  combattants  de  la  Bastille,  qui 
viennent  emprunter  au  Garde-Meuble  ses  armes  précieus(;s,  et  qui  en- 
traînent à  bras  (dérision  de  la  fortune î)  deux  pauvres  petits  canons  da- 
masquinés en  argent,  présent  du  roi  deSiaUi  à  Louis  XIV;  Théroignede 
Méricourt,  et  Vliomme  à  la  longue  barbe  emmenant  le  faubourg  Saint- 
Antoine  àVersailles,etramenant la  royauté  entre  deux  têtes  de  gardes-du- 
corps  qui  griuiacent  au  bout  d'une  pique  ;  les  légions  innombrables  de 
travailleurs  qui  courent  improviser  le  Chanip-de-Mars,  comme  un  parterre 
de  jardin;  les  hommes  du  10  août,  Marseillais,  fédérés  et  clubistes,  tous 
y  passent, laissant  derrière  eux  comme  une  traînéede  sangetdeguenilles. 
A  deux  pas  de  là  sont  les  feuillants  et  les  jacobins  de  la  rue  Sainf- 
Honoré,  et  la  patrie  n'est  pas  deux  heures  en  danger,  sans  cpie  la  terrible 
section  des  piipics  (place  Vendôme  ,  n'y  vomisse  ses  liandes  incorrup- 
tibles de  sans-culottes.  Aussi  la  place  eut-elle  son  Itrevet  de  civisme.  Un 
décretde  la  fin  de  1792,  vint  déclarer  qu'elle  avaitbien  mérité  de  la  répu- 
blique, et  lui  donnei-  en  échange  de  sou  nn\n  de  ci-devant,  le  nom  patriote 
de  place  de  la  Révolution.  En  même  temps,  connue  [)our  la  consoler  delà 
perte  de  la  statue  du  tyran,  on  éleva  sur  le  piédestal  même,  après  en 
avoir  balayé  les  vertus,  une  grande  construction  en  maçonnerie,  revêtue 
de  plâtre  coloré,  et  signée  :  Lemot,  figurant  une  Liberté  assise,  le  bonnet 
phrygien  sur  la  tête  et  s'appuyant  sur  une  hasle  antique. 

A  quoi  servirait  de  reculer  devant  le  grand  titre  qui  légitimait  avant 
tout  le  nom  nouveau  de  la  place  de  la  Révolution  ?>i'avez-vous  pas  nommé 
déjà  le  compère  de  ce  second  baptême,  maître  Samson,  la  cheville  ouvrière 
de  tout  le  système  révolutionnaire.  t)n  l'a  décrété  en  permanence  sur 
notre  place;  c'est  là  (pi'il  vient  s'établir  clKupie  matin,  avec  ses  aides  et 
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s(!s  outils,  sf  ilcinaiHlaul  lU'uliycimnoiil  ce  (luOii  va  lui  aniciici'  |i(»ur  le 
travail  de  la  jctunicc,  des  poètes  ou  des  l'eniuies,  des  exaltés  (»ii  des  mo- 
dérés, des  reines  ou  des  triluins,  André  (Ihénier  <m  (;harl«ttle  (lordav . 
Hébert  ou  Bailly,  Marie-Antoinette  ou  Danlon,  recevant  ton!  avec  la  même 
impartialité,  et  ne  mesurant  les  hommes  qu'à  l'épaisseur  de  leur  cou. 
Historiens  de  la  scène,  nous  n'avons  d'autre  rôle  ici  que  celui  de  specta- 
teurs ;  mais  quel  spectacle!  et  comment  échapper  au  lieu-commun  en 
évoquant  cette  armée  d'omhres  sanglantes  ipii  viennent  peu|der  la  place, 
et  qui  dédient  toutes  devant  nous,  leur  tête  à  la  main':'  (h\o  de  f(nce, 
que  de  santé,  que  de  courage,  que  de  heanté.  que  de  génie  ont  ele  lau- 
chés  là  pour  le  coup-d'œil   des  tricoteuses.   pul)lic  «lifhcile  el  hlase,   qui 


n'applaudissait  pas  tous  les  jours,  et  qui  n'était  content  (pi'à  demi,  si  la 
tête  ne  tombait  pas  avec  grâce!  Que  de  choses  auraient  à  vous  rac(mler 
ces  pavés  tant  de  t'ois  ébranlés  sous  les  roues  pesantes  de  lliturible  cliar- 
lette  (pii  cha((ue  jour,  à  heure  fixe,  tournait  le  c(»in  fatal,  et  venait  veiser 
au  pied  de  la  guillotine  l'ouvrage  abattu  la  veille  par  le  tribimal  de  K(Ui- 
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(liiior- r.'iiiivillt;  !  In»'  lois,  par  extraordinaire,  elle  arriva,  n"a[)|>orlanl 
((u'un  seul  lionnne,  et  jamais  elle  n'avait  été  plus  eliargée!..  (-e  jour-là, 
l'ahlie  K(l<;e\vortli  trouvait  un  nntt  :  Fils  di'  Saitil-Lonis,  montez  au  ciel  ! 
on  plulôl  le  Monitrur  le  lui  prêtait,  car  le  ronfess(Mir  était  plus  mort  que 
le  martyr. 

Il  était  déjà  rpicstion.  ponr  ménager  le  temps  des  valets  dn  bourreau, 
de  creuser  nue  rigole  rpii  aurait  emmené  le  sang  de  l'écliafand  à  la  Seine, 
((uand  lioltespierre  et  les  siens  firent  à  leur  toiir  les  frais  dune  dernière 
charretée,  et  la  place  de  la  Uévolution  cessa  de  se  voir  transformée  en 
boucherie. 

Place  aux  mnscadius,  à  la  jeunesse  dorée  de  Fréron,  aux  intéressantes 
danseuses  du  bal  dos  viclimes  qui  s'en  vont,  en  tunique  grecque,  faire  aux 
tricoteuses  dans  les  salons  de  Tallien  une  opposition  sans  fatigue  et  sans 
danger!  Le  club  delà  rue  Saint-Ilonoré  a  été  dispersé  à  coups  de  bâtons  : 
si  vous  voyez  se  risquer  encore  qneUpie  carmagnole,  soyez  sur  que  le  por- 
teur est,  trop  pauvre  |)our  imposer  à  sa  garde-robe  les  variantes  brntales 
de  la  politique.  La  section  des  piques  gronde  bien  de  temps  à  autre;  mais 
attendez  (pie  Bnonaparle  soit  venu  s'essayer  la  main  sur  les  ennemis  de 
Harras,  son  patron,  et  mettre  ses  canons  en  batterie  dans  l'emplacement 
même  qu'occupait  Samson.  Tout  rentre  bientôt  dans  le  calme,  et  la  place 
rendue  à  la  vie  privée,  n'a  plus  d'antre  spectacle  à  vous  offrir  que  la  paci- 
liqne  procession  des  théophilantropes  (pii  promènent  leurs  robes  blan- 
ches et  leurs  corbeilles  de  Heurs. 

Mais  rangez-vous  devant  un  groupe  de  généraux,  qui  arrivent  au  galop 
des  bonlevarts,  et  qui  enfilent  la  route  de  Saiut-Cloud,  conduits  par  ce 
petit  homme  pâle  et  maigre,  (pii  a  déjà  fait  quelque  bruit  et  beaucoup  de 
besogne  à  la  journée  de  vendémiaire.  .Nous  s(uumes  en  brumaire  :  saluez 
l'empire  qui  passe  ! 

L'em]ure  a  laissé  aussi  ses  souvenirs  sur  la  place  l^ouis  XV.  Il  com- 
mença par  la  débaptiser,  alors  qu'il  ne  s'appelait  encore  que  le  consulat. 
Un  décret  de  l'an  viii  changea  son  nom  révolutionnaire  en  l'honneur 
de  la  Concorde,  qui  représentait  à  merveille  les  intentions  politiques  du 
nouveau  système.  On  chassa  en  même  temps  la  Liberté  de  Lemot,  qui 
n'avait  plus  de  sens,  et  dont  les  plâtres  déteignaient  à  l'air,  et  se  fen- 
daient dn  haut  en  bas.  Lu  arrêté  consulaire  venait  de  doter  chaque  dé- 
partement d'une  colonne  triomphale  :  la  place  de  la  Concorde  eut  pour 
sa  part  une  colonne  nationale  qui  résumait  toutes  les  autres.  Le  "27)  mes- 
sidor, le  ministre  de  l'intérieur  vinl.  en  grande  cérémonie,  eu  poser  la 
première  pierre,  sous  les  bmdatious  de  l'ancien  piédestal  (pii  disparu! 
alors.  Hoite  d'acajou  à  double  fond,  avec  nue  collection  de  médailles  en 
or,  eu  argent,  en  bronze,  planche  de  cuivre  gravée,  destinée  a  raconter 
aux  siècles  futurs  les  détails  de  revenenieni  mémorable;  rien  n'v  fut  (Ui- 
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lilié  :  niais  ce  fut  Utiil.  (»ii  duiiiia  aux  l'arisieiis  le  spectacle  de  ce  (pie 
serait  la  colonne,  inoyeiinanl  un  éclialauda^e  en  cliarpente,  recouvert 
d'une  toile  peinte.  Les  liyures  de  tous  les  dé|)artenients  louniaient  au- 
tour de  la  hase,  se  donnant  la  main.  Puis  Honapaite  courut  à  Maren^o. 
et  Ion  n'y  pensa  {)lus. 

La  [dace  Vendôme  eut  le  privilej^e  réel  de  la  colonne  nationale  au  dé- 
triment de  l'ancienne  rivale,  (pii  lui  avait  volé  la  l'idie  Saint-Ovide;;  mais 
celle-ci  eut  autie  chose  en  recompense  :  elh.'  eut  la  rue  de  Ilivoli,  cet  int(,'r- 
minahle  palais  (piiluiamena  la  villepar  une  ma<^nili(pie  a\eiiue  de  pierres; 
elle  eut  la  Madeleine  pour  l'aire  pendant  an  palais  lJ(»urhoii ,  l'emanié  par 
le  Dii'ectoire,  de  17U(j  à  I71IS.  a  l'intention  du  Conseil  des  .Anciens,  et  dans 
lequel  l'empereur  logeait  son  corps  législatil.  On  lui  adjugea  aussi  on  plulôl 
ou  lui  promit  l'immense  Arc-de-Trioniplie  de  l'Ltoile,  (pii  est  hieii  a  elle, 
nuilgré  la  distance,  et  cpii  en  l'ait  a  cette  heure  la  picmiere  place  du  monde. 
-N'ouhlions  pas  ces  l'êtes  gigantesques  de  l'empire  (pii  lamenaient  sans 
danger  tant  de  myriades  d'hommes,  là  où  ('taientvenus  s'écraser  les  futurs 
sujets  de  Louis  XVI;  ni  la  helle  Pauline  IJorghese,  reh-ment  le  |dus  l'e- 
minin  de  tout  l'empire,  qui  de  la  terrasse  verdoyante  de  l'Elysée  Bouchon, 
jdanait  sur  la  place,  sa  voisine;  ni  l'hôtel  historifjue  de  la  rue  Saint- 
Florentin,  et  son  diplomate  hoîteux,  leur  maître  à  tons. 

Laissons  retentir  (juelque  tem|)s  encore  la  place  de  la  Concorde  du  hruit 
des  sahres  (jui  traînent  à  teri'e,  et  tenons-muis  à  l'écart,  lunnhles  pékins, 
pcuH"  ne  pas  coudoyer  le  grognard  de  la  vieille  garde.  Mais  apercevez-vous 
.loséphine  (pii  passe  en  pleurant  et  (|ui  va  cacher  à  la  Malmaison  son 
im[)ériale  stérilité.  1^'Arc-de-Triomplie  de  l'Etoile  s'impi'ovise  en  toile 
peinte  pour  fêter  la  venue  de  Marie-Louise,  et  la  hlonde  .Autrichienne  fait 
rouler,  sans  y  premire  garde,  son  carrosse  doré  sur  les  dalles  qui  ont  reçu 
la  tête  de  sa  tante  !  Rien  ne  mancpie  à  cette  grande  fête  ;  elle  est  toute  lo- 
mainepour  recevoirla  tille  des  (îésars;  ellea  tout  prodigué  pourenlretenir 
l'amour,  et  les  jeux  du  circpu; ,  et  les  distiihutions  de  vivres,  jianem  cl 
circeuses.  Les  sénateurs  ont  payé  leur  trihut  d'adulations  et  chacun  anti- 
cipe sur  l'avenir  par  des  prédictions  de  gloire  et  de  honheur  durahie, 
adoptant  la  vieille  su[>erslilion  ipii  protège  le  laurier  contre  la  foudre.  Le 
soir,  ce  fut  une  concurrence  faite  au  soleil,  mille  étoiles  partaient  de  la 
terre  pour  s'élancer  dans  les  cieux  ;  les  canons  grondaient,  les  homhes 
éclataient  de  tcuites  |)arts,  la  poudre  jouait  un  aussi  grand  l'ôle  (|u'au\ 
plus  importantes  hatailles  de  rem|)ir<\  Vienne  un  tils  à  cette  iru're  insou- 
cieuses et  Rome  le  saluera  du  nom  de  roi.  Ilàtez-vous  de  coinii'  le  long 
de  la  Seine,  si  vous  voulez  voiries  premieies  pierres  du  ])alais  du  jeune 
<lesar;  car  voici  venir  les  (losaipies  sur  leurs  petits  chevaux,  noirs  et 
\<dus,  qui  vont  dep(uiiller  de  leurs  feuilles  les  arhres  des  Lhanips-Llysées. 

J>a  Restauration  n  eut  giu^res  d'aulre  souci  pour  la  jihK  e  de  la  (ionrnide. 
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((lie  de  lui  airaclier  le  nom  qu'elle  tenait  de  logre  de  ('urse.  et  de  lui  rendre 
sa  dénomination  de  l'ancien  régime.  Les  voltigeurs  de  Louis  XIV  se  sen- 
taient mal  à  l'aise  sur  ce  terrain,  témoin  irrécusable  de  ce  que  pesait  la 
main  calleuse  du  peuple,  et  tout  plein  encore  des  grandeurs  impériales. 
La  Madeleine  transformée  d'avance  de  Temple  de  la  Gloire  en  Eglise 
Catholique  Apostolique  et  Romaine,  étalait  en  vain  comme  nn  reproche 
aux  regards  ses  chapitaux  grecs  et  son  fronton  inachevé.  L'Arc-de- 
Triomphe  était  trop  lourd  à  finir  :  la  velléité  de  le  dédier  aux  exploits  du 
duc  d'Angoulème  lit  jteur  aux  plus  hardis  ;  l'on  n'osa  même  pas  aborder 
sur  place  la  question  dangereuse  du  régicide,  et  l'on  alla  cacher  le  monu- 
ment expiatoire  derrière  les  chantiers  de  la  rue  d'Anjou-Saint-Honore. 
Heureusement  encore  qu'une  autre  Italienne  a  hérité  de  l'Elysee-Bourbon; 
et,  toute  veuve  que  l'a  faite  le  couteau  de  Louvel,  elle  contiinie  les  tradi- 
tions gracieuses  de  Pauline  Borghése,  en  dépit  du  pavillon  Marsan. 

Si  vous  voulez  trouver  de  la  vie  et  du  mouvement  sur  la  place,  tournez- 
vous  du  côté  du  vieux  palais  Bourbon,  devenu  la  Chambre  des  Députés. 
Les  libéraux  sont  là,  attendant  Foyet  Manuel,  au  sortir  de  la  tribune,  pour 
leur  battre  des  mains  ;  ils  ramènent  en  triomple  l'illustre  Mercier  qui,  le 
matin,  a  traversé  la  place,  simple  sergent  de  la  garde  luilionale,  et  qui  re- 
vient grand  citoyen.  La  haie  se  forme  autour  du  carrosse  de  Villéle,  mais 
c'est  un  refrain  de  Beranger  (|ui  siflle  aux  oreilles  du  ministre  gascon. 
.Ne  plaisantez  pas  trop  pourtant  avec  ces  enthousiasmes  et  ces  colères  : 
1850  va  bientôt  en  mettre  à  nu  le  coté  sérieux.  En  vain,  tous  les  souve- 
nirs et  toutes  les  gloires  du  passé  cherchent  à  se  rallier  par  une  double 
haie  de  grands  htnumes,  (|ui  forme  un  cortège  imnutbile  aux  hommes  du 
jour;  mais  le  pont  qui  les  porta  deux  années  les  relègue  bientôt  à  Ver- 
sailles, et  Suger,  pas  plus  que  Bayard,  Duguesclin  ou  Coudé,  ne  sont  tenus 
de  renvoyei",  du  haut  de  leur  piédestal ,  l'écho  de  nos  assemblées  légis- 
latives. Le  sanctuaire  est  passé  par  bien  des  révolutions  :  c'est  à  peine 
si  l'on  se  souvient  (ju'il  dépendait,  au  connuencement  du  siècle  dernier, 
de  l'abbaye  dt;  Saiut-Cei'main-dcs-l'rcs  el  faisait  suite  au  Bré-aux-Clercs. 
Maintenant  il  faut  aller  plus  loin  (|uand  <ui  veut  se  couper  la  gorge,  el  le 
duel,  traipié  (1(!  toutes  parts,  et  par  la  loi,  et  par  les  fortilicalions  nelroubh' 
nu'-me  plus  la  paix  du  bois  de  Boulogne,  terrain  de  niaïueuvre  (juatléi- 
lionnenl  les  élus  du  jockei-club  et  de  la  fashion,  ainsi  (|ue  les  commis 
marchands  et  les  surnuméraires,  (|ui  ne  sont  geiitilsliumnieset  centaures 
(|n'un  jour  sur  sept.  Le  vrai  duel,  le  duel  entre  le  passe  et  le  présent  con- 
liuue;  le  dernier  Suisse,  cpii  fuit  vers  Saint-Cloud,  em|»orte  encoie  une 
l'ois  le  nom  de  la  [dace. 

Mais  les  revidutions  ont  beau  faire,  le  peuple  n'abaiidoinie  pas  ainsi  ses 
habitudes  de  langage,  et  les  vain(|ueurs  de  Ban)bouillet  iu>  p(Miiiont  rien 
ronlre  la  tyrannie  inuemote(hni(|ue  de  cpiatie  mots  et  de  deux  rhllfres. 
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Ici  tiiiiiait  noire  liisluirc;.  si  ikmis  h  iiviitiis  encore  le  Lnx(»r el  M. Tliiors. 
A  celui-ci  l'honneur  dîivoir  emiiorlé  (i';iss;uit,  jin'ices  an  Itud^el,  le  der- 
nier coup  de  main  qui  nian(|nai(  à  la  Madeleine,  et  à  l'arc  triomphal  de 
l'Etoile.  Tenons-lui  compte  anssi  de  joules  les  intentions  archilecdirales 
(pi'il  a  semées  dune  main  prodigue,  pour  réparer,  coule  qui  coule,  la- 
vortemenl  de  Gahriel.  dette  fois  encore  le  petit  est  resté  maître  de  la 
[dace;  mais  eu  n;vanche  on  l'a  multiplié;  si  hicn  (pie  de  haut,  l'on  croi- 
rait voir  les  comparliments  d'un  immeuse  jeu  d'échecs  avec  un  pion 
colossal  au  milieu.  Hespect  toutefois  à  cette  grande  aiguille  rouge,  qui 
semble  dépaysée  et  perdue  sur  ce  pavé  boueux.  Pauvre  pierre,  qui  date 
de  Sésostri.^,  el  que  l'on  a  arrachée  à  ses  sables,  à  son  soleil,  à  ses  Bé- 
douins qui  venaient  le  soir  planter  à  ses  pieds  les  piquets  de  leurs  tentes, 
pour  la  jeter,  à  grand  renfort  de  millions,  an  beau  milieu  de  nos  becs  de 
gaz,  et  de  nos  cochers  de  fiacre,  el  la  donner  à  garder  à  un  invalide  !  En- 
core voulaient-ils,  les  profanes!  lui  atteler  une  machine  à  vapeur  pour 
la  dresser  sur  leur  moiceau  de  granit  armoricain.  Hespect  et  pitié  pour 
elle!  Peut-éire  verra-t-elle  un  [(uir  Abd-el-Kader  el  ses  fidèles  Arabes  la 
saluer  eu  passant  à  la  suite  du  jeune  duc  d'Auuuile  et  du  général  Ihigeaud. 

Avant  d'eu  finir,  traversons  encore  la  Seine,  marchons  à  gauche,  non 
sans  payer  un  tribut  d'éloges  à  l'admirablebas-relief  de  .M.  Pradier.  et  n'ou- 
blions pas  le  délicieux  petit  liôlel  élevé  pai'  .M.  Viscouli  à  la  famille  (^ol- 
lot,  dont  je  n'aurais  même  pas  demande  le  nom,  alors  (|iie  toute  la  nionnaie 
de  France  lui  passait  par  les  mains  ;  mais  on  ne  saurait  montier  trcqj  de 
recoiMiaissance  au  financier ,  loi-sfpi'il  soulevé  le  bandeau  de  la  fortune 
pour  distinguer  l'homme  de  goût  et  de  science,  qui  jette  au  public  un  mo- 
inimenl  de  plus  el  se  crée  des  droits  aux  remercimenis  de  tous  en  ser- 
vant si  bien  les  fantaisies  d'un  seul.  Plus  loin,  l'hôtel  de  la  Legion- 
d'Houneur,  dont  l'exiguite  ne  laisserait  pas  soupc(uiner  une  fabrique  si 
féconde  en  rubans,  car  s'il  fallait  estimer  par  millimètres  ce  qui  s'en  est 
répandu,  tant  en  France  ipi'a  l'étranger,  il  y  aurait  de  ipioi,  je  pense, 
conduire  une  zone  élaslicpie,  de  Paris  jusipi'à  Pékin.  Tout  prés  s'é- 
lève ce  monument  de  création  moderne,  qui  renferme  le  Conseil-d'Élat  el 
la  Cour  des  Com|)tes.  L'as[)ecl  gênerai  en  est  triste  et  sans  caractère,  s(»n 
style  est  de  ne  pas  en  avoir,  et  en  cela  l'artiste  s'est  fait  une  originalité 
négative  tpii  ne  le  place  pas  au-dessus  du  maitre-macou  doiil  l'inlelli- 
geuce  pratique  a  choisi  la  forme  d'un  colfre  à  avoine,  pour  bàtii-  rii('ttel 
des  Cardes-dn-Corps.  C'est  maintenant  la  caserne  d'un  réginu-nt  de  ca- 
\alei'ie(|uelcon(|ue;  nuiis  celte  reviu;  rétrospective  nous  entraîne  trop  loin, 
il  faut  revenir  à  notre  point  de  de|)art. 

La  Paris  ne  domine  point  seul  :  il  y  a  convié  les  villes  les  pins  impor- 
tantes dir  royaume,  ses  amies  et  non  ses  rivales.  Elles  occupeiil  les  places 
d'Iionueur  avec  les   attributs  de    leur   puissance   el  de  leuj'   spécialité. 
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.lo  uo  (Icni.'iiMlcrai  [>as  si  Marseille  a  été  mise  sons  les  yen\  du  ministre 
(le  la  marine  |>nnr  lui  rajipeler  les  graves  exigences  de  la  Méditerranée; 
si  l$rest,  (|ni,  tant  bien  (jue  mal,  représente  l'Océan,  ne  trouble  pas 
parfois  son  sommeil;  je  sais  seulement  qu'il  y  a  une  de  ces  statues, 
la  reine  de  toutes,  qui  fait  battre  b»  cœur  comme  si  c'était  une  femme, 
la  belle  des  belles,  peu  importe  le  nom,  propriété  banale  qu'un  autre 
IMiidias  a  étalée  aux  yeux  de  tous,  sans  avoir  la  conscience  de  son 
oMivre,  sans  se  douter  qu'au  milieu  de  la  foule  elle  a  fait  une  passion  a 
part,  qui  vient  se  briser  contre  une  pierre  et  ne  croit  pas  à  la  fable  de 
l*ygmalion.  Uévolutions  avenir!  brisez  toutes  les  autres,  si  bon  vous 
semble,  mais  respectez  celle-là,  il  faut  (|u'elle  vive  pour  conserver  aux 
siéck'S  futurs  l'idée  de  la  grâce  et  de  la  forme,  ainsi  que  nous  la  donnent 
les  restes  nnitilés  de  la  Vénus  de  Milo  !  Somme  toute,  ce  n'est  que  l'i- 
mage d'une  ville  :  Strasbourg,  je  crois.  Heureux  ceux  qui  y  entrent;  beu- 
reux  ceux  qui  en  sortent  sans  souvenir  et  sans  regret  ! 

Passons  aux  Invalides,  si  nous  voulons  nous  guérir  de  ces  mauvaises 
pensées  eslbétiques.  Pauvres  vieux!  le  15  décembre  1840  fut  un  grand 
jour  pour  vous.  J'ai  cru  que  les  lions  qui  veillent  à  la  porte  des  Tuileries 
allaient  rugir,  que  les  cbevaux  de  marbre  allaient  enfin  s'écbapper,  que 
l'Ecole  militaire,  que  la  colonne  de  la  place  Vendôme,  que  l'Arc-de- 
Triomplie ,  voire  même  la  grande  perpendiculaire  qu'on  appelle  l'Obé- 
lis(|ue,  se  mettraient  en  branle  pour  aller  au-devant  des  cendres  de 
Na[)oléon.  Rien  n'a  bougé  et  le  calme  plat  est  passé  sur  cette  tempête 
de  souvenirs.  L'apotbéose  est  consommée,  h  d'autres  maintenant;  (pie 
les  destins  s'accomplissent!  Tu.  IJuretti:. 


'oulGl^'E  de  celte  rue  ne  reiiioiile 
[tas  au-delà  de  178G;  elle  prit  sou 
nom  de  Lepelletier  de  Morfonlaine, 
prévôt  des  marchands ,  à  l'époque 
où  elle  fut  construite. 

Les  premiers  temps  de  son  exis- 

lence  n'olTreut  rien  deremanpiable; 

s(^ulement  tant  cpie  dura  la  période 

\.:>o'\  révolutionnaire  on  voit  ligurer  les 

jrenadiers  de  la  section  Lepelletier 

bilans  les  raugs  royalistes,  ou  plutôt, 

j'  comme  on  dirait  aujourd'hui,  coitscr- 

valeurs.     C'est   sous  cette   couleur 

Xcju'ils  se  montrèienl  au   IT»  vendé- 

n|   luiaire,  au  I"[)rairial  et  au  18  l'ruc- 

tidor. 

L'illustration  de  la  rue  Lepelle- 

,li('r  date   de   répo(|U('  où   elle    eiil 

riionueiu'de  posséderuotre premier 

Idieàtre  lyrique.  Voici  un  court  his- 

lori(|uedes  péréj^riuations  du  j^rand 

opéra  d(^  Paris  depuis  sou  «'lalilissc- 

nient  :  Il  l'ut   rcpicscnlc  dahonl  a 

il  hôlcl  de  INevers,  dans  la  salle  de  la 

|l>il)liollié([ue  du   cardiual  iMa/.aiiu, 

[()uis  Iransl'ere    successiveuient  aux 

I  iiilei-ies,  dans  la  salle  dite  dt'!^  !Ma- 

|(  hines  ,  —  rue    Ma/aiiue,    (lan> 

js.dle  du  jeu  ih;  l'ainiie,  \is-à-vis  la 

"lue  (luénéi^aud,—  rue  de  Vaui;iran 
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près  (lu  l>iixeiiil»(>iirj>,  Eu  lG7ô,ii|jres  J;i  iiinil  île  i^lolieiti,  il  vint  (X'cupei- 
la  salle  du  Palais-Hoyal,  ilaus  laquelle  avaieut  (*lé  joués  la  plupart  des 
(hers-d'fRuvrt;  de  rinimortel  écrivain.  Otie  salle  lui  détruite  jiai-  un  in- 
cendie, le  (i  avril  17G5,  et  magnifK|uenient  reconsiruile  sur  un  plan  beau- 
coup plus  vaste,  aux  frais  du  duc  d'Orléans.  Le  8  juin  ITIM,  un  second 
incendie  dévora  ce  bel  édifice.  Le  grand  (»péra  songea  alors  àsélaldir  sur 
le  bonlevart  Saint-Martin,  et  par  un  prodige  inoui  en  arcbitecture  ol'li- 
cielle,  une  nouvelle  salle  (la  même  (pii  existe  emore  aujoui'd'bui)  l'ut 
commencée  et  aclievée  dans  l'espace  de  six  semaines. 

Mademoiselle  Montansier,  ancienne  directrice  de  la  comédie  de  Ver- 
sailles, ayant  fait  construire  un  vaste  théâtre  siii'  l'emplacement  di;  l'hôtel 
Louvois,  rue  Uichelieu,  le  gouvernement  rev(duti(muaire  en  fit  l'acquisi- 
tion pour  le  Grand-Opéra,  et  l'inauguration  eut  lieu  le  45  juillet  1794. 

La  musique  et  la  danse  trônèrent  dans  ce  temple  jiendant  vingt-quatre 
ans,  c'est-à-dire  jusqu'en  1820.  Apres  l'assassinat  du  duc  de  Berri,  frappe 
le  15  février  à  la  porte  de  l'Opéra,  au  sortir  d'une  représentation  du  ballet 
i\\}  Carnaval  (h  Venise,  n  mort  dans  le  foyer  de  la  danse,  la  Restauration 
lit  ferujer,  puis  démolir  le  théâtre  de  la  rue  de  Hichelieti.  On  éleva  sur  le 
lieu  même  un  monument  expiatoire,  (|\ie  la  révolution  de  juillet  a  abattu 
|)our  y  substituer  une  belle  place  et  une  magnifKpie  fontaine. 

Afin  d'abriter  Euterpe  et  Therpsicore  vieux  style  ,  on  construisit,  rue 
Lepelletier,  une  salle  {\m  fut  appelée  jirovisoirr  et  inaugurée  le  16  août 
1821.  Apres  vingt-deux  ans,  ce  provisoire  t^wslc  tonjoui's,  mais  par  com- 
paraison combien  de  choses  dites  pernianeiiles  oui  disparu  dans  ce  même 
laps  de  temps. 

Le  théâtre  actuel  de  la  rue  Lepelletier,  bâti  sous  la  direction  de 
M.  Debray,  a  elé  dès  son  origine  l'objet  de  beaucoup  decritique,  en  raison 
surtout  de  sou  aspect  peu  moimmental.  .\insi,  dans  les  premiers  temps, 
lorsqu'un  provincial  demandait  le  grand  Opéra,  les  mauvais  plaisants  lui 
répondaient  :  «  rue  I^epelletier,  la  deuxième  porte  cochère  à  main  droite.  > 

On  attribue  généralement  l'invention  du  grand  Opéra  à  deux  Florentins, 
le  poète  Ottavio  Hinucci  et  le  signor  (iiacomo  (lorsi,  gentilhomme  et 
excellent  musicien  qui,  au  commencement  du  xvr  siècle,  firent  repré- 
senter avec  un  immense  succès  sur  le  théâtre  de  la  cour  du  grand-duc  de 
Toscane  une  pièce  lyrique  à  grand  spectacle,  \\)\\Iu\p  les  Amours  d'Apollon 
et  de  Circé.  (Chacun  sait  (|ue  ce  genre  de  spectacle  fut  introduit  en  France 
par  le  cardinal  Mazarin,  mais  avec  des  pai'oles,  de  la  musique  et  des 
chanteurs  Italiens.  Lablie  Perrin,  successeur  de  Voiture,  dans  la  charge 
d'introducteur  des  ambassadeurs  auprès  de  Gaston  d'Orléans,  fut  le  pre- 
mier qui  osa  hasarder  des  vers  d'opéra  en  français.  Il  débuta  par  une 
pastorale  en  cinq  actes,  jouée  à  l'hôtel  de  Nevers  en  Kir»!).  La  musicpie 
était  de  la  composition  de  Gambert.  organiste  de  Saiut-Honore  et  inten- 
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il;ml  (le  la  musi(|iie  de  la  iTinoiiicre.  Les  clirdiiiqnesde  re|in(|u<'  s'accor- 
dent à  dire  que  ce  premier  poème  «'lait,  fort  médiocre.  Ilélas!  d  après  la 
teneurde  certains  libretti  modernes, on  serait  tenté  de  croire  (|iie  l'omhre 
de  l'abbé  Perrin plane  encore  parfois  sur  ses  successeurs! 

Le  '28  juin  IGOO,  l'abbé  Perrin  obtint  des  lettres-patenles  «  portant  pei-- 
"  mission  d'établir  en  la  ville  de  Paris  el  aiilies  dn  royaume,  des  acade- 
"  mies  de  musique  pour  clianler  en  public  itendant  douze  années  des 
»  pièces  de  tbéàtre  comme  il  se  pratiipu'  en  llalie.  en  Allemagne  et  en 
»  Angleterre.  »  Les  j)remiers  musiciens  et  les  premiers  cbantenrs  du  grand 
Opéra  français  furent  tires  des  églises  catbédrales,  princi|)alemenl 
dans  le  liangiuMbic.  .N'est-il  pas  bizarre  (pu»  ce  spectacle,  éminemment  pro- 
fane, (pidn  a  ai)pele  depuis  un  lieu  de  perdition,  ait  été  inaugure  par  un 
abbé  ef  par  des  cbantres  de  lutrin. 

Louvertui'e  eut  lieu  en  mai  i<'>7l,  par  Pomonc,  opéra  en  cin(|  actes, 
pandes  de  l'abbe  Perrin,  luusique  de  t'iandieil .  dette  iiouvelie  entreprise 
se  vit,  au  boni  de  (juebpies  mois,mena(('e  d'une  comi)lete(leconliture.  En 
1672,  le  privilège  fut  transpiu'té  à  Jean-Hapliste  Lulh  ,  et  l'on  sait  à  i\\hA 
degré  de  splendeur  et  de  pros|)erite  l'illustre  musicien,  aide  de  la  colla- 
boration poéti(pu'  de  Oninaiill  ,  ptuta   bientôt    le  (iraiid-Opcra. 

Par  lettres  patentes  de  Louis  .\IV,  il  futpcrmis  à  ce  /'7«rr/;////,  dont  La 
Fontaine  a  tracé  le  caractère  peu  magnili(|nc,  •>  d'clablir  d.nis  la  bonne 

■  ville  de  l'ai'is  une  académie  royale  de  nnisi(pu',  pour  y  faire  des  repre- 
»  sentations  des  pièces  de  musitpu'  (pii  seront  composées  tant  en  vers 
»  français,  (pi'aulres  langues  étrangères,  VKhiif  cfllcs  (pii  auront  ete  rc- 
>>  prescnU'cs  lUnuint  nous;  fesante\|H'esses  (lefens<'S  à  toutes  pers(»nnes.  de 
"  quelque  (piaille  qu'elles  soient,  même  aux  id'ticiers  de  noire  maison 
'<  d'y  ciitri'r  sans  iKtijcr  ;  et  d  autant  ipu' mms  l'érigeons  sur  le  pied  des 
»  académies  d'Italie,  où  les  geulilsliommes  rlianlcnt  i)ulili(jiiriiifiil  en  iiiii- 
"  sique  sans  déroger,  voulons  et  nous  plaisi  que  tons  gentilsli<niimes  el 
"  damoiselles  puissent  rhanler  auxdiles  pièces  el  reiiresenlnlnnis  de  mdrr 
"  Académie  roi/ule,  sans  que  pour  ee.  ils  saienl  eenscs  deroijer  an  il  il  litre  de 

■  noblesse  et  à  leurs  privilèges.  <> 

Quel  bonneur  jiour  le  blason  amt»ureu.v  de  r()|)era  ! 

Il  paraît  ((u'à  cette  époque  le  i)rivilége  royal  conférait  des  pouvoirs 
tout-à-fait  autocratiques, ou  que  du  moins  Lully  l'interprétait  ainsi,  car  il 
traitait  ses  artistes  absolument  comme  des  serfs.  On  raconte  (pie  la  pre- 
mière cbanteiise,  mademoiselle  llocbois,  ayant  déclare  (pi'elle  ne  pouvait 
continuer  à  répéter  le  lôle  d'un  opéra  du  compositenr-direcleiir,  par  la 
raison  (pi'elle  se  trouvait  dans  nue  siliialiim  inleressnnle ,  coMiiiie  disent 
les  .\nglais,  Lully  lui  lança  briilalenieiit  un  c(uip  de  pied  dont  raclrice 
faillit  ne  pas  se  relever. 

I>e   nièiiie  .   si  aux  n^pelitioiis   un   vi(doiiisle  de   Idrcbestre    iiiampiail 
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(|ii('l(|ii('  Irait,  ou  s'avisail  tl'oiiblicr  un  dièse  ou  uu  héniol,  Lully  s'élancail 
liirieux  el  coinnieuçait  rexplicalion  par  lui  hriser  sou  violon  sur  la  lète. 


'<M(t,ilt 


Ajues  (piinzc  auiiées  (r(;\(M"ci('e,  Lully  mourut  en  1087,  laissant  dans 
ses  collVes  la  somme  énorme,  pour  ce  temps-là,  de  six  cent  trente  mille 
livres  en  or.  Ses  successeurs  furent  loin  d'être  aussi  heureux  sous  ce 
rapport  ;  leur  histoire  n'est  qu'une  suite  uon  interrompue  de  bilans  et  de 
l'aillites.  De  1087,  il  faut  arriver  Juscpi'à  1850,  pour  trouver  uu  second 
exemi»le  d'un  directeur  qui  se  soiteurichi  au  Grand-Opéra. 

Nous  avons  dit  (pi'en  vertu  d'uue  clause  expresse  de  la  charte  d'iii- 
slitutiou  de  l'Opéra,  octroyée  par  Louis  XIV  :  Les  demoiselles  et  geutils- 
hounnes  pouvaient  jouer  et  chanter  audit  Opéra,  saus  déroger  à  leurs 
titres  de  noblesse;  nmis  un  fait  plus  généralement  ignoré  aujourd'hui, 
c'est  que  les  artistes  de  ce  théâtre  privilégié  jouissaient  en  outre  d'une 
immunité  spirituelle  ,  en  d'autres  termes  qu'ils  étaient  seuls  cxcei)tés  de 
l'excomumnication  lancée  contre  les  comédiens. 

Dans  les  règlements  d(uit  nous  avons  parle  relativementà  rOjiéra.sous 
les  règnes  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  il  est  l'ait  «  très-expresses  inhi- 
bitions et  défenses  à  toutes  personnes,  de  queliiue  qualité  que  ee  soil ,  viénir 
iiux  of/iclcrs  (le  lu  maison  du  Boi .  n'y  k.ntp.k n  sa.>s  l'AVEn.  »  Peu  a  |)ou  cet 
ai'ticle  est  tombe  en  désuétude.   .\u)ouril"hui ,  U(Ui-seulemeut  un  grand 
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iiomliro  (le  personnages  attachés  à  la  cour,  non-senleiiient  les  ministres, 
le  préiel  (le  la  Seine,  le  préfet  de  police,  les  meinltrcs  de  la  commission 
de  snrveillance,  mais  encore  une  fonle  d'employés  de  diverses  classes 
dans  les  administrations,  nsent  et  ahnsenl  de  lenr  position  oflicielle  pour 
imposer  des  entrées  des  loges  gratuites  aux  théâtres  royaux.  Outre  que 
de  pareilles  façons  d'agir  sont  peu  convenables  et  peu  dignes,  on  pour- 
rait dire  qu'elles  constituent  une  atteinte  au  principe  fondamental  du 
régime  actuel:  tous  les  Français  doivent  être  égaux  devant  le  contrôle 
des  théâtres  ainsi  que  devant  la  loi. 

Nous  citerons  à  ce  propos  un  autre  trait  caractéristi(|ue  des  mœurs 
lésineuses  du  jour  :  beaucoup  d'opulents  habitués  des  théâtres  royaux  (|ui, 
par  ostentation,  louent  une  loge  à  l'année,  font  brocanter  le  coupon  toutes 
les  fois  ([u'ils  n'ont  pas  l'intention  de  s'en  servir.  Les  Richelieu  et  les 
Lauzun  ne  se  doutaient  guère,  sans  doute,  que  les  brillants  seigneurs 
d'une  autre  époque  ne  dédaigneraient  pas  de /atVe  (/es  affaires  avec  des 
marchands  de  billets.  On  trouve  généralement  que  la  moderne  aristocratie 
d'argent  tient  beaucoup  trop  à  ses  titres  de  noblesse,  autrement  dit  à  ses 
pièces  de  cent  sous  et  de  vingt  francs! 

Autrefois,  le  Grand-0[)éra,  était  en  quelque  sorte  un  salon  où  la  haute  so- 
ciété se  donnait  rendez-vous;  depuis  1850,  ce  théâtre  est  devenu  plus  popu- 
laire ;  on  y  compte  cependant  encore  un  grand  nombre  de  fidèles  habitués. 
.\ux  yeux  des  indigènes  du  Marais  et  de  la  rue  Saint-Denis  il  a  conservé 
son  ancienne  spécialité  aristocratique;  pour  eux,  aller  à  l'Opéra  donne 
toujours  un  certain  relief  de  distinction.  C'est  surtout  dans  les  petits 
spectacles  qu'ils  songent  à  tirer  vanité  d'une  audition  de  Roberl-le-Diahle 
«Ml  (]*'s  IIiKjueuots.  Vous  les  entendrez  souvent  s'exclamer  tout  haut  d'un 
Ion  dédaigneux  :  «  Qu'est-ce  (jue  cela  quand  on  a  vu  l'Opéra!  » 

La  fameuse  loge  d'avant-scène,  composée  de  l'élite  des  lions  de  l'é- 
po(|ue,  (jui  de  1855  â  1857  a  fait  tant  de  bruit  (moralement  et  physique- 
ment parlant)  sous  le  nom  de  loge  infernale,  qui  dictait  des  arrêts  dans 
la  salle,  était  redoutée  et  encensée  dans  les  coulisses  â  l'égale  d'une 
puissance;  celte  loge,  disons-nous,  n'existe  plus  aujourdliui,  du  moins 
quant  à  la  spécialité  dont  nous  venons  de  parler.  Différentes  causes  par- 
ticulières ont  dispersé  presque  tous  les  anciens  membres  ;  on  en  cite  un 
plus  particulièrement  infortuné,  qui  a  été  frappé  d'une  sous-préfecture. 

Certains  grands  journaux  ont  toujours  eu  pour  habitude  d'imaginer 
différentes  sources  auxquelles  ils  sont  censés  puiser  les  nouvelles  qu'ils 
publient.  Après  avoir  usé  et  abusé  des  salons  politiques  et  des  cercles  les 
mieux  informes,  ils  en  sont  venus,  afin  de  varier  un  peu,  â  y  ajouter 
le  foyer  de  l'Opéra.  Que  de  chroniques  paraissent  avec  ce  préambule 
stéréotypé  :  «  Hier  on  s'entretenait  beaucoup  au  foyer  de  l'Opéra,  etc.  »> 
En  conséquence,  beaucoupde  bonnes  gens  considèrent  le  foyer  de  l'Opéra 
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coiiiine  iiiKi  espL'cc  de  Inniiii  poliliiiiie  ;  iii;iis  si,  pour  se  iiu'llrc  ;iii  ((iii- 
r;iiil  dvJti  crisr  (irlucUn,  ils  viennent  prèlci'  l'ciieille  ;iux  liiiiils(|iii  circn- 
lenl dans  ce  lieu,  (piel  n'est  pas  leur  désappointement  d'enteiulre,  enfail 
d  iniportfinlissime.-i  révélations  des  entretiens  tels  que  ceux-ci  :  «  iMerci. 
pas  mal,  et  vous? — 11  lait  bien  froid; — il  fait  Itien  cliaud  ;  —  il  me 
semble  cpie  je  n'ai  pas  aperçu  ce  soir  madame  (llandurean  dans  sa  loge 
—  P'ile  est  partie  pour  la  (•ann)a{^Mn\  —  Dnprez  est  eu  voix  anjour- 
d'Iini,  etc.,  etc.  »  \x  foyer  ihi  l'Opéra  est  une  des  enenrs  de  l'époque. 

L'enirée  particulière  des  artistes  de  l'Ôpei'a  est  du  côté  de  la  rue  Grange- 
Haleliére,  dans  un  passage  sombre  et  bumide,  assez  semblable  à  um- 
descente  de  cave  l,es  soirs  de  représentalion,  de  dix  beuns  à  onze 
beuri's  el  dcinie,  on  aperçoit  toujouis  à  la  lueur  d'un  (|uin(piet  don- 
((•ii\.  Mile  l'oule  de  jeunes  ouiiires  ipii  se  prouienent  sous   cette    voùle,  el 


qui,  en  général,  oui  Tapparence  de  commis  de  magasins,  d'ai'listes  en 
berbe,  ou  de  clercs  d'avoués,  ('.es  ombres  semblent  être  dans  l'attente,  et 
au  uKunenl  de  la  sortie,  on  dirait  (|ue  de  légères  sylpbides  s'accrocbenf 
à  leurs  bras,  puis  disparaissent  avec  elles.  Nous  avons  cru  remarquer 
(pie  les  tilles  de  l'air  (|ui  s'accouplent  ainsi  à  de  nutdestes  sylpbes  de 
com])loii'  ou  de  baz(tcbe,  sont  to\ites  fort  jeunes,  et  ipi'à  en  juger  pai' 
leur  mise  sinq)le,  elles  m'  sont  ]tas  encore  acclimatées  dans  les  bi'illanles 
l'egimis   de    l'Ôijéra.   I*arb»is  cepeiidanl.   une  inmpbe  poitant   l'attribul 


(listiiutir  des  divinités  bien  reconnues  de  l'Olympe  lyrique.  cest-;i-diie 
un  caclieniire;  après  avoir,  dans  les  coulisses,  glissé  à  l'oreille  d'un  di- 
plomate, d'un  agent  de  change  ou  d'un  prince  russe,  quelques  mots  qui 
ont  ])aru  contrarier  l'interlocuteur  et  prodinre  sur  lui  l'effet  d'une  excuse 
et  d'une  mauvaise  défaite  ;  descend  rapidement  les  degrés  du  théâtre, 
puis  adresse,  en  passant  sous  Ui  voûte  mystérieuse,  un  regard  furtif,  à 
un  adolescent  paré  de  ses  vingt  ans  plutôt  que  de  son  paletot  :  ce  regard 
apparemment  doué  d'une  puissance  électrique,  entraine  aussitôt  le  jeune 
mortel  sur  les  traces  de  la  déesse.  Ainsi,  chaque  soir  le  sombre  souter- 
rain de  la  rue  Grange-Batelière,  se  peuple  de  gracieuses  et  poétiques 
visions  et  réveille  des  souvenirs  de  nuits  vénitiennes. 

Tout  ce  qui  touche  de  prés  ou  de  loin  aux  théâtres,  aux  auteurs,  aux 
acteurs  et  surtout  aux  actrices,  a  toujours  eu  le  privilège  d'exciter  la  cu- 
riosité du  public.  L'innocent  spectateur,  rentier,  commerçant,  père  de 
famille  et  garde  national,  qui  n'a  jamais  eu  accès  dans  le  monde  drama- 
tique, arrive  jusqu'à  l'âge  de  soixante  ans,  en  conservant  une  foule  d'il- 
lusions très-fraîches  et  très-voluptueuses  touchant  cet  asile  mystérieux, 
cet  arcane  impénétrable  «pie  l'on  iiounne /f?.s'  coulisses. 

Les  coulisses  de  l'Opéra,  principalement,  n'ont  pas  cessé  d'être  en- 
tourées aux  yeux  des  profanes  d'un  prestige  de  féerie  orientale;  elles  sont 
inséparables  des  idées  de  houris,  d'Aimées,  de  bayadères.  le  bourgeois 
qui  serait  admis  a  y  pénétrer,  aurait  bien  de  la  peine  à  ne  pas  se  consi- 
dérer comme  quelque  peu  métamorphosé  en  pacha,  et  à  ne  pas  se  pré- 
munir d'une  foule  de  mouchoirs,  pour  les  jeter  aux  beautés  qu'il  suppose 
toujours  prêtes  à  recevoir  une  semblable  faveur.  D'autre  part,  il  est  passe 
en  axiome  moraliste,  que  quiconque  a  mis  une  fois  le  pied  dans  les  cou- 
lisses de  l'Opéra,  éprouve  à  l'instant  même  un  désenchantement  amer  et 
complet.  Nous  croyons  pouvoir  affirmer  cpie  des  deux  côtés  il  y  a  exagé- 
ration. Ces  coulisses  ne  rappellent  pas  très-exactement  l'Orient  ;  les 
visiteurs  ne  sont  point  appelés  à  jouir  ipso  farta  des  béatitudes  promises 
aux  élus  du  paradis  de  Mahomet;  mais  pai'  contre,  la  réalité  est  loin  d'être 
aussi  réfrigérante  que  les  moralistes  le  prétendent,  témoins  nombre  de 
fidèles  habitués  qui  paraissent  enchantés  des  drsenchnntements  qu'on 
éprouve  en  ce  lieu.  Une  soixantaine  de  personnes  environ  jouissent  de 
leurs  entrées  dans  les  coulisses  de  l'Opéra  ;  ce  sont  des  lions  pur  sang, 
locataires  de  loges  d'avant-scénes,  de  hauts  employés  des  ministères,  des 
artistes,  des  journalistes  et  des  dijdomates.  Il  est  bon  de  faire  remarr(ner 
(|ue  de  temi)s  immémorial  et  da)is  tontes  les  capitales  de  l'Iilurope,  les 
ambassadeurs  et  leurs  attachés  ont  toujours  eu  do  droU  le  privilège  d'être 
admis  aux  ccuilisses  des  théâtres  chorégraphi(pies  :  nouvelle  preuve  du 
rapport  mystérieux  mais  intime  qui  existe  entre  la  pirouette  et  ce  qu'on 
appelle  encore  la  grave  science  de  la  diplomatie. 
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On  pénètre  dans  los  coulisses  de  l'Opéra,  soit  de  l'intérieur  de  la 
salle,  par  une  porte  placée  au  bas  de  l'escalierqui  conduit  aux  premières 
loges,  soit  par  l'entrée  des  artistes  (pii  ouvre,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  sur  le  souterrain  de  la  rue  Grange-Batelière.  Des  deux  côtés  il  faut, 
pour  arriver  au  sanctuaire,  traverser  une  suite  de  couloirs  obscurs,  tor- 
tueux, et  qui,  par  parenthèse,  exhalent  assez  souvent  des  odeurs  exces- 
sivement peu  orientales.  Impossible  à  un  visiteur  inexpérimenté  de  sortir 
sans  guide  de  ce  dédale,  et  il  est  plus  vrai  de  dire  sous  le  rapport  topo- 
graphiipie,  que  sous  le  rapport  moral,  (pi'on  estexj)osé  à  se  perdre  dans 
les  coulisses  de  rOj)éra. 

Sous  l'ancienne  monarchie  et  sous  la  Restauration,  toute  personne 
étrangère  admise  aux  coulisses  de  l'académie  royale  de  musique,  de- 
vait avoir  constamment  le  chapeau  à  la  main.  Aujourd'hui,  cette  marque 
de  politesse  n'est  i)lus  de  rigueur  (jue  dans  le  loyer  de  la  danse,  (le  foyei- 
est  un  ancien  salon  de  l'hôtel  (Ihoiscuil,  cou|)é  en  deux  dans  sa  hauteur, 
et  dont  les  pilastres,  les  glaces,  les  ornements  sculptés  attestent  la  ri- 
chesse passée.  II  est  orné  dun  buste  en  marbre  de  la  célèbre  mademoi- 
selle Guimard.  légué  à  l'Opéra  par  une  clause  expresse  de  son  testa- 


ment. Tout  autour  de  la  salle  régne  une  balustrade  dorée,  sur  la(|uelle 
s'appiiyenl   les   danseuses  pour  exécuter  des  plies,  des  ballemeuls,  des 
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huuls  (la  jambe,  atiii  de  s'assouplir  avant  de  parailie  sur  la  sceun  ;  d'au- 
tres, répètent  leurs  pas  au  milieu  du  foyer,  devant  les  glaces.  Tous  ces 
exercices  clioregraplii(|ues  n'empêchent  pas  les  sylphides  de  soutenir  la 
conversation  avec  les  visiteurs.  Ce  dialogue ,  mélangé  d'entrechats,  de 
pirouettes,  de  pointes  de  pieds  levés  à  hauteur  de  l'épaule  des  interlocu- 
teurs, ofl're  un  spectacle  étrange,  mais  (jui  ne  maniiue  pas  de  pittoresque. 

Jadis  plusieurs  actrices  de  l'Opéra  ont  été  célèbres  par  leur  esprit.  Les 
bons  mots  de  mademoiselle  Carton  (la  maîtresse  du  maréchal  de  Saxe), 
et  plus  tard  ceux  de  Sophie  Arnould,  réjouissaient  la  ville  et  la  Cour. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  toutes  ces  saillies  étaient  tant  soit 
peu  décolletées.  En  voici  une  (jui  n'est  pas  très-coimue  et  que  nous  cite- 
rons comme  chel-d'œuvrc  du  genre.  En  1795,  Sophie  Arnould,  dei)uis 
quebiue  temps  retirée  du  théâtre,  avait  fait  l'acquisition  de  la  maison  des 
l'enitents  de  Saint-François  à  Luzarches:  elle  y  vivait  obscure  et  isolée, 
loin  de  ses  anciens  amis  de  Cour,  dispersés  par  l'ouragan  révolution- 
naire, lorsqu'elle  fut  dénoncée  coninu' suspecte  de  royalisme.  Les  mem- 
bres du  comité  de  surveillance  de  l'endroit  envahirent  sa  retraite  [)our  y 
procéder  à  une  visite  domiciliaire  :  «  Mes  amis,  leur  dit-elle  en  souriant, 
jai  toujours  été  une  citoyenne  trés-active  et  je  connais  par  cœur  /(•*• 
ilruits  de  l'homme.  » 

Sous  ce  rapport  l'Opéra  moderne  n'a  pas  dégénéré;  on  ferait  un  énorme 
recueil  des  piquants  i)ro|)os  et  des  joyeuses  anecdotes  débités  dans  les 
foyers  et  dans  les  emoignures  des  montants  de  coulisses.  Si  la  salle  par- 
fois critique  la  scène,  la  scène  à  son  tour  le  lui  reiul  avec  usure.  Peiulant 
les  entr'actes,  des  yeux  de  bayadères  ou  de  dames  de  cboMir  viennent 
successivement  s'appliquer  aux  deux  ouvertures  latérales  de  la  toile,  et 
là,  toutes  les  ligures  et  les  tournures  de  spectateurs  ou  de  spectatrices, 
|)ouvant  t)rèt(!r  au  ridicule,  tous  les  nian(|ues  de  goût  en  matière  de  toi- 
lette, d(Minent  lieu  à  nn  feu  roulant  de  mordants  (juolibets;  mais  au- 
jourd'hui ({U(î  l'esprit  court  les  rues,  il  ne  suftit  plus  pour  donner  la  ce- 
lelirité,  et  la  renommée  des  modernes  Sophie  Arnould  ne  dép/isse  pas  la 
rampe.  C'est  surtout  dans  le  corps  de  ballet  et  dans  Vescadron  des  cho- 
ristes que  l'on  peut  apprécier  la  justesse  de  cette  observation  de  l'auteur 
(VAnlony  sur  la  merveilleuse  aptitude  des  femmes  à  s'imprégner  des 
idées,  des  habitudes  et  du  langage  de  leurs  connaissances.  Ainsi  vous  en- 
tendrez de  tout  jeunes  ra^s palier  en  amateursconsommés,  de  courses,  de 
steeple-chases,  de  paris,  de  chasses,  de  races  de  chevaux,  en  un  mot,  de 
tcmtes  les  choses  relatives  au  sport;  —  ou  bien  causer  avec  aplomb 
heaux-aris  et  littérature;  —  ou  bien  discuter  gravement,  soit  la  (|uesliou 
<l  Orient,  soit  tout  autre  (juestion  de  politique  intérieure  et  exiérieure  à 
l'ordre  du  jour,  suivant  (pu-  lesdils  rais  son!  en  relation  avec  un  jeune 
genllcmau-rider,  nu  ;irlisl(>.  un  (lipjouiatc  ou  un  homme  d'Etal. 
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Personne  n'ignore  à  présent  que  1  un  appelle  rais,  les  jeunes  sujets  du 
corps  de  ballet,  à  cause  de  leur  gourmandise,  et  parce  qu'on  les  voit  pres- 
que toujours  f/rigtinllanl  quelque  chose.  Aussi  les  modernes  don  Juan 
s'adressent  plutôt  à  l'estomac  qu'au  cœur;  la  carte  d'un  souper  au  café 
Anglais  ou  à  la  Maison-d'Or  entre  pour  la  plus  grande  part  dans  ce  qu'on 
appelle  les  frais  de  séduction.  Jadis  la  i^alanlerie  française  se  complai- 
sait dans  le  madrigal,  à  cette  heure  elle  tourne  plus  volontiers  au  per- 
dreau truffé. 

Une  habitude  caractéristique  des  rats,  c'est  qu'ils  ont  toujours  a 
nieltreen  loterie  un  bijou,  un  tableau,  un  perroquet,  etc.  Les  étrangers  qui 
se  fourvoyent  dans  les  coulisses,  sont  exposés  à  être  assaillis  d'offres  de 
billels  de  loterie  par  ces  lleinganum  en  jupes  de  gaze.  Qu'on  se  le  dise  ! 

Les  anciennes  chroniques  ne  parlent  que  du  luxe  extraordinaire  de  voi- 
lures, de  livrées,  d'ameublements,  de  bijoux,  déployé  par  des  déesses  d'O- 
pera;  aujourd'hui,  ces  exemples  de  fastueuse  ostentation  ont  à  peu  près 
complètement  disparu  :  nous  ne  sacliions  pas  une  seule  bayadére  de  la  rue 
Lepelletier  qui  ait  une  voiture  à  elle,  ils  sont  loin  les  temps  où  le  prince 
d'IIénin  passait  avec  Sophie  Arnould  un  contrat  par  l'une  des  clauses 
du(|nel  il  s'engageait  à  lui  fournir  un  nouvel  équipage  tous  les  mois,  où 
une  nymphe  qui  fïorissait  sous  le  Directoire,  la  célèbre  Clotilde,  jouis- 
sait, grâce  à  la  munificence  d'un  prince  italien  et  d'un  amiral  espagnol, 
de  deux  millions  de  rentes,  et  trouvait  encore  moyen  ,  avec  ce  revenu 
royal,  de  faire,  par  an,  environ  500,000  fr.  de  dettes. 

Il  est  bien  entendu  que  nos  précédentes  observations  ne  s'appliquent 
point  aux  premiers  sujets,  qui,  à  cette  é|)0([ue,  se  recommandent  non 
moins  par  la  régularité  de  leur  conduite  que  par  l'élévation  de  leur  ta- 
lent; maintenant  le  grand  artiste  est  généralement  bon  époux,  bon  père, 
bon  citoyen  et  même  bon  garde  national.  Duprez,  Baroillhet,  madame 
Stoltz,  madame  Dorus,  etc.,  se  montrent  peu  dans  les  coulisses,  surtout 
quand  ils  jouent.  Grâce  à  la  coupe  des  opéras  en  cinq  actes,  et  surtout  au 
style  criard  et  exagéré  des  partitions  actuellement  à  la  mode,  les  artistes 
quittent  presque  toujours  la  scène  haletants,  en  sueur,  et  regagnent  en 
toute  bâte  leur  loge.  Les  grands  génies  du  jour,  inventeurs  de  la  musique 
savante, profonde,  (Iraiimtique,  etc.,  Si'ronlcau&c  qu'on  pourra  bientôt  dire 
des  chanteurs  modernes,  ce  qu'on  disait  sous  l'empire  d'un  régiment  de 
grenadiers,  à  savoir  qu'il  ne  devait  pas  durer  plus  de  trois  ans. 

Tout  le  monde  sait  qu'à  présent  le  chiffre  des  appointements  des 
premiers  sujets  de  1  Académie  royale  de  Musique  s'élève  à  un  total 
exorbitant.  Les /'eua?  ont  augmenté  dans  la  même  proportion  :  le  montani 
de  ces  feux  varie  de  tiOO  à  TiOO  fr.  par  soirée.  Les  chanteurs  de  troisième 
et  de  quatrième  (U'dre  en  ont  également  et  de  tres-confortables;  l'un 
d'eux    n'eùl-il   dans   un    opéra  d'autre    tâche   nnisi<ale  ((ue  de  remetire 


KLlt:    LEPELLETIE15.  .-,«1 

une  lettre  en  re  majeur,  il  touchera  40  à  OU  Ir.  ;  cela  se  renouvelle  i 
chaque  représentation,  de  sorte  (|ue  le  port  decette  lettre  huit  par  revenir 
passablement  cher  a  l'administration. 

A  ce  propos  nous  pensons  qu'on  ne  lira  pas  sans  intérêt  le  document 
suivant,  qui  donne  une  idée  des  changements  que  deux  siècles  ont  a|q)orte 
dans  la  position  tinanciere  des  artistes  de  lOpera.  Ce  document  porte  la 
date  du  11  janvier  1715;  il  est  intitulé  : 

ÉTAT 

Du  nombre  de  persoaiies,  tant  hoiumes  que  femmes,  dont  le  Roi  (  Louis  \IV)  vblt  t\ 
E^TESDquel•A^adémle  Royale  de  Musique  soil  Tocjorus  eomposée,  sa^s  oi  h.  p,  ,sst 

ÉIIIK   AUtMt^iTÉ  MI  DIMIMIÊ. 

Acteurs  jmir  les  rolles. 

Nous  const-rvons  |)iirtoiit  rancifiiiK-  orll)o;,'r;i|.lic 
BASSE-  TAILLES. 

Premier  acteur 1,500  livres. 

Second  acteur L'iOO 

Tioisième  acteui- 1,000 

Haltes -co.MREs   ,  ténors  actuels  . 

Premier  acteur 1 ,500  livres. 

Second  acteur.  |  ^){^) 

Troisième  acteui- 1,000 

ACTHICES    l'OLU    LES     UOLLES. 

Première  actrice 1,500  livro 

Deuxième  actrice 1,'iOO 

u 

Suit  une  proportion  décroissante  jusqua  la  sixième  actrice.  (|ui  est 
appointée  a  700  livres. 

l'OUR    LES    CHŒURS. 

Vingt-deux  hommes  a  400  livres,  et  deux  pages  a  'iOO  livres. 
Douze  femmes  à  iOO  livres. 

I»A.\SEt  I!S. 

Deux  premiers  danseurs  à  1,000  livres  chacun  ; 
Dix  autres  à  800,  000  et  400  livres  ; 
l>eiix  premières  danseuses  a  900  livres  chacuin;  ; 
Huit  anires  a  TAU)  cl  '/(M)  livres. 

ORIJUESTRE. 

Batteur  de  mesure  chef  d'orchestre  actuel  a  1,000  livres;  suit  la 
nomenclature  de  quarante-six  instrumentistes,  dont  les  appointements 
varient  de  600  a  iOO  livras.  Deux  machinistes  a  HOO  livres. 
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Il  résulte  de  cet  état  officiel,  qu'en  1715  le  persoimeUle  TOpera  ue 
s'élevait  pas  à  plus  de  cent  vingt-six  altistes  ou  employés,  le  tout  coiilant 
par  an  soixante -sept  mille  cinquante  francs,  c'est-à-dire  les  deux  tiers 
environ  de  ce  que  coûte  aujourd'hui  un  seul  premier  sujet. 

Après  le  grand  Opéra,  les  seuls  etaltlissements  publics  remarquables 
que  possède  la  rue  Lepelletier,  sont  :  —  le  fameux  restaurant  de  Paolo 
Broggi,  (|ui  a  fait  pour  la  cuisine  italienne,  ce  que  Rossini  a  lait  pour  la 
musique  du  même  pays,  c'est-à-dire  qu'il  l'a  rendue  populaire  et  créé  le 
dilettantisme  de  Macaroni,  de  Ravioli,  de  Pulpetti,  etc.  ;  —  un  simple 
café  que  les  habitudes  des  consommateurs  ont  transformé  en  club 
liltéraire  et  politique.  On  l'appelle  V Estaminet  du  Divan .  Pour  être  admis 
aux  hoinieurs  de  l'introduction,  deux  (pialites  sont  nécessaires  :  il  faut 
être  l'ami  dun  homme  de  lettres,  ou  vouloir  le  devenir  soi-même.  Tout 
est  littéraire  dans  cet  établissement:  les  garçons  eux-mêmes  ne  sont  pas, 
dit-on,  admis  sans  avoir  un  certain  vernis  de  littérature,  et  ils  ne  sont 
reçus  qu'après  examen.  — On  ajoute  que  la  plupart  collaborent,  sous  des 
pseudonymes,  à  divers  journaux  de  modes. 

Lors(jue  vous  entrez,  ils  vous  disent:  —  Monsieur  désire-t-il  la  suite 
d'EugèneSue  et  sa  demi-tasse? — Monsieur  lira-t-il  le  feuilleton  d'Alexandre 
Ihimas,  en  prenant  sa  limonade?  —  Nous  avons  aujourd'hui  un  article 
de  critique  littéraire,  et  des  tranches  d(^  jambon  bien  remarquables. 

Ouehiuefois  le  maître  de  l'établissement  vous  aborde  et  vous  dit  à  mi- 
voix  :  Ah!  ah!  nous  avons  publié  notre  feuilleton;  c'est  le  cas  de  régler 
notre  petit  compte.  Ou  bien  :  —  Nous  arrangerons  cela  au  moment  de 
notre  mise  en  vente.  —  Ou  bien  :  —  -le  vous  ferai  remettre  la  petite  note 
après  \oive  première.  —  Je  compte  sur  quel({ues  billets. 

Le  National  a,  depuis  cinq  ans,  planté  son  drapeau  démocratiipie  dans 
la  rue  Lepelletier.  C'est  également  dans  cette  rue  (jue  M.  Ganneron  a 
récemment  établi  sa  nouvelle  banque  descompte. 

Le  passage  de  l'Opéra  est  cité  comme  l'un  des  bazars  de  l'industrie 
élégante.  C'est  aussi  le  rendez-vous  favori  de:?  Lions  qui,  le  soir  sur- 
IcMit,  l'inondent  d'un  nuage  de  fumée  de  cigarres  plus  ou  moins  havane. 
Depuis  ((uelque  temps,  les  coulissiers  de  la  Bourse,  forcés  d'abandonm'r 
le  café  de  Paris  et  le  perron  de  Tortoni,  se  sont  réfugiés  dans  le  passage 
de  rO|)era.  Là,  ils  se  coudoient  avec  les  marchands  de  billets  et  de  ccntre- 
manpuis.  Ce  rapprochement  entre  ces  deux  classes  d'individus  serait-il 
une  épigrannne  du  hasard  ? 

Le  Crand-Opera  est  [)our  la  rue  Lepelletier  une  cause  de  brillante 
animation.  Les  soirs  de  représentation,  elle  jouit  du  défilé  des  écpiipages 
<'t  elle  a  en  outre  l'avantage  d'être  ornée  di;  plusieurs  plantons  de  gardes 
municipaux,  cet  inévitable  indice  de  toutes  les  joies  et  de  toutes  les  s(t- 
lennités  modernes.  Amiurt  Clkk. 
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An  point  (le  vnc  de  l'histoire,  celte 

I  rne  n'existe  ]i;is  ;  elle  est  née  d'hier  ; 

lelle  dit  te  de  demain. 

Exécntée   anssitôt   (|ne    conçue . 

[elle  s'est  élevée  comme  par  enclian- 
lement  ;  poussant  ses  maisons  l'une 

[après  l'autre,  comme  des  pions  sur 
un  damier,  elle  s'est  a\ancée  du 
levant  au  couchant,  à  travers  Paris, 
renversant  tout  ce  (pii  lui  faisait 
(il)stacle,  ruelles  et  rues,  palais  et 
Itonges,  rognant  par-ci,  conjiant  par- 
la, maniant  la  truelle  et  le  marteau, 
cditiant  et  démolissant  tout  à  la  lois, 
si    bien    (pi'nn  beau  matin  les  fri- 

l'piers  de  la  iiie  Saint-Avoie,  les  cha- 
peliers (pii  avaient  fait  élection  de 
<lomicile  à  la  rue  des  Ménétriers,  les 
rogomistes  de  la  rue  Uuincampoix, 
leshomietiers  delà  rue  Saint-Denis, 
et  toute  l'honorable  corporation  des 
(lames  de  la  halle,  virent  avec  efl'roi, 
an  bruit  des  gravois  (pii  tombent, 

|des  marteaux  (jui   frappent  et  des 
, scies  qui  grincent,  s'avancer  grave- 
I  ment,  résolument,  impitoyablement, 
celte    rue  nouvelle   et    inattendue. 
Ce  lut  un  coup  de  foudre,  une  dé- 
;S(dalion  générale,  une  clameur  for- 
midable. —  La  rue  Kandtuteau  «pii 
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arrive!  la  \-\\o  Kainlmlcau  qiii|>asse!  On  eut  dit  vraininit  (jiio  romciite 
efail  aux  portes,  et  le  cloître  Saiul-Merri  eu  feu. 

O  premier  <'iïroi  passé,  la  rue  IJauiliuleau  lut  a(Tei)tee.  et  de  lait  c'est 
la  uue  magnidque  rue;  applaudissons  encore  à  la  création  de  cette  nou- 
velle voie  parisienne  :  tout  ce  qui  doit  embellir  et  purifier  la  grande  ville 
est  bon  à  prendre  ou  à  recevoir. 

X  l.a  magnificence  de  Paris,  disait  naguère  M.  Hippolyte  Meynadier, 
»  dans  une  Ijrochure  sur  les  travaux  d'art  et  d'utilité  publique,  atteindra 
»  les  dernières  limites,  telles  que  peuvent  les  tracer  nos  sociétés  mo- 
»  dernes,  lorsque  l'autorité,  à  la  tète  d'un  mouvement  progressif,  aura 
»  donné  tons  ses  soins  à  la  création  des  grandes  voies  de  communica- 
»  tion,  si  indispensables,  sans  lesquelles  notre  cajiitale  ne  peut  avoir 
»  toute  sa  majesté;  lorsqu'elle  aura  érigé,  dans  des  institutions  étudiées 
»  et  convenables  sous  tous  les  rap])orts,  les  grands  monuments  d'utilité 
>>  |)ubli(|ue  qui  sont  à  créer  ou  à  reconstruire;  lorsqu'elle  aura  dégagé 
»  nos  vieux  édifices  des  entourages  grossiers  qui  les  obstruent  tnq»  sou- 
')  vent;  lorsqu'elle  aura  même  pris  soin  de  faire  exécuter,  dans  des  con- 
»  ditions  artistiques,  les  constructions  qu'elle  ordonne  et  qui  ont  rapport 
»  aux  besoins  du  service  public.  » 

M.  Meynadier  doit  être  content  de  la  rue  Rambuleau,  cette  puissante 
artère  ouverte  à  la  circulation  parisienne,  une  large  voie  qui  relie  trois 
([uartiers  différents,  qui  dispense  à  la  fois  l'air,  l'espace  et  le  soleil,  à  une 
population  n(»mbreuse  et  étouffée,  trait-d'union  commercial  qui  soude 
l'un  à  l'autre  les  deux  plus  grands  marcliés  de  Paris  :  les  carreaux  des 
halles  et  la  rotonde  du  Temple,  les  commestibles  et  le  vieux  linge;  mais 
n'anticipons  pas.  Cette  rue,  qui  n'a  point  d'histoire  à  elle,  appartient  au 
passé  par  les  souvenirs  qui  se  rattachent  au  s<d,  au  présent  par  la  physio- 
nomie qui  lui  est  propre,  à  l'avenir  par  les  services  qu'elle  doit  rendre. 
Parlons  donc  du  passé. 

.\idés  de  ce  nuage  de  poussière  et  de  vieux  plâtre  (|ui  promené  un 
instant  son  anti((ue  auréole  au-dessus  des  édifices  démolis,  remontons  a 
la  source  de  cette  rivière  d'indienne,  côtoyons  les  bords  de  ce  fleuve  de 
calicot  et  de  madapolani,  car  déjà  la  cotonnade  régne  et  gouverne  à  la 
rue  Rambuteau.  ^établissons  la  généalogie,  et  consultons,  s'il  vous  plaît, 
l'arbre  héraldi(|ue  de  cette  nouvelle  venue. 

Paris  7i'a  pas  clc  bâti  dans  un  jour,  dit  un  vieil  adage;  l'enceinte  de 
l'hilippe-Augustc,  commencée  en  1190,  est  là  pour  le  pr(Miver.  La  mu- 
raille terminée  en  1221  passait,  d'un  côté,  rue  du  Chaume,  et  de  l'autre 
à  Saint-Eustache.  Os  deux  limites  de  Paris  sont  aujourd'hui  le  com- 
mencement et  la  fin  de  la  rue  qui  nous  occupe.  Philippe- Auguste 
avait  prévu  M.  de  Rambuteau;  le  préfet  delà  Seine  a  compris  le  roi  de 
France. 


Il  [JE    HAMBUTEALI.  5sr. 

Eiilcrmer  ct'l  espace,  ee  ii'él;iit  neiK  il  l'itllait  le  |)eii|)ler;  il  y  aviiil,  il 
esl  vrai,  des  murs  à  la  ville  el  des  i)oites  à  ces  murs,  mais  tout  l'aris 
<'tait  encore  dans  la  Cité;  les  yens  aventureux  de  ce  temps-là,  les  (ïliris- 
toplie  Colomb  du  Pont-au-Cliauffe.  s'avançaient  bien  jusqu'au  pied  de 
riIôtel-de-Ville,  voire  même  jus(prà  la  l'ue  des  Lombards,  mais  c'élail 
loiit.  Au-delà,  c'étaient  d'immenses  terrains  va{^ues,de  .i^ramls  clos  ense- 
mem;és,oùriierbecroissait  plus  vite  (pic  le  bon  ij,ri\\u  :  c'était  la  campagne, 
c'étaient  les  cliamps,  la  plaine  Saint-Denis  dans  un  mur  d'enceinte. 

(Cependant  on  apercevait  par  fois,  en  cbercbant  bien,  (jnebiues  taudis 
de  mauvaise  api)arence,  perdus  dans  ce  désert  fangeux,  maisons  lugu- 
bres, d'allures  suspectes  et  de  rencontre  [)érilleuses,  <'oilfées  de  cbaumes 
elt(»iirill"es ,  toujours  guettant  par  leurs  sinistres  lucarnes,  et  (bnant 
les(pielles  le  Itourgeois  attarde  n'eut  passe  (|u'en  tremblant.  Puis  cà  et  là 
iel(''s  comme  des  giMines  civilisaleurs,  connue  des  cobmies  naissantes,  on 
v(»yait  de  l(»in  à  loin  s'élever  le  clocber  d'une  cbai)elle,  les  tours  d'une 
aldtaye,  véritable  forteresse  monastiipie,  où  le  froc  cacliait  la  cuirasse,  (u'i 
la  croix  n'était  (pu;  la  poignée  de  l'épée.  Tel  était,  en  1158,  le  couvent  des 
religieux  de  Sainl-Magloire,  situé  à  égale  distance  de  la  cbapelle  Sainl- 
.V^nes,  (|ui  fut  (le[)uis  Saint-Eustaclie,  et  du  grand  cbantier  du  Temple, 
sur  l'emplacement  (hupiel  on  a  construit  rb(Uel  Soubis(!.  Oui  eut  dit  (pu- 
ces trois  jalons  féodaux  jetés  dans  le  xii"  siècle  sur  l'extrême  limite 
du  vieux  l'aris  serviraient,  en  (pu^bpu!  sorte,  de  points  de  rappel  aux 
géomètres  de  notre  temps  pour  tracer  la  rue  la  [)lus  bourgeoise,  la  moins 
dévote  et  aussi  la  nu)ins  guerrién;  Au  l'aris  moderne. 

Quand  bien  même  la  rue  Rambuteau  n'aurait  i)as  d'autre  illustra  lion 
tjue  celle-là,  ce  lui  serait  assez  d'appartenir  par  s(m  commenc(Mnent,  par' 
son  milieu  et  par  sa  fin,  à  trois  des  plus  curi(uix  monum(;nl;s  bislorirpu-s 
du  moyen-âge;  car,  ainsi  placée,  elle  peut  résumer  à  elle  seule  l'histoire 
politi(|ue  el  religieuse  de  Paris  du  xii'  au  xviii"  siècle. 

i\'(!st-ce  pas  à  l'angle  de  la  rue  du  (Chaume  et  de  la  vue  de  l'aradis, 
derrière  ces  murs  où  sont  enfermes  aujourd'bui  les  Archives  du  royaume, 
(|ue  se  trouvait  situé  en  1  IS'i  le  grand  chantier  des  Templiers,  vaste  dé- 
pendance de  cette  congrégation  militaire  et  religieuse,  à  bupudle  lui  nu 
légua  sou  royaume.  Dans  cette  enceinte,  (fui  comnnnii(piait  avec  le 
Temple,  les  chevaliers  de  la  Croix-Rouge  avaient  fait  construire  les  bou- 
cheries de  leurs  couvent. 

Deux  siècles  plus  tard,  les  Templiers  étaient  dispersés  depuis  long- 
temps; l'ordre,  dépouillé  et  banni,  errait  à  l'étranger.  La  ville,  voulant 
témoigner  sa  reconnaissance  au  connétable  Olivier  de  Clisson,  (pii  avait 
intercédé  auprès  du  l'oi  Charles  VI  pour  les  Parisiens  rév(»ll('s,  lui  doiui,^ 
le  grand  chantier  du  Temple,  (pii  |»orta  depuis  le  nom  d'iu'ilel  de  la  Mi- 
séricorde, (Ml  (■ommem(uati(m  de  la  (•léinence  d'Olivier  de  Clisson. 


r>8r»  UlIE    lUMBUTEAlI. 

J.c  vi(Mi\  copitiiiiu'  iillcctioiiiiitit  cctle  rcsidi'iuc,  (jui  le  liipitiotliait  du 
roi  son  niaîlrc;  (llissoii  [);issait  de  longues  heures  a  riiolcl  Saiiit-I*anl. 
lin  jour  il  y  resta  plus  longtemps  que  de  coutume,  le  roi  était  ce  jour  là 
dans  un  accès  de  celte  noire  misanthropie  qui  devait  i)lus  tard  se  chan- 
ger en  démence.  Le  connétahle,  accompagné  dune  snili»  peu  nomhrensc, 
Svcn  revenait  dans  la  nuit,  nuit  mémorable  du  IT)  juin  lâ!)l,  lorsqu'il  l'ut 
assailli,  an  coin  de  la  rue  (kilture-Sainte-Catherine,  par  une  troupe 
d'hommes  armés.  Pierre  de  Craon.  seigneur  de  Sablé  .  chambellan  et 
favori  du  duc  d'Orléans,  frère  du  roi,  était  à  leur  tète.  Surpris  à  l'impro- 
viste,  le  connétable,  percé  de  plusieurs  coups,  fut  laiss(?  pour  mort  sur 
la  place,  il  en  revint  pourtant.  Seize  ans  après,  le  duc  d'Orléans,  à  l'in- 
stigation diu|nel  avait  été  commis  ce  guet-à-pens,  fut  moins  heureux,  il 
fut  lue  dans  la  rue  Barbette,  par  des  assassins  aux  gages  du  duc  de  Hour- 
,  gogne,  Jean-sans-Penr,  dans  la  nuit  du  22  novembre  1407.  Son  corps, 
|)rovisoirenient  transporté  à  l'église  des  Blancs-Manteaux,  dut  passer  de- 
vant l'hôtel  de  la  Miséricorde,  sorte  d'expiation  que  la  Providence  lui 
réservait  peut-être,  lugubre  rapprochement  (|ue  le  hasard  opéra  sc'ul. 
car  le  vieux  connétable  était  mort  le  ''ITt  avril  delà  nu'me  année,  (iuel(|ues 
mois  auparavant,  dans  ses  terres  de  Bretagne,  mort  dans  son  lit,  dans 
son  honneur  et  dans  sa  tidélite,  âgé  de  75  ans. 

Comme  on  le  voit,  il  y  a  du  fer  dans  le  blason  de  la  rue  Hambuleau; 
patience,  il  y  a  de  l'or  aussi. 

Savez-vous  quel  est  cet  homme  de  haute  taille,  à  la  jaquette  de  velours 
violet,  fourré  de  martre,  monté  sur  un  cheval  caparaçonné  d'or  et  de 
soie,  qui  va  faire  son  entrée  triomphale  dans  la  ville  de  Rouen,  la  ville 
conquise,  ayant  à  ses  côtés  les  deux  plus  gramis  capitaines  du  temps,  le 
«omteDunois  et  le  seigneur  de  la  Varennes.  (îet  homme,  l'égal  des  i)rinces, 
lami  du  roi,  plus  que  son  ami,  l'ami  de  la  France,  l'einiemi  des  Anglais; 
cet  homme,  général  de  la  mer,  qui  touchait  d'une  main  au  sultan  des 
infidèles,  et  de  l'autre  au  pape,  c'est  le  tils  d'un  obscur  marchand  de  la 
cité  de  Bourges,  (jne  son  génie  éleva  au  [»reniières  dignités  de  l'Etat; 
c'est  Jac(|ues  Cœur. 

L'or  du  marchand  fut  [)lus  puissant  i|ue  le  fer  des  vaillants  capitaines, 
et  sans  le  secours  du  petit  roi  de  Bourges,  comme  on  l'appelait,  peut-être 
([ue  Charles  VII  n'eut  jamais  reconquis  son  royaume.  Aussi,  tant  qu'il 
eut  besoin  de  ses  services,  le  roi  se  montra-t-il  reconnaissant;  il  le 
nomma  son  argentier.  Il  venait  le  visiter  souvent  dans  sa  maison;  là, 
assis  sur  des  fauteuils  à  franges,  mi-partie  d'or  et  de  soie,  le  prince  et 
le  sujet  travaillaient  ensemble  à  huis-clos,  ou  devisaient  privément  de 
choses  plaisantes.  Là  aussi  se  glissait  parfois  en  secret,  le  visage  couvert 
d'un  loup  de  velours,  «'ncapncbonnée  dans  sa  manie,  la  belle  Agnès 
Sorel,  la  geule  danmisclle,  lorsqn'ellr  \oulait  cacher  à  son  royal  amani 
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De  tout  temps,  la  liiiaiice  a  (mi  le  gracieux  privilège  de  ces  visites  conli- 
(lenlielleset  intéressées,  la  rue  llauibuteau  s'en  souvient.  Mais  ce  soni 
surtoiit  les  talonniéres  ferrées  des  grands  seigneurs,  qui  usaient  le  jiavc 
de  l'argentier  du  roi.  Dieu  sait  couildeu  de  liaut-de-chausses,  de  cliai»e- 
rons  de  velours  et  de  harnais  de  batailles,  sont  sortis  de  l'épargne  de 
Jacques  Cœur. 

«  La  noblesse  est  einirninteuse,  c'est  là  son  moindre  défaut.  »  Elle  lui 
devait  des  sommes  immenses,  aussi,  pour  s'acquitter  envers  lui,  (  lia- 
hannes.  Dammartin,  la  Trimouilleet  ((ucbpies  autres,  iireut-ils  saisir  ses 
biens  eu  son  absence.  On  excita  la  colère  et  la  jalousie  du  roi  coulre  ccl 
lionnue  qui,  la  veille  encore,  venait  de  terminer,  à  force  d'or  et  d  liabi- 
b'Ic,  l'importante  négociation  de  Turin. 

ï'"orl  de  son  innocence,  Jacrpies  (Jeur  voulut  se  justiticr:  on  le  saisit. 
l'I  il  fut  enfermé  sous  bonne  garde  dans  le  couvent  des  Cordeliers  de 
lîeaucaire:  on  lit  mine  d'inslniii-e  son  proies,  mais  l:i  sentence  était  pm- 
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noncée  d'avance  :  la  ((iiiliscalion,  la  jnisdii  cl  le  Itiniiiisscmciil,  v(til;i  ce 
(jue  Charles  Vil  yardail  à  celui  (jiii.  liien  mieux  ([ue  la  l'ucelle,  lavai!  l'ail 
sacrer  roi  à  lîeiiiis. 

Réhabilitée  par  Louis  XI,  la  mémoire  de  Jacques  Cœur  est  venue  jus- 
qu'à nous  pure  de  toute  souillure,  M.  de  lîamhut(>au  a  voulu  s'associei' 
à  ce  grand  acte  de  réhabilitation,  et  là  où  fut  autrefois  la  maison  de 
Jacques  Cœur,  on  peut  voir  entre  la  rue  Saint-Avoie  et  la  rue  Sainl- 
Martin,  sur  la  façade  de  l'une  des  plus  élégantes  maisons  de  la  rue  nou- 
velle, le  buste  d'un  homme  qui  fut  à  la  fois  un  grand  financier,  un  habile 
diplomate  et,  chose  trop  souvent  incompatible,  un  très-honnète  homme, 
(^ette  simple  devise,  gravée  sur  la  pierre  au-dess(tus  de  son  effigie,  en  dil 
plus  que  tous  nos  éloges  : 

A  JACQUES  cœur; 
PHOTUTK,   PRUDENCE,  UKSINTERESSEMI' NT. 

Puisse  cel  éclatant  luunmage  rendu  par  la  ville  de  Paris  à  la  probile 
du  petit  marchand  de  Bourges,  profiter  à  l'avenir  de  la  rue  llandui- 
teau.  Déjà  tout  le  commerce  du  quartier  a  fait  invasion  dans  la  rue  nou- 
velle ;  la  reiH)mnu''e  de  Jac(jues  Cœur  trouble  le  repos  de  la  toile  d'Alsace, 
et  empêche  l'article  Paris  de  dormir;  chaque  marchand  rêve  derrière  son 
comptoir  les  splendeurs  de  l'argentier  du  roi  ;  il  s'y  fait  des  commandes 
et  de  la  diplomatie  par  correspondance.  La  bourre-de-soie  trame  des 
protocoles  et  des  cachemires  pur  laine;  les  fauteuils  gothiques  ont  rem- 
placé les  tabourets  de  paille,  ettoutes  les  demoiselles  de  magasins  sont  des 
Agnès.  Le  dix-neuvième  siècle  a  rétrogradé  jus((u'au  quinzième.  Il  y  a  des 
circonstances  où  reculer,  c'est  progresser. 

Mais  j'aperçois  d'ici  le  carrefour  où  s'ouvrait  la  bouche  noire,  humide 
et  infecte  d'une  ruelle  autrefois  célèbre.  Qu'a-t-on  fait  de  la  rue  des  Mé- 
nétriers, je  vous  prie,  joyeuse  fille  du  vieux  Paris,  qui,  dès  le  xiir  siècle 
chantait  incessamment  la  nuit  et  le  jour  d'une  voix  ranque  et  avinée,  à 
l'angle  de  la  rue  Beaubourg  et  de  la  rue  CeonVoi-Langevin?  En  Vl'îlî^t. 
c'était  la  ywq  aux  joueurs  de  vielle,  puis  la  rue  des  Jugleours  ;  au  xiir  siècle 
rue  aux  Jongleurs ,  plus  tard  rue  des  Méneslrels,  et  depuis  1482,  rue  des 
Ménestriers. 

Pour  moi,  je  lavoue,  j'aime  cette  rue  d'un  amour  d'artiste;  j'ai  pour 
elle  une  sorte  de  vénération  et  de  respect  filial ,  quand  je  songe  que  ce 
titre  de  Méueslriers  fut  l'humble  manteau  qui  l'ecouvrit,  il  y  a  huit  siècles 
environ,  les  nuisiciens  et  les  poètes. 

On  les  appelait  troubadours  ou  trouvères,  soit  qu'ils  vinssent  du  Midi 
ou  du  Nord  ;  (piel([uefois  même  on  les  munnuiit  sans  scrupule  jongleurs 
et  ménestriers.  nu'(!tait-ce,  en  elfet?des  bateleurs  vagabonds  ,  (pii  laisaienl 
simplement  dans   leur  pèlerinage  poéli(pu^   la  langue,  dOr  ou  la  langue 
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(\'(iil,  reconstruisaient  i\  la  France  un  idiome  |mm<1ii  (lepiiis  l(Mi;iteni|)s, 
ou  corrompu  par  les  invasions  îles  Barbares  e(  les  (dii(|iièles  des  Uo- 
mains,  créaient  une  poésie,  trouvaient  une  nnisi(|ue,  el  civilisaient  des 
peuples  au  son  des  vielles  et  des  rebecs.  Dès  le  xi*^  siècle  les  trouba- 
dours, trouvères,  jongleurs  ouniénestriers,  s'étaient  déjà  rendus  fameux, 
et  comme  les  bonnes  choses  et  les  saines  traditions  ne  durent  guère,  ils  ne 
lardèrentpas  à  dégénérer,de  telle  sorte  ([uePhilippe-Auguste  se  vitcontraint 
de  les  bannir  la  première  année  de  son  règne.  Alors  la  gaîtè  insoucieuse, 
le  rire  franc  et  jovial,  les  belles  histoires  et  les  bons  contes,  les  jolis 
refrains  des  ménestriers,  les  chants  amoureux  des  troubadours,  les  di- 
vertissantes singeries,  les  merveilleux  tours  de  gibecières,  les  danses 
plaisantes  et  les  jovialités  des  jongleurs ,  tout  cela  s'en  fut  tristement 
dans  la  terre  d'exil,  laissant  en  grand  émoi  nobles  dames  et  jeunes  sei- 
gueiM's,  et  plongeant  tiuites  les  ehàtcîleimies  d'Oc  et  d'Oil  dans  la  con- 
sternation et  dans  le  deuil.  De  la  Provence  à  la  IMcai'die,  ce  ne  fut  qu'une 
lamentable  clanuMir  de  détresse;  aussi  vit-on  liienl(')t  revenir  les  joyeux 
comi)agnons  de  la  .Méiu'strandie. 

La  nouvelle  de  leur  relour  se  n-pandit  |)roniptenu'nt  ;  jamais  roi  cou- 
ronné ne  l'ut  plus  cordialenu-nt ,  plus  niagnili(|uenuMit  accueilli.  Ils 
l'apportaient  tant  de  nouvelles  chansons,  tant  de  galantes  histoires,  tant 
d'aventures  merveilleuses,  et  d'autres  cpii  avaient  pieusennuit  utilisé  leur 
pèlerinage  étaient  chargés  de  tant  de  précieuses  relicpu's  péniblemeni 
apportées  d(!  la  Terre-Sainte,  (|U(î  l'enthousiasme  ne  connut  bientôt  |dus 
d(!  borne. 

.lac(pu's  Grure  et  llugues-le-Lorain,  deux  menétricM's  dont  les  alVaii'es 
avaient  prospéi'e  sur  la  terre  d'exil,  fondèrent  à  cette  époipu'  une  cha- 
pelle dédiée  à  saint  Julien  et  à  saint  deiu^st;  ils  y  aiuiexerenl  un  Inipilal 
où  les  ménétriers  et  jongleurs  étrangers  passant  |iar  la  ville  di;  Paris 
étaient  reçus  et  bebei-ges  gratuitement.  Enlin,  peu  de  temps  après,  ils 
formèrent  une  c<»nlVerie  sous  le  patronage  de  saint  .Julien  et  saint  C.enesi. 
Le  règlement  de  cette  c(Uifrerie  fut  dressé  au  (Jiàtelet,  le  1>7)  novembre 
L'521.  Ce  règlement  est  un  véritable  privilège  en  faveur  des  ménétriers 
parisiens  ;  il  fut  signé  par  trente-sept  nu^iietriersj<uiglenrs  ou  jongleresses, 
an  nombre  des(iuels  setronvaient  Pariset,  ménestrel  du  roi  ;  Jaucor,  tils  du 
Moine,  el  Marguerite,  la  Femme  au  Moine.  Pour  justilier  ces  surn(uns,  au 
moins  étranges,  il  n'est  pas  inntilede  i\iviH[\\c  In  rnc  des  M  en  élii  ers  touchait 
de  fort  près  aux  mui's  du  couvent  de  Saint-Magloire  ;  le  voisinage  explique 
tant  de  choses.  Les  compagnons,  ou  membres  de  la  confrérie  des  Méné- 
triers, avaient  croix  et  bannières,  ainsi  que  toutes  les  autres  corporations, 
et  l'on  voyait  dans  le  sceau  de  la  confrérie  Saint-C.enest,  droit  et  raide, 
jouant  de  la  vielle  avec  toute  la  gravité  et  le  décorum  (piexigeaient  smi 
titrée!  sa  posili<Hi  de  baleieur  canonisé. 


.7.H)  nui:    KAiMHUTKAll. 

A  cette  ('|>o(|iit'  l;i  (HJiiricric  elait  l-ii  telle  odciir  de  saiittele,  (jne  saint 
Louis  voulant  lui  doiiuer  une  nianiiie  de  sa  royale  uuiuiliceuce,  e>eui])1a 
les  couipajiuons  du  droit  de  péage,  à  Teuti-ée  de  Paris,  sous  le  Petil- 
Clîàtelet,  à  coudition  qu'ils  feraient  sauter  leurs  singes  et  chanteraieni 
une  chanson  devant  le  péager.  Telle  est  l'origine  de  ce  proverbe  si  connu  : 
«  Payer  en  monnaie  de  singe.  » 

Mais,  hélas!  il  eu  fut  des  ménestriers  comme  des  grands  de  la  terre;  ils 
ue  purent  demeurer  longtemjis  au  faîte  où  ils  s'étaient  élevés,  et  le  jour 
de  leur  grandeur  fut  celui  de  leur  décadence. 

Depuis  (juelqne  temps  la  rue  des  Ménétriers  se  dérangeait.  On  avail 
eu  beau  la  baptiser  et  la  rebaptiservingt  fois,  elle  restait  toujours  un  |)eu 
païenne,  en  dépit  des  ordonnances  de  Philippe-Auguste  et  des  sages  edils 
du  saint  roi.  Jamais  on  n'avait  oui  tant  de  chansons  obscènes;  il  y  avail 
du  libertinage  dans  l'air;  du  malin  jusqu'au  soir,  du  soir  jusqu'au  malin 
c'était  un  continuel  fracas  de  pots  fêlés,  de  refrains  grivois,  de  baisers 
retentissants  et  d'instruments  discords;  on  voyait  incessamment  courir 
dans  la  pénombre  de  cette  rue  obscure  des  formes  ivres  et  débraillées; 
déjà  des  regards  indiscrets  et  des  lèvres  plus  indiscrètes  encore  avaient 
éventé  bien  des  secrets.  Certaine  porte  du  couvent  de  Saint-Magloire, 
condamnée  du  temps  de  Philippe-Auguste,  s'ouvrait  par  fois  à  la  nui! 
close,  et  les  médisants  assuraient  que  Margnerite-la-Jongleresse,  snr- 
nommée  la  Femme-au-Moine,  n'avait  jtas  entièrement  volé  ce  surnom 
Les  mœurs  des  Ménétriers  avaient  déteint  sur  le  couvent,  où  la  chanson 
était  plus  en  honneur  que  le  cantique.  Puis  on  disait  ceci  et  cela,  et  bien 
d  autres  choses  encore;  il  est  vi'ai  que  les  beaut('s  peu  farouches  de  la 
rue  ïrousse->onain  dénouaient  trop  facilement,  peut-être,  leurs  cein- 
tures dorées;  il  se  peut  aussi  (jue  plus  d'une  fois  les  joyeux  compagnons 
de  la  confrérie  des  MémMriers  leur  aient  appliqué  la  paterin^lle  (udon- 
nance  de  saint  Louis,  et  que,  par  une  licence  poéticpie  un  peu  basai-dce. 
ils  aient  traité  ces  ])rètresses  de  l'amour  satisfait  comme  la  barrière  du 
Petit-tihàtelel,  dont  ils|)ayaient  le  passage  enmonnaiede  singe. 

Déjà  bainiis  une  premièi'e  fois  pour  cause  de  libertinage,  les  méneiriers 
n'en  continuèrent  i)as  moins  leur  vie  licencieuse  et  déréglée  ;  leurs  de- 
sordres muiveanx  furent  portes  a  un  tel  excès,  (pie  le  ]»révôt  de  Paris  se 
vil  obligé  de  rendre  une  ordonnance  cpii  leur  lit  «  défense  de  rien  dire, 
représenter  ou  chanter  dans  les  lieux  publics  et  autres  qui  put  causer 
quelque  scainlale,  à  peine  d  amende,  de  prison,  et  d'être  réduit  au  pain 
et  à  l'eau.  »  Altérés  par  celle  loi  sévère,  ils  se  séparèrent  et  prirent  diffé- 
rents partis  ries  nus  se  livrèrent  à  l'exercice  des  tours  de  force  et  d'a- 
dresse, et  furent  appelés  bateleurs;  lelle  est  l'origine  des  danseurs  de 
corde.  A  l'entrée  d'Isabeau  de  Bavière,  un  ange,  précurseur  dAuiiol  el 
de  Mazuricr,  (iesccudil    sinis   l»;il;uicier  sur  une  corde  trrulue  a  la   porte 
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S;iint-i»cius,  cl  vuil  |)(»s('r  iiiic  <'(iui'()iin('  sur  la  h'-tc  de  la  rciiic.  (rctail  un 
(le  ces  bateleurs. 

Les  autres  après  avoir  lait  divorce  avec  les  singes,  se  lièrent  entre  eux 
et  londerent  la  compagnie  des  Ménestrels. 

Knlin,  les  derniers,  dévots  à  la  mémoire  de  leurs  patrons,  se  vouèrent 
au  culte  (lu  vrai  [Tien,  et  voulant  devenir  maiti'cs  de  chapelle,  parviin'ent, 
non  sans  peine,  à  la  dignité  de  chantres  de  paroisse. 

Ainsi  Unit  la  confi'crie  des  Ménestriers;  l'institution  s'éteignit,  mais  le 
principe  survécut;  (|ue  sont  en  ellet  de  nos  jours  l'association  des  r/(f/c«;'.v 
ilrdiiuitiqiirs,  celle  des  artistes,  des  directeurs  de  théâtres,  des  gens  de 
lettres ''et  la  pins  jeum;  de  toutes,  la  sociéti'  des  musiciens  (|ui  vient  de 
se  fonder,  (jne  sont  elles  ï  si  non  les  tilles  (légeufMves  de  la  graiHleco/;/'/('//r 
des  Ménétriers. 

Quant  à  la  nie,  elle  existait  encore  il  y  a  six  mois,  tonjonrs  noire,  tou- 
jonrs  humide,  elle  était  devenue  l'asile  des  ateliers  de  chai>ellerie  (|ue  le 
marteau  municipal  en  a  chassé.  Le  monastère  de  Saint-Magloire  n'existait 
pins,  le  souffle  révolutionnaire  qui  fit  écrouler  tant  d'édilices  féodaux, 
abattit  en  1790,  l'église  et  le  couvent,  et  de  ce  puissant  monastère,  il  ne 
resta  bientijl  plus  rien  (ju'une  impasse. 

La  ville  de  Paris  vient  de  jeter  un  pan  de  son  manteau  sur  toutes  ces 
souillures,  les  taclu's  du  passé  ont  disparu;  mais  si  vous  soulevez  les  dalles 
du  trottoir  ou  le  pave  de  la  chaussée,  vous  trouverez  peut-être  encore  les 
traces  boueuses  de  la  rue  des  Ménétriers;  les  traces  sanglantes  du  gibet 
de  Saint-Magloire. 

D'un  gibet  à  un  cardinal,  il  n'y  a  que  la  corde,  le  sang  tombé  de  l'un,  a 
bien  souvent  ravivé  la  pourpre  de  l'autre;  surtout  (|uand  ce  dernier  s'ap- 
|)elait  Charles-de-Lorraine,  cardinal  de  Guise.  Que  sa  sainteté  nous  le 
[)ardonne,  la  rue  Itambutean  tient  à  ses  illustrations,  et  chacun  sait  (pie 
l'JK'itel  d'Olivier  de  Clisson  est  passé  en  L^ST,  à  la  maison  de  Ldrraine. 
C'est  la  ([uefut  le  berceau  de  la  Ligue,  les  massacres  de  la  Saint-  Barth'é- 
lemi  ont  été  cornus  à  rh("»t(d  de  la  Miséricorde. 

Pourquoi  faut-il  (pu;  nous  trouvions  toujours  sous  noire  plume  des 
souvenirs  sanglants"? — Voici  venir  une  femme,  jeune  et  belle,  rieuse  et  fo- 
lâtre, et  qui  va  nous  parler  d'amoni'.  Que  portez-vous  (hmc  là,  Itelle  dame  :' 
(piel  est  ce  bijou  mignon  coquettement  suspendu  à  voire  châtelaine  guil- 
lochée?  Dieu  me  pardonne!  ce  sont  des  ciseaux,  je  crois.  Jamais  ces  blan- 
ches mains  aux  fossettes  amoureuses  n'ont  mani('^  l'aiguille  ;  jamais  ces 
beaux  yeux  ne  se  sont  rougis  à  l'ardeur  du  travail  !  l'ounpioi  donc  ces  jolis 
ciseaux  dorés  dont  la  pointe  acérée  est  moins  fine  pourtant  (pie  votre 
esprit "f  —  Ah!  je  comprends  ;  ce  sont  d'enragés  Ligueurs  que  ces  ]>etils 
ciseaux  mignons,  et  v(mis,  madanu",  vous  êtes  la  duchesse  de  Monipensier, 
(pii   venez  savoir  de   v(»lr('   bon  oncle  le  cardinal,  commenl  on  s'y  iirend 
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|)oiir  changer  une  coiiruniie  en  lonsiirc  .    et  j'aiif;  iiii  moine  «lun  loi 

On  gi'alle  à  la  jjorte; — Qni  esl  là':' — Vite,  vile,  madame  la  dnclicsse,  re- 
nn'llez  voire  loup  de  velours;  esquivez-vous  pai'  la  porte  secrète,  il  ne 
laiil  pas  ([ue  l'on  vous  voi(.';  il  ne  laut  pas  que  vous  puissiez  voir.  Ce  bon 
cardinal,  comme  il  est  ému.  La  duclicsse  s'est  éloignée  ;  la  portière  esl 
retombée  sur  elle;  on  peut  luivrir  maintenant.  (Jette  lois  c'est  encore  une 
femme. —  Est-elle  jeune 'est-elle  jolie?  —  Attendez;  ellea(|uittésamante  ; 
elle  est  jeune.  Son  mas(|ue  tiunbe;  elb'  est  jolie. 

Jolie,  dites-vous':'  mais  elle  estcharmaute  :  demandez  plutôt  à  Henri III, 
(pii  l'a  surnommée  la  belle  (iabrielle.  Voyez  la  gracieuse  taille,  le  pied 
mignon,  la  bouche  vermeille  et  épanouie,  les  belles  mains,  les  beaux 
yeux!  oh!  que  tout  cela  est  bien  lait  vrainu'nt,  pour  énivnM'  d'amour 
rois,  i)riiices  et  cardinaux  ! 

Mais,  dites-nous  de  gràc(!,  ciiarmanteOabrielle,  ce  (pie  vous  venez  fair(> 
a  l'bôtel  de  Guise':*  ou  plutôt  ne  dites  rien.  Allez,  bouleversez  le  cabinet 
de  son  émiuence  ;  rie/,  chantez,  lutinez  ce  pauvre  cardinal  de  Lorraine,  qui 
n'en  peut  mais,  empêché  <pi'il  est,  le  saint  homme,  ])ar  son  avarice  et 
sa  soutane  rouge. 

(iabrielle  est  déjà  loin.  Ah!  Monsieur  le  cardinal!  m>n-seulement  vous  vou- 
lez enlever  au  roi  son  royaume,  mais  v(uis  lui  prenez  encoi'e  sa  maîtresse! 
une  vive  et  pétulante  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  pleine  d'amour  et  de 
lolie,  ardente  au  plaisir  connue  nn  page;  et  vous  vous  imaginez  (|u'il  n'en 
sera  cpie  cela.  Tudieu!  C.abrielle  l'erait-elle  donc  aussi  |>arlie  de  la  sainte 
Ligue,  passe  encore  p(»ur  la  tonsui'e,  rpie  vous  ménagez  à  Henri,  passe 
pour  les  barricades,  passe  |)our  la  Sainl-ltarlbelemi  ;  mais  la  maîtresse  du 
roi,  la  (iabrielle  d'amour,  ([lUi  vtuis  laissez  aller  au  bout  d'un  an,  [lar  une 
ladradie  indigne,  l'renez-y  garde,  le  jour  des  représailles  viendra  :elle  "J'i 
décembre  L")SH,  il  ne  tiendra  (pi'à  vous  de  voir  deri'iére  le  [xtignard  des 
assassins  de  l»l(»is,  l'arme  d'une  lennne  irritée  (pii  se  venge  ! 

Mais,  non,("iabrielle  était  trop  bonne  lille  pour  cela.  (Auume  elle  avait 
passé  du  roi  au  cardinal,  elle  passa  du  c;irdinal  au  dm"  de  Loiigneville, 
et  dt;  celui-là  à  ini  autre,  jus(|u'à  ce  (prellc  l'ul  enlin  remonte  de  nouveau 
dans  la  couche  royale;  de  Henri  lit  a  Henri  IV  elle  avait  l'i-ancbi  nn 
règne,  et  sa  beauté  avait  lait  ccnnme  elle;  le  bouton  s'était  épanoui,  la 
lleur  était  alors  dans  timt  son  éclat,  dans  tout  s(»ii   pai  l'uni.  . 

La  rue  Randuileau  est  toute  renq>lie  du  souvenir  de  cette  adorable 
femme.  L'histoire  de  ses  amours  est  écrite  à  chacun  de  ses  angles,  sous 
chacun  de  ses  pavés.  En  sortant  de  cbez  le  cardinal  de  Lorraine,  elle 
trébucha  à  mi-cliemin  et  lit  une  chiile;  elle  se  icleva  duchesse  de  {{eau- 
fort,  (îe  |»<'til  hôtel,  cpiise  cache  derrière  inu-des  façades  de  la  rm-  llam 
butcan,  sur  la  droite,  non  loin  de  la  rue  Ouincampoix,  nous  en  dirai! 
bien  [dus  buig  à  ce  sujet,  (l'est  là  (pie  vin!  au  monde  César  de  ^  (Mobuiic. 
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cet  enfant  cliori  de  Henri  IV,  ((m  fut  le  immc  du  duc  de  llt-iuilort,  l'un  «les 
chefs  les  plus  iniluouts  de  la  Fronde;  le  duc  de  Deaufort,  idole  des  l'a- 
risiens,  (pii  l'avaient  surnomme  le  roi  des  Halles,  avait,  dit-on,  du  sanj,' 
de  ligueur  dans  les  veines;  comment  n"eùt-il  pas  été  Frondeur. 

Un  peu  plus  loin  ,  rue  de  de  la  Cdianvrerie,  ou  mieux  rue  llambuteau  , 
nousretrouvonseucorerempreintede  ce  joli  pied  qui  se  posait  sans  sefixcr 
jamais.  Or,  (lahrielle  avnit  le  co'ur  sur  le  pied,  dette  fois  pourtant  l'hôtel 
a  gardé  un  plus  long  souvenir  de  sa  propriétaire.  A  cette  [xule,  Henri  IV 
s'arrêta  souvent,  la  rue  ('tait  éti'oite  et  (dtscure;  il  se  glissait  le  long  des 
•  murailles,  le  joyeux  roi,  comme  un  écolier  en  bonne  fortune;  tandis  que 
Sullv  le  crovait  enfermé  dans  son  Louvre ,  il  se  livrait  aux  charmes  d'un 


amoureux  téte-à-tète,  on  au  plaisn-  de  (pichpic  honne  partie  de  des  avec 
M.  de  Villars;  il  perdait  vaillamment  deux  ou  trois  mille  pistcdes.  et  la 
belle  Gabrielle,  accoudée  sur  le  dossier  {\u  royal  fauteuil,  suivait  d  uu 
o'il  curieux  le  rapide  nujuvemenl  des  (\i'>  et  de  Idr  sur  le  tapis. 
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-m  IM   I-:    HA^llUTKAU. 

Pendant  (\nv  nous  suivons  au  vol,  et  d'amours  eu  amours,  la  clian- 
geante  Gabricllc,  la  rue  Hambutcan  a  vu  bien  d'antres  révolutions,  ma 
foi.  Un  grand  cri  sost  l'ail  entendre;  une  clameur  formidable  a  retenti; 
c'est  la  journée  des  barricades  (jni  linit;  le  roi  vient  d'envoyer  le  maré- 
chal de  Biron  à  l'hôtel  de  Guise,  prier  le  duc  d'intervenir  pour  sauver  les 
troupes  royales  de  la  fureur  du  peu[)Ie;  le  duc,  flatté,  est  monté  à  cheval 
et  l'ordre  s'est  rétabli  aux  cris  mille  fois  répétés  de  vive  Guise!  vive  la 
Ligue!  Uamem;  en  triomphe  à  son  hôtel,  le  chef  des  Ligueurs,  se  tour- 
nant vers  les  Parisiens,  leur  dit  alors  ces  remarquables  paroles  :  «  C'est 
assez,  c'est  troj),  [Messieurs;  criez  vive  le  roi!  »  Et  Ion  cria  vive  le  roi, 
comme  on  avait  crie  vive  la  Ligue,  tant  était  grande  l'influence  de  cet 
homme,  plus  roi  ((ue  le  roi  lui-même. 

En  1697,  l'hôtel  est  passé  à  François  de  Hohan  .  prince  de  Soubise. 
qui  l'a  fait  reconstruire  en  1706.  tel  qu'il  existe  encore,  le  fronton  décoré 
des  armoiries  de  la  maison  de  Hohan-Soubise  était  un  chef-d'œuvre  de 
Le  Lorrain.  Rrnnetti  peignit  le  grand  escalier,  ini  luxe  vraiment  royal 
présida  à  cette  importante  restauration. 

Sur  ces  murailles,  véritable  memenli»  historique,  on  déchiffre  une 
date  et  un  nom  :  mars  1786.  —  CarilinnI  ilc  Roluni.  —  Collier  de  la  reine. 

Place,  place;  laissez  passer  le  carrosse  d(MTionseigneur  le  maréchal 
prince  de  Soubise.  le  noble  seigneur  a  trouvé  sans  doute  cpi'il  y  avait 
bien  loin  de  la  rue  du  Glianme  à  la  rue  de  l'Arcade,  et  le  voilà  qui  aban- 
donne son  hôtel  pour  aller  mourir  dans  l'alcove  d'une  fille  de  l'Opéra, 
comme  on  disait  en  1787. 

Aujourd'hui  cet  hôtel,  qui  garde  le  souvenir  des  Templiers,  d'Olivier  de 
(ilisson,  de  la  maison  de  Lorraine  et  de  la  famille  des  Hohan-Soubise. 
sert  d'entrepôt,  de  magasin,  de  bibliothèque,  comme  on  voudra  l'appeler, 
aux  Archives  de  France.  Il  était  certes,  impossible  de  trouver  un  empla- 
cement qui  fut  a  la  fois  plus  digne  de  cet  honneur  et  en  même  temps 
moins  propre  à  cette  importante  destination. 

Ici  nous  touchons  à  la  fin  de  notre  tâche  ;  nous  avons  demandé  an 
passé  tout  ce  ([u'il  pouvait  décemment  nous  apprendre  ;  on  devinera  que 
si  nous  n'avons  pas  tout  dit,  c'est  que  la  naïveté  du  vieux  langage  touche 
parfois  à  la  licence,  et  la  rue  Rambnteau  est  un  peu  prude.  Que  voulez- 
vous?  la  bonnetterie  a  des  mœurs.  Respectons  la  candeur  du  fil  d'Ecosse 
et  ue  faisons  pas  rougir  la  toile  peinte. 

-Nous  avons  passé  an  galop  de  notre  plume  à  travers  la  rue  Quincam- 
poix,  obstruée  sous  la  régence  par  les  agioteurs  du  Mississipi;  la  fièvre 
de  l'or  est  contagieuse:  heureux  tem|)s  que  celui  où  l'on  se  battait  à  la 
porte  de  l'hôtel  de  Nevers,  pour  avoir  le  privilège  de  perdre  son  argent; 
on  se  battrait  encore  auj(»urd  lini.  mais  pcuir  av(»ir  le  droit  de  le  garder, 
—  Antres  rues,  autres  nui'urs. 


lU  E    UAMIir  I  KAi:.  .7.15 

Partis  (le  l;i  riH'  du  (lli.uiiiK  Mioiis  voici  Jirrivcs  aux  halles  cii  dioilr 
ligne. 

La  rue  llainbutcaii  s'airèle  là. 

Do  tout  ce  passé  plein  de  gloire,  d'amour,  de  sang  et  de  boue,  la  rue 
liambuteau  n'a  rien  gardé  :  c'est  une  rue  nouvelle  s'il  en  lut;  pro|)re. 
droite  et  quelque  peu  monunienlale  ;  d'un  luxe  sobre  et  bourgeois;  une 
rue  (pii  résume  admiraldement  l'épocpie  et  le  quartier  qui  lui  ont  donne 
le  jour,  style  de  la  rue  llambuteau  :  car  celte  rue  a  son  langage  comme 
elle  a  ses  mœurs  et  sa  physionomie  La  rue  Rambuteau  dit:  mon  cixnisc, 
pour  dire  ma  fenniie  et  prononce  aujledon,  \w\\v  édredon.  I*]lle  se  couche  a 
di.\  heures,  habitude  du  Marais,  porte  des  pantalons  de  nankin  l'été  el 
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des  parapluies  en  toute  saison.  A  cela  prés,  c'est  une  rue  irréprochable, 
honnéle  et  probe,  pleine  d'honneur  et  de  dignité;  les  maisons  s'y  aligneul 
connue  les  colonnes  d'un  livn;  décaisse,  etles  portiers  de  cette  rue  tiennent 
leurs  escaliers  en  partie  double  avec  une  régularité  irré|)rochable. 

11  est  vrai  de  dire  (pie  l'orgueil  entre  pour  beaucoup  dans  ce  luxe 
d  éponges  et  de  paillassons,  l'orgueil  c(^  Charançon  de  la  |telile  propriété; 
l'orgueil  qui  a  perdu  tant  de  rues  illustres,  est  ce  (pii  a  sauve  celle-ci,  en 
lui  faisant  choisir  tout  d'abord  un  prelét  pour  parrain '^  et(pu'l  prelét!  le 
plus  magnilicjue  el  le  plus  brillaul;  celui  dont  ladminislralion  a  réalisé 
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t'ii  (jiK'l(|iies  années  tontes  les  améliorations  deiniis  si  longtemps  rêvées; 
a  (|ni  Paris  est  redevable  tles  immenses  travanx  des  Champs-Elysées,  des 
hoiilevarls,  de  la  jtlace  de  la  Concorde  et  des  (jnais  de  Paris;  celui  à  (pii 
Vm  doit  le  splen<lide  achèvement  et  lintelli-^ente  restanration  de  l'Uôlel- 
de-Ville,  et  qui,  placé  à  la  tète  dn  cor|)s  municipal,  représente  la  ville 
lont  entière;  en  un  mot,  le  préfet  de  la  Seine,  M.  de  Hamhuteaii. 

A  M.  de  Uamhuteau  ai)partient  l'heureuse  idée  de  percer  cette  rue 
nmivelle;la  rue  reconnaissante  sest  parée  de  son  nom;  c'était  justice. 

Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  la  rue  Rambuteau  est  une  rue  i)oliti(pu", 
à  elle  seule  ;  elle  a  plus  lait  pour  la  tranquillité  de  l'aris  que  vingt  régi- 
ments et  cinquante  mille  baïonnettes.  La  rue  Rambuteau  coupe  à  tout 
jamais  le  pied  à  l'émeute,  en  dévidant  ce  terrible  éclieveau  de  i-uelles 
embrouillées  de  carrefours  fangeux,  de  cul-de-sacs  immondes  cpii  éten- 
daient leur  sinistre  réseau  du  marché  des  Innocents  à  la  rue  Saint-A voie, 
et  de  riIôtel-de-Ville  au  cloître  Saint-Merry. 

Cette  rue  restera,  comme  un  des  plus  utiles  monuments  de  l'admi- 
nistration de  M.  de  Rambuteau,  et  peut-être  qu'un  jour,  lorsque  les  pas- 
sions seront  calmées,  et  que  la  consécration  du  temps  permettra  d'ho- 
norer chacun  selon  ses  mérites,  il  se  trouvera  à  la  tête  du  conseil  muni- 
cipal de  Paris  un  magistrat  qui  fera  pour  M.  de  Rambuteau  ce  (pu;  le 
préfet  de  la  Seine  vient  de  faire  pour  le  petit  marchand  de  Bourges. 

Nul  doute  que  la  postérité  n'inscrive  alors  en  première  ligne,  à  côté  du 
nom  de  M.  de  Rambuteau,  ce  mot  ((ui  ifîsqme  à  la  fois  l'homme  el  le 
magistrat  :  Urbanité! 

Cn.  RorcKT. 


Fin     DE    U.     PRtMiEKE    PARTIE 
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